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Šis straipsnis skirtas vizualinio gesto temai kavinės fotografi­joje. Kavinės 
aplinka neišvengiamai susijusi su vizualinėmis išraiškomis, o išraiškos – su ges
tais. Vizualinio gesto tema koncentruoja mūsų dėmesį į kūniškumo, sensorišku
mo, išraiškingumo svarstymus. Bet koks gestas yra lyg ir kūniškumo įrodymas 
ar paties kūniškumo pasirodymas. Be kūniškų sąveikų, be kūniškų sąlyčių mes 
negalėtume nei pažinti, nei atpažinti vizualinės kavinės raiškos. Tai, ką regime, 
yra paliesta, išgirsta, vienaip ar kitaip pajausta. Kita vertus, gestas – tai ir pati 
kavinės aplinka, kavinės apsuptis, kupina ne tik esamo, bet ir buvusio, dingusio, 
nesamo gesto apraiškų. Kas tada yra kavinė vizualinėje plotmėje? Tai daugybė 
dingusių, kažkur nugrimzdusių kreipinių, pasiklydusių nuorodų, nesuvaldytų ju
desių. Vizualiniai atributai ar rakandai virsta neatskiriama vizualinio gesto dalimi. 
Kavinės kėdė ar stalas, puodelis ar lėkštė – tai vizualinės nuorodos. Šios nuorodos 
kūniškos, specifinės įmanomos sensorinės užuominos. Šių sensorinių užuominų vi
zualinė plotmė nepaprastai išraiškinga ir perteklinga. Užuominos primena tai, kas 
jau dingo, užmena esamų kintančių kavinės erdvių išraiškingumo mįslių. Išraiškos 
atsispindi fotografijoje kaip interjero fragmentas, kaip pakitusi plastinė geometri
ja, kaip dingstantis žmogiškojo judesio šleifas. Šio kalbėjimo tema kaip tik su
sijusi su trijų skirtingų fotografų kavinės raiškos, meninės išraiškos plotmėmis. 
Nidos, Panevėžio, Šiaulių kavinių plotmės, į kurias mus orientuoja šie fotografai 
(Aleksandras Ostašenkovas, Ričardas Dailidė, Algimantas Aleksandravičius), lyg 
ir be galo skirtingos, nepanašios viena į kitą, tačiau visur regimas tas pats vizuali
nis gestas, įmantrus, nenutrūkstamas, laike nugrimzdęs gestas. Kavinės fotografi­ja 
peržengia istorinį dokumentavimą, meninį eksperimentavimą. Tai liudijimas, vizu
alinis priminimas mikroritualų, plastikos, ritmikos, mimikos.  Fotografų kavinių 
liudijimai – tai užuomina į mūsų sensorines patirtis.          

Kas yra fotografi­ja ir koks fotografi­jos pobūdis, kas vaizduojama kavinės foto
grafi­joje? Čia pirmiausia atsispindi juslinis smalsumas, iš kurio ir kyla apžvalgos 
ar susižvalgymo galimybė. „Fotografi­ja, turiu omenyje įprastą, banalią fotografiją, 
atskleidžia tuo pat metu vienatinumą, bendrumą ir mūsų smalsumą kito atžvilgiu 
<...>“ (N a n c y, 25). Be smalsumo, čia paslėptas ir žiūrėjimo unikalumas, jo uni
versalumas. Kai mes kalbame apie fotografiją, tai visada aprėpiame tai, kas yra 
aplink ją. Kas yra apie fotografiją? Apie fotografiją yra socialinė, kultūrinė regi
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mybė, plati esamų ir buvusių vaizdų, turimų ar geidžiamų vaizdinių sfera. Tai mir
ganti, blyksinti, tiesiogiai neaprėpiama regimybė. Fotografi­ja – tai daugybė blyks
nių. „<...> Praėjusių akimirkų pasaulis atsispindi daugelyje fotoblyksnių <...>“ 
(P o d o r o g a  2001, 204). Fotografi­niai blyksniai yra potencialūs fotografi­niai 
vaizdiniai. Šie fotografi­niai vaizdiniai leidžia ne tik prisiminti, grįžti atgal, bet ir 
nuspėti, užbėgti į priekį. Kavinės fotografi­joje regimas laiko ir erdvės susietumas, 
skirtingų laikų jungtys. Fotografai per pateiktus vaizdinius mums pasiūlo temą, 
kita vertus, į mūsų privatų vizualumą patenka dalis kito galimos, potencialios 
meninės vaizduotės. Matau kavinę taip, kaip ją gali ir kitas potencialiai matyti. 
Vizualumas visada yra įmantri ir nesibaigianti intencija. Matome per tai, kas jau 
yra matyta. Matydami mes atpažįstame, o atpažindami mes suprantame. Bet pats 
matymas turi daug neidentifi­kuotų, nepažinių dalykų. Fotografija visada susijusi 
su sudėtingomis socialinėmis ar kultūrinėmis temomis, kurios drauge yra ir vizua
linės temos. Šias vizualines temas fotografi­ja ir bando atverti. Bandymai atverti yra 
įmantrūs vizualiniai kreipiniai. Meninė fotografi­ja į mus kreipiasi ir kažkur kviečia. 
Tai kvietimas į esamą ir nesamą pasibuvimą, į nepaliaujamą vizualinį vyksmą. Be 
to kreipimosi fotografi­ja būtų negyva. Kaip tai gali būti įmanoma? Vaizdo intencija 
tokia, kad vaizdas lyg ir yra, bet dažnai tai nėra norimas, pakankamas vaizdas. To, 
ką matome, lyg ir nepakanka. Vaizdą pačioje aplinkoje reikia atrinkti ar surinkti iš 
norimų detalių. Atranka yra dvejopa – autoriaus ir suvokėjo. Viena vertus, ir auto
rius yra suvokėjas, o kita vertus, dalis autorystės tenka suvokėjui. Taip nutinka dėl 
pačios fotografi­jos neužbaigtumo. Ir ne todėl, kad autoriai kažko negali ar kažko 
nesugeba. Taip yra todėl, kad suvokimas užpildo kūrinį. Be suvokėjo darbo, be jo 
vaizduotės kūrinys net nebūtų kūrinys. Bet tai visai nereiškia, kad pats autorius yra 
nesvarbus. Vaizdas turi būti įrėmintas ir suvaldytas. Tuo fotografi­jos misija nesi
baigia. Fotografi­ja ne tik įrėmina, bet ir gerokai išplečia temas. Menas koreguoja 
mūsų naivų žinojimą, net ir „gerai žinomas“ temas. Mes dažnai dangstomės savo 
žinojimu, gestais, lyg jie būtų savaime suprantami. Dažnai gestų krypties tiesiogiai 
neaprėpiame, nes jie kažkur nusidriekia, nuklysta į begalybę. Kur tada jų saugyk
la? Jie slypi meninėje vaizduotėje, kuri duota kiekvienam, tik ne kiekvienas ją 
realizuoja. Vizualinio gesto sritis taip pat patenka į kavinės temą. Gestai, kaip jau 
minėta, kūniški, plastiški, erdviški, laikiški, bet tai ne vien tik fi­ziniai gestai. Jie nu
sidriekia į aplinkinius daiktus, į apsuptį, kaip erdvinę ir laikinę tikrovę. Kita vertus, 
vizualiniai gestai – tai ne vien išoriniai žmonių gestai, tai ir vidinių ar išorinių erd
vinių sąveikų, fi­zinių ar egzistencinių laikų judesiai. Žmogaus judesys yra to paties 
pasaulio judesys. Tikrovė nėra absoliuti statika, ji tėkminga, plastiška, nyksmo ir 
tapsmo tikrovė. Daiktai taip pat krypsta kaip ir tikrovė. Iš čia gimsta judesio meta
fi­zika, mažoji vizualinė metafi­zika. Kavinės vieta, kaip intensyvi vizualinė vieta, 
yra greičiau metafi­zinė nei fi­zinė vieta. Tai, ką matome, yra vizualinė vieta. Kai 
kurios kavinės, užfiksuotos fotografi­joje, egzistuoja, o kai kurių jau seniai nėra. 
Bet pačioje fotografi­joje mes tai vis dar regime. Vizualinė vieta kupina sudėtingų 
daugiakrypčių vizualinių gestų. Mėgstama kavinė gali peržengti vizualinėje sfero
je nubrėžtas ribas. Kavinė gali virsti rudens vandenų teliuskavimu, aitriu prakaito 
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ir kvepalų mišiniu, šaligatvio batelių kaukšėjimu. Vizualumas įžengia ir sujungia 
audialinę ir taktilinę sferas. Tai, ką matome, yra integralūs ankstesnių vizualinių 
sąveikų vaizdiniai.

Fotografi­ja kalba apie atmintį. Žiūrimas vaizdas yra menamas vaizdas. Vizuali
nio gesto klausimas iškelia atminties problematiką. Tai, kas rodoma, tai menama, 
primenama, atmenama. Kokios čia intencijos? Menama – vadinasi, geidžiama, no
rima tai matyti. Priminimas yra lyg vizualinė užduotis, užduotis pažymėti ir pri
minti, nes tai svarbu, aktualu. Atmintis nėra absoliuti, ji kupina tuštumos, stokos. 
Menami dalykai ne visada gali būti datuojami chronologiškai. Įvykis atmintyje yra 
ekstatiška užuomina, galimas ekstatikos pasireiškimas. Kas tada išlieka atmintyje? 
„Atmintyje labiau išlieka gestas ar juokas, o ne datos <...>“ (D e l e u z e  2011, 
133). Neretai sakoma, kad fotografi­ja – tai atmintis, kad tai turi būti datuota at
mintis, nes be tikslių laiko nuorodų nebus nuotolio, norimos distancijos. Bet tada 
iškyla kita užduotis: kaip datuoti gestą, nepabaigiamą judesį, kryptį, vyksmą? Kaip 
datuoti egzistencinį įvykį? Gestas ne vien žmogiškasis, nors ir per žmogiškąją 
analogiją suprantamas judesys. Tai kelių krypčių judesys: ne tik į aplinką, bet ir 
iš pačios aplinkos ateinantis judesys. Fotografi­ja lyg ir nekreipia dėmesio į mobi
lumą, judrumą, nes stabdo vaizdą. Bet sustabdžius vaizdą lieka nesustabdomas 
vyksmas. Meninė fotografi­ja fiksuoja vizualines permainas, o jų fone, pokyčių fo
ne, vyksta dinaminiai procesai.

Sustabdytas vaizdas yra sustabdyta akimirka. Fotografi­nis vaizdas yra tam tik
ras rakursas. Vaizdas kaip rakursas lemia temą. Ir kavinę galima vertinti daugybe 
skirtingų aspektų. Kavinė yra specifinė vieta. „Vieta pasirodo ne kaip paprasčiau
sia vieta, o kaip organiškai reikmenims paklūstanti vieta <...>“ (Vy č i n a s  2002, 
79). Fotografo žvilgsnis į kavinę – tai žvilgsnis į vietą, kurios jau nebėra tokiu 
pavidalu, nors mes ją fotografi­joje būtent taip matome, nes į mus žvelgia meninis 
vaizdas. Meninis vaizdas formuoja specifinį meninį požiūrį. Meninis požiūris yra 
išskirtinis požiūris, atveriantis daugybę papildomų išraiškų. Iš to gimsta estetinis 
požiūris. Meninis žvilgsnis į tikrovę, šiuo atveju fotografo žvilgsnis į kavinę, yra 
sudėtingas. Jis pripildytas vizualinės išraiškos. „Menininko uždavinys – stebėti, 
studijuoti, aiškinti, atskleisti tikrovę (jos dėsningumus ir t. t.) ir visa tai išreikšti 
meno kūrinyje <...>“ (K a t a l y n a s  2003, 261). Iš konkretaus kūrinio, meninės 
fotografi­jos gimsta estetinis požiūris. Kuo svarbus šis estetinis požiūris? Jis sujun
gia visus kitus žmogiškosios patirties požiūrius. Čia yra vizualinės pedagogikos 
galimybės. Fotografi­nis kūrinys skatina, ugdo susikaupimą. Daug kas reikalauja 
momentinio susikaupimo. Dirglioje ir emociškai perteklingoje kasdienybėje to su
sikaupimo kaip tik ir stinga. „Be sukaupto, įdėmaus žvilgsnio regimosios formos 
lieka bežadės <...>“ (G a i ž u t i s  2008, 83). Pačios kavinės estetinės išraiškos 
nėra tik nuoroda į empirinę kavinę, tai nuoroda į išraiškingą kavinės pasaulį. Ne tik 
žmogiškąjį, bet ir gyvūniškąjį, daiktiškąjį pasaulį. Kavinės išraiškos vizualinėje, fo
tografinėje plotmėje yra gerokai sudėtingesnės, nei tai gali atrodyti iš pirmo žvilgs
nio. Tai ne tik uždaros erdvės išraiškos, tai pačio gyvenamo pasaulio išraiškos. 
Žmogiškieji gestai savo intencija ateina iš gyvūnų, daiktų, kitų socialinių ar kultūri
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nių sričių.  „Išraiškų negalima tapatinti vien su žmonių gestais ar judesių formo
mis iš tiesioginės patirties. Jų apstu ir institucijose, tekstuose, ritualuose, gamtos 
įvaizdžiuose, gyvūnų elgesyje <...>“ (M i c k ū n a s  2012, 52). Kavinės mikrori
tualas, dalis kasdienių akcijų kavinėje sugrąžina į ankstesnius mūsų veiksmus, į 
ankstesnes, dar sudėtingesnes sąveikas.

Fotografi­joje kažko pasigendame. Realybė visada kažko stokoja, nes kažko nuo
lat stokoja pati būtis. Esama visada numato kažką nesama, o nesama numato esama. 
Matoma numato nematoma, o nematoma nurodo į matoma. Tas pats ir regimumo 
sferoje. Regime ir kažko pasigendame, o jei nepasigendame, mes kažką prideda
me, papildome. Iš realybės stokos kyla vizualinė galimybė. Stoka sudaro galimybę 
kažką įsivaizduoti. Bet tai, ką matome, taip pat nulemta vaizduotės.  Fotografi­ja 
tokiu būdu yra nesaties projektas. Tikrovė dvejopa, ji kupina stokos ir esaties, jo
kios pilnatvės, jokio visuminio užpildymo niekada nebus. Ko nors bus stokojama, 
kažko bus pasigendama. Kaip atsiveria stoka fotografi­joje? Ji susipynusi su tyla, 
nes vaizdas tyli. Tyli ir mūsų vaizdiniai, kol jų neišjudina sąmonė. Esatyje kažko 
pasigendame ir bandome sukurti stokos, trūkumo, pertrūkio vaizdus. „Užduotis ga
li būti tokia – sukonstruoti tylos vizualumą, surinkti nesamą veidą <...>“ (С о с н а 
2011, 31). Vizualinis gestas dažnai yra tylus gestas. Žvilgsnis į kavinę, žvilgsnis ne 
tiek į jos esatį, kiek į jos tylią nesatį. Kavinės gestai ir išraiškos, erdvės raiška yra 
vizualinė paraiška, sensorinė pretenzija, mėginimas kažką surinkti. Vaizdas yra tas 
pats, tik jau sensoriniu pavidalu. Esaties užuomina yra tik sensorinis pėdsakas.

Kalbėdami apie fotografiją vėl grįžtame prie vizualinio pėdsako. Žiūrėdami, 
mąstydami regime šviesos pėdsakus. Gestas fotografi­joje – tai dvigubas pėdsakas, 
pėdsako pėdsakas. Gesto pėdsakas – tai pats fotografi­nis pėdsakas. Šviesos pliti
mo ir šviesos rašmenų paliktas pėdsakas. „Fotografi­ja, tai fotocheminio apdirbi
mo išryškintas pėdsakas <...>“ (S o s n a  2011, 49). Juk, be techninio ryškinimo 
proceso, yra dar kitos ryškėjimo plotmės, susijusios su žmogiškuoju suvokimu. 
Per cheminės medžiagos raišką gimsta kita raiška – teminė. Buvęs vaizdas, buvęs 
kavinės gestas paliko pėdsaką. To pėdsako tada mes nepastebėjome dėl ypatingos 
laiko slinkties. Mes esame panirę į kokio nors įvykio laiką ir kiti įvykiai mums 
„persikelia“ anapus laiko. Ypač sulėtėja buvimo laikas. Kokio buvimo laikas? Me
ninio, menininko buvimo kavinėje laikas. Arba laukiant lemiamos akimirkos, arba 
iki tos lemiamos akimirkos, o gal anapus „<...> laikas juda taip lėtai, kad įvykiai 
lieka anapus stebėjimo<...>“ (P o d o r o g a  2007, 69). Kur tada persikelia laikas? 
Laikas pavirsta fotografi­ja, laiko rezignacija, laiko reminiscencija, laiko nostalgija. 
Aleksandravičiui kavinės laikas virsta ilgu rezignacijos, lėto judesio Panevėžio lai
ku. Dailidei kavinės laikas – tai stabtelėjimo, pasirengimo, įsižiūrėjimo į kasdienį 
ritualą Šiaulių laikas. Ostašenkovo laikas – nostalgiškas fotografi­jos kvadrate pasi
likęs Nidos laikas.

Fotografi­ja kavinės tema gali pasireikšti dvejopai: apie kavinę ir iš pačios 
kavinės. Tai gana skirtingos strategijos, todėl ir gestai šiose strategijose visai skir
tingi. Menama ar įsivaizduojama kavinė ir reportažas iš konkrečios vizualinės 
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erdvės – skirtingi dalykai. Tai, kas yra pristatoma apie kavinę vizualinėje sferoje, 
čia tiesiogiai gali ir nefigūruoti kaip kavinė. Kavinę gali kažkas pavaduoti. Ka
vinę gali kažkas užstoti ar atstoti. Iš pačios kavinės gali atklysti sudėtingos temos, 
orientuojančios į gretimas socialines ar kultūrines sritis. Tokiu būdu iš kavinės 
gali ateiti sumanymas ar motyvas, kuris galbūt bus realizuotas net ne kavinėje. 
„Fotogestas – tai gestas ‘fenomenologinės abejonės’, kadangi jis stengiasi priartėti 
prie fenomenų <...>“ (F l u s s e r  2008, 43). Trys minėti fotografai mums prista
to savo požiūrius. Fotografi­ja kai kada ieško kažko būdingo, o kai kada – kažko 
esmingo. Tai, kas būdinga, dažnai nesutampa su tuo, kas yra esminga. Savybės ar 
ypatybės verčia ieškoti jungties, to, kas esminga. Tokiu būdu linkstama schemati
zuoti ar net supaprastinti, pritaikyti ar panaudoti. Kūrinio būtis aiškinama kaip ko 
nors esmė, nors būtis nėra tik esmė. Egzistencija – kiek kitoks dalykas nei esencija. 
Egzistencinis įvykis gali būti aprėpiamas ir vizualinėje sferoje. Kuo ypatingas toks 
įvykis? Tai negali būti iš anksto duotas dalykas. Tačiau duota ar priskirta esmė ati
tolina nuo įvykio, nuo vyksmo ypatybių. Kokios yra vizualinio vyksmo ypatybės? 
Dažnai tai tik koks nors pavienis judesys ar gestas. 

Kavinės fotografi­ja nėra tik kavinės iliustracija ar populiarizacija, nes kavinė 
nėra užbaigtas darinys. Kavinė yra įdomus ir intriguojantis telkinys tiek kultūrine, 
tiek socialine prasme. Būtent fotografi­ja gali padėti atsiverti kavinės vizualinėms 
prasmėms. Kavinės stalas ir sėdėsena pokalbio metu. Kas yra poza? Konkreti žmo
giškoji poza iš kažkur atsiranda, ji su kažkuo susijusi. Regime kavinės daiktus, 
daiktinę aplinką ir lyg nematome vizualinės jungties. Regime daiktus, bet nemato
me kūno. „Daiktas – tai kūno išraiška <...>“ (M a k o v e c k i j  2004, 83). Plastinė 
kūno raiška, gesto, kūno ritmo atsiradimas kokiame nors daikte. Per daiktų, inter
jero komponavimą ryškėja kūno kompozicija. Kūno judesys, ryšys su ankstesniu 
judesiu gali virsti išraiškingu šleifu. Žiūrime į gestą, bet jo pradžia yra visai kitur, 
užgesusiuose, ištirpusiuose gestuose. Akimirkos susitikimas kavinės lango artumo
je tuoj pat užges, dings kitų sąveikų svetimybėje, kitų interesų siekiamybėje.

Vizualinis gestas gali būti suprantamas keleriopai. Tai gali būti į kavinės 
kompoziciją įsiterpęs įvykis, kuris jau įvyko ar kuris vizualine prasme dar ir dabar 
tebevyksta. Užsimiršę, plepantys kavinės lankytojai, paskendę savo žvilgsniuose 
gatvės praeiviai. Žiūrintysis į tokią kompoziciją bando suprasti, kas čia vyksta. Bet 
kas gali vykti tuščioje rudens kavinėje? Kuo gali būti įdomus Ostašenkvo fiksuo
tas ištuštėjusios kavinės plotas? Tai, ką matome kavinės kompozicijoje, gali būti 
ir pavienis nelabai pastebimas ar nelabai reikšmingas gestas. Tokiu gestu-sąveika 
gali virsti stiklinis kavinės langas. Tai galima identifi­kuoti Dailidės fotokompozi
cijoje. Tai, kas vienaip ar kitaip kompoziciškai išdėliota, išrikiuota, taip pat yra 
nuoroda į vizualinį įvykį. Kavinės interjero detalės gali būti suprantamos ir kaip na
tiurmortas. Ritualo ar įvykio liekanos sudaro galimybę atsirasti šiam natiurmortui. 
Aleksandravičiaus kavinės nuotaika ir jos nykstančio gesto paieška iš Panevėžio 
Natiurmortų albumo.Vizualinis gestas gali padėti atkreipti dėmesį į tai, kas vyksta. 
Įsižiūrime į tai, kas vyksta, kaip tai vyksta. Įsižiūrėjimas dažnai susijęs su klausi
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mu. Kas čia vyksta? Mes įtraukti į tai, kas čia vyksta. Į kur mus kreipia „nykstantis 
gestas“? Tai vėl savaip keliami klausimai. „Meno kūrinys – tai objektyvaus, į mus 
otientuoto, klausimo egzistavimas <...>“ (L e c h c i e r 49). Į mus žvelgia klausian
tis fotografi­nis vaizdas.

Ostašenkovo kai kurie darbai iš Nidos vizualinio regiono pakliuvo į Ki
to kranto albumą. Dalis nepatekusių į albumą darbų buvo eksponuota 2011 m. 
lapkričio mėnesį įvykusioje parodoje. Viename iš darbų regime rudens kavinės 
tuštumą. Nidos kavinės tuštumos, erdvumos geometrija ypač domina autorių. Kuo 
ypatinga ši geometrija? Minimalizmu dvelkiantis darbas kupinas rudens nuotai
kos. Kita vertus, tai ne tiek ir ne vien gamtinis Nidos ruduo, kiek nostalgija. Nostal
gija nėra tuščia intencija. Čia ilgimasi Nidos rugsėjo fotografų susitikimų ir tų su
sitikimų nuotaikų. Ostašenkovo darbuose ryškus nesaties motyvas. Per daiktus ir 
jų išsidėstymą bandoma „pagauti“ nuotaiką, būseną. Pakitęs daiktų išsidėstymas, 
jų aplinkos tuštuma gali būti siejama tik su žmogiškomis nuotaikomis ar nuosta
tomis. Ostašenkovo fotografi­ja susijusi su rudens staliuku kavinėje. Tuštumos ir 
atsisveikinimo motyvas, sezono pabaigos motyvas – tai, atrodo, neišvengiami ele
giškumo, rudens dramatiškumo motyvai. Bet tai tik paruošiamieji darbai. Veiksmą 
papildo nuotaikos, būsenos, jausenos vyksmas. Kas čia vyksta? Čia rodomi daik
tai be jokio žmogaus. Kuo svarbus kavinės daiktų vaizdas? „Vaizdai – tai visai 
kitas, alternatyvus būdas atskleisti daikto tiesą <...>“ (R a z e j e v  2010, 217). 
Šių daiktų vaizdas yra erozijos, nyksmo, nostalgijos dienoraštis ir šviesoraštis. Tai 
tiksliau už tik žodinės patirties apibūdinimą, už žodinį nostalgijos įvardijimą.

Vyksmo gestas gerokai skiriasi nuo įvykio gesto. Šioje vietoje vyksmas gali 
būti tik prasidėjęs ar tik įpusėjęs. Lėta rudens nuotaikos, rudens kavinės kompo
zicijos akimirka, neužmiršta, bet ištirpusi kituose vizualiniuose prisiminimuose 
akimirka. Laiko gestai kažką liudija, kažką apibūdina. Liudija Nidos patirtį, artu
mą Kuršių marioms. Kompozicija tik juodos ir baltos spalvos. Balto stalo ryšku
mas, pastalės, pakraščio, sienos ertmės juoduma. Vos išsikišęs, vos išlindęs mo
lo kraštas. Kas tai – riba, siena, nykuma? Kompozicija pasižymi minimalizmu, 
drauge ir spalvine ekspresija. Visa kavinė – tik vienas stalas ir viena kėdė. Čia gali 
būti tik vienas žmogus. Gal tai ekskursas į rudens vienatvę, ištuštėjusią kavinės 
vienumą. Kai nėra žmonių, tai, regis, nėra ir pačios esaties. Bet nesatį čia liudija 
daiktai. Kavinės grindų plytelių ornamentas, raštas, vedantis link stalelio erdvu
mos ir baltumos, link buvimo tuštumos. Čia ryškėja ne tik Nidos kavinės aplin
ka, bet ir fotografo žvilgsnis, teigiantis ir klausiantis. „Ne tik fi­losofi­ja, bet būtent 
žvilgsnis pačioje pradžioje apklausia daiktus <...>“ (M e r l e a u-P o n t y, 151). 
Nidos rudens kavinės apklausa – tai nuoroda į savojo žvilgsnio patirtį, į savas, anks
tesnes, menines užklausas. Kita vertus, šios kavinės kontūrai, nesaties suformuoti 
pėdsakai aprėpia ir galimą žiūrovo, suvokėjo patirtį. Šis nostalgiškas, eroziškas 
susižvalgymas išnykusiose, beviltiškai pakitusiose erdvėse – nuoroda, užuomina 
į mūsų susižvalgymus. Nuotaika ar nuotaikingumas yra vizualinė jungtis, juoda ir 
balta jungtis, siūlanti įsijausti į Nidos nuotaikas. To, kas rodoma, nėra, bet, kita ver
tus, yra nuotaika. Atgalios nuo šio žvilgsnio einame link fotografo gesto žiūrovui, 
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turinčiam ar stokojančiam tokios patirties. Tam, kas turi, tai dar viena galimybė 
priminti, tam, kas to neturi, – galimybė tai patirti per estetinę regimybę. Ir jokia 
regimybė negali būti pranašesnė.

A. Ostašenkovas. Ruduo „Vasaros“ kavinėje. 1980 m.

Bėgdami akimis šių kavinės grindų kvadratais, patenkame į visišką vandens 
baltumą. Vandens, molo ir šiapus liekančio stalo baltumas remiasi į juodą paribio 
barjerą. Baltas stalelis ir balta kėdė. Kam šis nostalgiškas stalelis? Jis paliktas gali
mam nostalgiškam susitikimui, galimam pasisėdėjimui marių fone. Iškraipytas, ne
lygus plytelių kontūrų raštas – tai raštas erozijos, amnezijos, nostalgijos nelygumų. 
Daug kas čia ištrinta, daug kas trinama, daužoma, ardoma, bet lieka nepakitusi 
nostalgiška rudens nuotaika.



321

Vizualinis gestas kavinės fotografi­joje

R. Dailidė. „Kauko“ kavinė. 1995 m.

Dailidės darbuose, ypač albume Laiko labirintuose, ryški rikiuotės ornamenti
ka. Autorius ir šioje fotografijoje nori artėti link tokios konfi­gūracijos, bet stabteli 
ir rodo mums vaizdą iš tam tikro estetinio atstumo. Šį atstumą galėtume įvardyti 
kaip estetinę nuošalę. Kuo ji ypatinga? Autorius nenori būti aktyvus įvykių daly
vis, jo, kaip fotografo, pozicija – neįprastai parodyti tikrovę. Bet tam pirmiausia ją 
reikia užfiksuoti. Tai, ką matome XX a. devintojo dešimtmečio Kauko kavinės foto
grafi­joje, yra regis tik fonas be „centrinio įvykio“. Dailidės foninė kavinės fotogra
fi­ja yra savotiška temos atrama. Čia daug įprastų ir iš pirmo žvilgsnio nesudėtingų 
gestų. Autorių domina vizualinė sąveika; vidaus ir išorės sąveika per kavinės stiklą 
nėra slėpininga. Socialinis gyvenimas – tai kasdienė įvairovė, įvardijama kaip ruti
na ir ritualai. „Fotografi­nis atvaizdas per vizualinės sociologijos perspektyvą suda
ro  ne tik savarankišką pažinimo objektą, bet ir pažinimo priemonę kažko didesnio, 
o būtent visuomenės gyvenimo <...>“ (S z t o m o p k a  2010, 2). Dailidės Kauko 
kavinės fotografi­ja – lyg laukimas esminio įvykio. Jo darbai nėra tik parengiamieji 
darbai, tai greičiau noras parodyti, kas vyko iki esminio įvykio.

Dviejų krypčių gestas – gatvės ir kavinės ritualo sąveika. Langas – tarsi sąvei
kos siena, ekranas lyg ir paslepia, ištrina langą. Kavinės langas yra jungtis vidaus 
ir išorės plotmių. Per šį langą ir vyksta sąveika, bet sąveika tarsi „pradangina“ 
langą. Mes dažnai taip ir nematome stiklo, per kurį į kažką žiūrime. Atvirumas 
ir atsivėrimas susijęs su optika ir jos nustatyta tvarka. Būtent ši tvarka ir nulemia 
sąveikas. Šioje fotografi­joje matome regimo pasaulio sankirtą. Buvimas ties langu 
kavinėje yra galimybė stebėti gatvę, jos gyvenimą. Drauge tai dalyvavimas gatvės 
praeivių susižvalgymuose. Fotografą kaip tik ir domina ši regimumo sankirta. Me



322

Jurgis Dieliautas

nas turėtų išvalyti žvilgsnį nuo nereikalingų vaizdų. Nuo ko išvalo fotografo žvilgs
nis? Nuo prievartinio struktūros kūrimo. Kažkas yra aukščiau, o kažkas būtinai 
žemiau. Kažkas yra arčiau, o kažkas lieka toliau. Kavinės lankytojai yra aukščiau 
nei gatvės praeiviai. Kavinės lankytojų sėdėsena nuslepia fotografo poziciją. Foto
grafas lyg ir siūlo jį pamiršti ir perkelti dėmesį į kavinę. Vizualinė rikiuotė pasle
pia fotografo vietą kavinėje. Stebėtojo pozicija paslepia meninę stebėseną, kuri 
nekoreguoja, negriauna kasdienio vaizdo, tik ieško reikiamo rakurso, kad kavinė 
atsivertų. Vizualumas fotografui tampa realybe. Ko šioje kavinėje ieško fotografo 
akis? Ar tai tik užfiksuotos laikmečio realijos ir aplinkybės? O gal čia esama šio to 
daugiau? Atvirumas, atvirumo epocha įžengia ir į šį kavinės interjerą. 

Mumyse „miega“ aibė aptingusių regėjimo nuostatų. Fotografas bando prikelti 
šias nuostatas. Siūloma labai paprasta procedūra – įsižiūrėti į gatvės sąveikas, rasti 
sąsajas. Kas yra šios sąsajos? Tai atsitiktiniai susižvalgymai. Vizualinis dėmesin
gumas savaiminiam gatvės gyvenimui, kavinės gyvenimui – lyg ir ne menininko 
užduotis. Bet menininkas pagauna akimirkos išraišką iki tol, kol kažkas nutiks, 
kažkas susitiks. Kavinės langas susieja eismą ir laisvalaikį. Dvi skirtingos rikiuotės 
fotografinėje sąveikoje, du skirtingi ritmai. Jų nereikia režisuoti, jie jau surežisuoti. 
Tad fotografo užduotis – rasti kasdienės režisūros gestus.

A. Aleksandravičius. „Kava skubančiam“. 2005 m.

Kai kada fotografai yra įdomūs savo neesminiais darbais. Šie darbai esti kažkur 
toli nuo svarbiausių darbų. Aleksandravičiaus portretinis užmojis, jo personos 
paieška žmogaus veide, jo portretavimo aistra, pripažinimas šioje srityje šiek tiek 
užgožė kitą jo vizualinį įdirbį. Šis įdirbis itin ryškus jau nebe vien žmogiškoje, 
bet ir daiktinėje sferoje. Vienos srities temos nori nenori persikelia ir į kitas te
mas. Ką regime jo darbe? Kavos puodelis ir tolstantis, skubantis žmogus. Kas čia 
tolsta ir kas čia nutolę? Kavinės natiurmortas kaip nesibaigiantis greitas, padrikas 
gestas. Jokio veikėjo, jokio atlikėjo, tik judesio brydė erdvėje. Nusidriekęs aštrus, 
neužbaigtas judesys. Koks tai yra įvykis, mes nežinome. Mes galime klausti, kas 
čia vyksta? Judesio brydė pažeidė, subraižė šią erdvę. Nuėjusiojo gestas yra vizu
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alinis pėdsakas, braižinys. „Braižinys yra pats suerdvinimas <...>“ (D e r r i d a 
2006, 273). Aleksandravičiaus kavinės fragmentas yra išraiškingų gestų ir jude
sių, migruojančių linijų natiurmortas. Viskas mirguliuoja, migruoja. Regime bega
linę judesio brydę. Išgertas kavos puodelis tolsta nuo skubančiojo, ir skubantysis 
tolsta nuo savojo kavos puodelio. Įvykis atrodo bekraštis. Nėra čia nei norimos 
pradžios, nei pabaigos, tik pratisa ir be galo išraiškinga linija. Skubos ar nervingu
mo vizualinė linija, vingiuojanti per suvokimo akiratį. Čia ryškėja ne tik autorinis 
temperamentas – fik suoti išraiškingiausią, imliausią momentą. Įsižiūrėkime į šį 
natiurmortą atidžiau. Kas čia skuba? Kavinėje mes negalime susikaupti, nepaisant 
to, skubėdami mes vis dėlto kažką įsidėmime. Aleksandravičiaus darbe įdomus ir 
svarbus yra ryškios nuotaikos perteikimas, virtęs pratisu gestu. Mes jau toli, labai 
toli nuo įvykio artumos. Skuba mūsų žvilgsnis, nes mes jau žvelgiame iš kitos vie
tos. Kas yra natiurmortas? „Natiurmorte išdėstytos savybės priklauso daiktams, 
daiktų pasauliui. Fotografas surenka daiktus į kompoziciją, ir atvaizdas grindžia
mas tarpusavio ryšiais. <...>“  (S t i g n e j e v  2011, 188). Skuboto, kasdienio ri
tualo natiurmortas. Mes paliekame ne tik išgertą kavos puodelį. Paliekame kavos 
gėrimo įprotį, skubos sukurtą nerimą.

Apibendrinant dera pasakyti keletą žodžių apie vizualinį gestą. Vizualinis ges
tas liudija mūsų pačių ir mūsų pasaulio daugiakryptį išraiškingumą. Mes norėtu
me peržengti, bet negalime pabėgti ir negalime išvengti esamo pasaulio. Pasaulis 
išraiškingas, ir fotografi­ja analogišku keliu, techninėmis ir estetinėmis priemonėmis 
pateikia išraiškas. Fotografinės išraiškos sujungia mūsų vaizdinius ir vaizduotę. Su
jungia mano ir fotografo matymą, mano ir fotografo gestus. „<...> mes matome ne 
tik kažką kito pamatyta, bet dar daugiau – padaryta ir suprasta kito“ (S a v č u k 
2005, 35). Kavinės fotografi­joje mes rekonstruojame sudėtingą meninį gestą. Meni
nis gestas nėra izoliuotas, tik mene galiojantis gestas. Tai integralus gestas.

„Fotografi­jos dėka pasaulio matymas tapo siekiu įveikti ne tik erdvines dis
tancijas, bet ir distancijas laike; greičio klausimu, pagreitėjimu ar sulėtėjimu“ 
(V i r i l i o  2004, 42). Meninė fotografi­ja ir fotografas koreguoja mūsų mechani
nes įveikas. Mes įveikiame distanciją, bet tai nėra tik geografinė ar tik istorinė dis
tancija – tai ir somatinė distancija laike. Viskas prasideda nuo vizualinės šviesos. 
Sustabdyta šviesa leidžia pamatyti fotografo pozą, fotografavimo gestą. Daiktų 
padėtis, konfi­gūracija yra tam tikra poza. Kita vertus, tai fotografavimo poza. Per 
šią pozą mes  regime kavinę, tam tikrą prieš tai ir po to, jau nebe tai ir dar ne tai.

Literatūra
D e l e u z e  2012 – Giles Deleuze, Derybos, Vilnius: Baltos lankos.
D e r r i d a  2006 – Jaques Derrida, Apie gramatologiją, Vilnius: Baltos lankos.
F l u s s e r  2008 – Вильем Флуссер, За философию фотографии, Санкт-Петербург: 

Издательство С.-Петербургского университета.
G a i ž u t i s  2008 – Algirdas Gaižutis, Meno virsmai ir žiūros pedagogika, Estetikos ir 

meno fi­losofi­jos tyrinėjimai IV. Estetikos ir meno fi­losofi­jos probleminių laukų sąveika, 
Vilnius: Kultūros, fi­losofi­jos ir meno institutas.



324

Jurgis Dieliautas

K a t a l y n a s  2003 – Antanas Katalynas, Estetinis suvokimas, Vilinius: Kultūros, fi­loso
fi­jos ir meno institutas.

L e c h c i e r  2002 – Виталий Лехциер, Введение в феноменологию художественного 
опыта, Самара: Издательство «Двадцать первый век».

M a k o v e c k i j  2004 – Сергей Маковецкий, Социальная аналитика ритма. 
Жиль Делез, или о спасении, Санкт-Петербург: Издательство С.-Петербургского 
университета. 

M e r l e a u-P o n t y  2006 – Merleau-Ponty, Видимое и невидимое, Минск: И. Логви
нов.

M i c k ū n a s  2012 – Algis Mickūnas, Estetika, Vilnius: Literatūros ir tautosakos institu
tas. 

N a n c y  2004 – Жан-Люк Нанси, Бытие единичное множественное, Минск: И. Лог
винов.

P o d o r o g a  2001 – Валерий Подорога, «Непредьявленная фотография. Заметки по 
поводу «Светлой комнаты» Р. Барта», Авто-био-графия, 1, Москва: Логос.

P o d o r o g a  2007 – Валерий Подорога, «Полное и рассеченное», Психология те
лесности. Между душой и телом, Москва.

R a z e j e v  2010 – Razejev, Логос, 5 (78).
S a v č u k  2005 – Валерий Савчук, Философия фотографии, Санкт-Петербург: 

Издательство С.-Петербургского университета.
S o s n a  2011 – Нина Сосна, Фотография и образ: визуальное непрозрачное 

призрачное, Москва: Новое литературное обозрение.
S t i g n e j e v  2011 – Валерий Стигнеев, Популярная эстетика фотографии, Москва: 

Три квадрата.
S z t o m p k a  2010 – Петер Штомпка, Визуальная социология. Фотография как 

метод исследования, Москва: Логос.
V i r i l i o  2004 – Поль Вирильо, Машина зрения, Санкт-Петербург: Наука.
Vy č i n a s  2002 – Vincas Vyčinas, Žemė ir dievai. Martyno Heideggerio fi­losofi­jos įva

das, Raštai, 1, Vilnius: Mintis.

J u r g i s  D I E L I A U T A S
Filosofi­jos ir antropologijos katedra

Šiaulių universitetas
P. Višinskio g. 38

LT-76325 Šiauliai
[fenomenon@splius.lt]


