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J u r g i s  D I E L I A U TA S
Šiaulių universitetas

Šis	 straipsnis	 skirtas	 vizualinio	 gesto	 temai	 kavinės	 fotografijoje.	 Kavinės	
aplinka	neišvengiamai	susijusi	su	vizualinėmis	išraiškomis,	o	išraiškos	–	su	ges-
tais.	Vizualinio	gesto	 tema	koncentruoja	mūsų	dėmesį	 į	kūniškumo,	sensorišku-
mo,	 išraiškingumo	 svarstymus.	Bet	 koks	gestas	yra	 lyg	 ir	 kūniškumo	 įrodymas	
ar	 paties	 kūniškumo	pasirodymas.	Be	kūniškų	 sąveikų,	 be	kūniškų	 sąlyčių	mes	
negalėtume	nei	pažinti,	nei	atpažinti	vizualinės	kavinės	 raiškos.	Tai,	ką	 regime,	
yra	 paliesta,	 išgirsta,	 vienaip	 ar	 kitaip	 pajausta.	Kita	 vertus,	 gestas	 –	 tai	 ir	 pati	
kavinės	aplinka,	kavinės	apsuptis,	kupina	ne	tik	esamo,	bet	ir	buvusio,	dingusio,	
nesamo	gesto	 apraiškų.	Kas	 tada	 yra	 kavinė	 vizualinėje	 plotmėje?	Tai	 daugybė	
dingusių,	kažkur	nugrimzdusių	kreipinių,	pasiklydusių	nuorodų,	nesuvaldytų	ju-
desių.	Vizualiniai	atributai	ar	rakandai	virsta	neatskiriama	vizualinio	gesto	dalimi.	
Kavinės	kėdė	ar	stalas,	puodelis	ar	lėkštė	–	tai	vizualinės	nuorodos.	Šios	nuorodos	
kūniškos,	specifinės	įmanomos	sensorinės	užuominos.	Šių	sensorinių	užuominų	vi-
zualinė	plotmė	nepaprastai	išraiškinga	ir	perteklinga.	Užuominos	primena	tai,	kas	
jau	dingo,	užmena	esamų	kintančių	kavinės	erdvių	išraiškingumo	mįslių.	Išraiškos	
atsispindi	fotografijoje	kaip	interjero	fragmentas,	kaip	pakitusi	plastinė	geometri-
ja,	 kaip	dingstantis	 žmogiškojo	 judesio	 šleifas.	Šio	kalbėjimo	 tema	kaip	 tik	 su-
sijusi	 su	 trijų	 skirtingų	 fotografų	kavinės	 raiškos,	meninės	 išraiškos	plotmėmis.	
Nidos,	Panevėžio,	Šiaulių	kavinių	plotmės,	į	kurias	mus	orientuoja	šie	fotografai	
(Aleksandras	Ostašenkovas,	Ričardas	Dailidė,	Algimantas	Aleksandravičius),	lyg	
ir	be	galo	skirtingos,	nepanašios	viena	į	kitą,	tačiau	visur	regimas	tas	pats	vizuali-
nis	gestas,	įmantrus,	nenutrūkstamas,	laike	nugrimzdęs	gestas.	Kavinės	fotografija	
peržengia	istorinį	dokumentavimą,	meninį	eksperimentavimą.	Tai	liudijimas,	vizu-
alinis	priminimas	mikroritualų,	plastikos,	ritmikos,	mimikos.	 	Fotografų	kavinių	
liudijimai	–	tai	užuomina	į	mūsų	sensorines	patirtis.										

Kas	yra	fotografija	ir	koks	fotografijos	pobūdis,	kas	vaizduojama	kavinės	foto-
grafijoje?	Čia	pirmiausia	atsispindi	juslinis	smalsumas,	iš	kurio	ir	kyla	apžvalgos	
ar	susižvalgymo	galimybė.	„Fotografija,	turiu	omenyje	įprastą,	banalią	fotografiją,	
atskleidžia	tuo	pat	metu	vienatinumą,	bendrumą	ir	mūsų	smalsumą	kito	atžvilgiu	
<...>“	(N a n c y,	25).	Be	smalsumo,	čia	paslėptas	ir	žiūrėjimo	unikalumas,	jo	uni-
versalumas.	Kai	mes	kalbame	apie	 fotografiją,	 tai	visada	aprėpiame	 tai,	kas	yra	
aplink	ją.	Kas	yra	apie	fotografiją?	Apie	fotografiją	yra	socialinė,	kultūrinė	regi-
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mybė,	plati	esamų	ir	buvusių	vaizdų,	turimų	ar	geidžiamų	vaizdinių	sfera.	Tai	mir-
ganti,	blyksinti,	tiesiogiai	neaprėpiama	regimybė.	Fotografija	–	tai	daugybė	blyks-
nių.	 „<...>	 Praėjusių	 akimirkų	 pasaulis	 atsispindi	 daugelyje	 fotoblyksnių	 <...>“	
(P o d o r o g a 	2001,	 204).	Fotografiniai	 blyksniai	 yra	potencialūs	 fotografiniai	
vaizdiniai.	Šie	fotografiniai	vaizdiniai	leidžia	ne	tik	prisiminti,	grįžti	atgal,	bet	ir	
nuspėti,	užbėgti	į	priekį.	Kavinės	fotografijoje	regimas	laiko	ir	erdvės	susietumas,	
skirtingų	 laikų	 jungtys.	Fotografai	per	pateiktus	vaizdinius	mums	pasiūlo	 temą,	
kita	 vertus,	 į	 mūsų	 privatų	 vizualumą	 patenka	 dalis	 kito	 galimos,	 potencialios	
meninės	vaizduotės.	Matau	kavinę	 taip,	kaip	 ją	gali	 ir	kitas	potencialiai	matyti.	
Vizualumas	visada	yra	įmantri	ir	nesibaigianti	intencija.	Matome	per	tai,	kas	jau	
yra	matyta.	Matydami	mes	atpažįstame,	o	atpažindami	mes	suprantame.	Bet	pats	
matymas	turi	daug	neidentifikuotų,	nepažinių	dalykų.	Fotografija	visada	susijusi	
su	sudėtingomis	socialinėmis	ar	kultūrinėmis	temomis,	kurios	drauge	yra	ir	vizua-
linės	temos.	Šias	vizualines	temas	fotografija	ir	bando	atverti.	Bandymai	atverti	yra	
įmantrūs	vizualiniai	kreipiniai.	Meninė	fotografija	į	mus	kreipiasi	ir	kažkur	kviečia.	
Tai	kvietimas	į	esamą	ir	nesamą	pasibuvimą,	į	nepaliaujamą	vizualinį	vyksmą.	Be	
to	kreipimosi	fotografija	būtų	negyva.	Kaip	tai	gali	būti	įmanoma?	Vaizdo	intencija	
tokia,	kad	vaizdas	lyg	ir	yra,	bet	dažnai	tai	nėra	norimas,	pakankamas	vaizdas.	To,	
ką	matome,	lyg	ir	nepakanka.	Vaizdą	pačioje	aplinkoje	reikia	atrinkti	ar	surinkti	iš	
norimų	detalių.	Atranka	yra	dvejopa	–	autoriaus	ir	suvokėjo.	Viena	vertus,	ir	auto-
rius	yra	suvokėjas,	o	kita	vertus,	dalis	autorystės	tenka	suvokėjui.	Taip	nutinka	dėl	
pačios	fotografijos	neužbaigtumo.	Ir	ne	todėl,	kad	autoriai	kažko	negali	ar	kažko	
nesugeba.	Taip	yra	todėl,	kad	suvokimas	užpildo	kūrinį.	Be	suvokėjo	darbo,	be	jo	
vaizduotės	kūrinys	net	nebūtų	kūrinys.	Bet	tai	visai	nereiškia,	kad	pats	autorius	yra	
nesvarbus.	Vaizdas	turi	būti	įrėmintas	ir	suvaldytas.	Tuo	fotografijos	misija	nesi-
baigia.	Fotografija	ne	tik	įrėmina,	bet	ir	gerokai	išplečia	temas.	Menas	koreguoja	
mūsų	naivų	žinojimą,	net	ir	„gerai	žinomas“	temas.	Mes	dažnai	dangstomės	savo	
žinojimu,	gestais,	lyg	jie	būtų	savaime	suprantami.	Dažnai	gestų	krypties	tiesiogiai	
neaprėpiame,	nes	jie	kažkur	nusidriekia,	nuklysta	į	begalybę.	Kur	tada	jų	saugyk-
la?	 Jie	 slypi	meninėje	 vaizduotėje,	 kuri	 duota	 kiekvienam,	 tik	 ne	 kiekvienas	 ją	
realizuoja.	Vizualinio	gesto	sritis	taip	pat	patenka	į	kavinės	temą.	Gestai,	kaip	jau	
minėta,	kūniški,	plastiški,	erdviški,	laikiški,	bet	tai	ne	vien	tik	fiziniai	gestai.	Jie	nu-
sidriekia	į	aplinkinius	daiktus,	į	apsuptį,	kaip	erdvinę	ir	laikinę	tikrovę.	Kita	vertus,	
vizualiniai	gestai	–	tai	ne	vien	išoriniai	žmonių	gestai,	tai	ir	vidinių	ar	išorinių	erd-
vinių	sąveikų,	fizinių	ar	egzistencinių	laikų	judesiai.	Žmogaus	judesys	yra	to	paties	
pasaulio	judesys.	Tikrovė	nėra	absoliuti	statika,	ji	tėkminga,	plastiška,	nyksmo	ir	
tapsmo	tikrovė.	Daiktai	taip	pat	krypsta	kaip	ir	tikrovė.	Iš	čia	gimsta	judesio	meta-
fizika,	mažoji	vizualinė	metafizika.	Kavinės	vieta,	kaip	intensyvi	vizualinė	vieta,	
yra	greičiau	metafizinė	nei	fizinė	vieta.	Tai,	ką	matome,	yra	vizualinė	vieta.	Kai	
kurios	kavinės,	užfiksuotos	 fotografijoje,	egzistuoja,	o	kai	kurių	 jau	seniai	nėra.	
Bet	pačioje	fotografijoje	mes	tai	vis	dar	regime.	Vizualinė	vieta	kupina	sudėtingų	
daugiakrypčių	vizualinių	gestų.	Mėgstama	kavinė	gali	peržengti	vizualinėje	sfero-
je	nubrėžtas	ribas.	Kavinė	gali	virsti	rudens	vandenų	teliuskavimu,	aitriu	prakaito	
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ir	kvepalų	mišiniu,	šaligatvio	batelių	kaukšėjimu.	Vizualumas įžengia ir sujungia 
audialinę ir taktilinę sferas.	Tai,	ką	matome,	yra	integralūs	ankstesnių	vizualinių	
sąveikų	vaizdiniai.

Fotografija	kalba	apie	atmintį.	Žiūrimas	vaizdas	yra	menamas	vaizdas.	Vizuali-
nio	gesto	klausimas	iškelia	atminties	problematiką.	Tai,	kas	rodoma,	tai	menama,	
primenama,	atmenama.	Kokios	čia	intencijos?	Menama	–	vadinasi,	geidžiama,	no-
rima	tai	matyti.	Priminimas	yra	lyg	vizualinė	užduotis,	užduotis	pažymėti	ir	pri-
minti,	nes	tai	svarbu,	aktualu.	Atmintis	nėra	absoliuti,	ji	kupina	tuštumos,	stokos.	
Menami	dalykai	ne	visada	gali	būti	datuojami	chronologiškai.	Įvykis	atmintyje	yra	
ekstatiška	užuomina,	galimas	ekstatikos	pasireiškimas.	Kas	tada	išlieka	atmintyje?	
„Atmintyje	labiau	išlieka	gestas	ar	juokas,	o	ne	datos	<...>“	(D e l e u z e 	2011,	
133).	Neretai	sakoma,	kad	fotografija	–	tai	atmintis,	kad	tai	 turi	būti	datuota	at-
mintis,	nes	be	tikslių	laiko	nuorodų	nebus	nuotolio,	norimos	distancijos.	Bet	tada	
iškyla	kita	užduotis:	kaip	datuoti	gestą,	nepabaigiamą	judesį,	kryptį,	vyksmą?	Kaip	
datuoti	 egzistencinį	 įvykį?	Gestas	 ne	 vien	 žmogiškasis,	 nors	 ir	 per	 žmogiškąją	
analogiją	suprantamas	judesys.	Tai	kelių	krypčių	judesys:	ne	tik	į	aplinką,	bet	ir	
iš	pačios	aplinkos	ateinantis	judesys.	Fotografija	lyg	ir	nekreipia	dėmesio	į	mobi-
lumą,	 judrumą,	 nes	 stabdo	 vaizdą.	Bet	 sustabdžius	 vaizdą	 lieka	 nesustabdomas	
vyksmas.	Meninė	fotografija	fiksuoja	vizualines	permainas,	o	jų	fone,	pokyčių	fo-
ne, vyksta dinaminiai procesai.

Sustabdytas	vaizdas	yra	sustabdyta	akimirka.	Fotografinis	vaizdas	yra	tam	tik-
ras	rakursas.	Vaizdas	kaip	rakursas	lemia	temą.	Ir	kavinę	galima	vertinti	daugybe	
skirtingų	aspektų.	Kavinė	yra	specifinė	vieta.	„Vieta	pasirodo	ne	kaip	paprasčiau-
sia	vieta,	o	kaip	organiškai	reikmenims	paklūstanti	vieta	<...>“	(Vy č i n a s 	2002,	
79).	Fotografo	žvilgsnis	 į	kavinę	–	 tai	 žvilgsnis	 į	vietą,	kurios	 jau	nebėra	 tokiu	
pavidalu,	nors	mes	ją	fotografijoje	būtent	taip	matome,	nes	į	mus	žvelgia	meninis	
vaizdas.	Meninis	vaizdas	formuoja	specifinį	meninį	požiūrį.	Meninis	požiūris	yra	
išskirtinis	požiūris,	atveriantis	daugybę	papildomų	išraiškų.	Iš	to	gimsta	estetinis	
požiūris.	Meninis	žvilgsnis	į	tikrovę,	šiuo	atveju	fotografo	žvilgsnis	į	kavinę,	yra	
sudėtingas.	 Jis	pripildytas	vizualinės	 išraiškos.	„Menininko	uždavinys	–	 stebėti,	
studijuoti,	aiškinti,	atskleisti	tikrovę	(jos	dėsningumus	ir	t.	t.)	ir	visa	tai	išreikšti	
meno	kūrinyje	<...>“	(K a t a l y n a s 	2003,	261).	Iš	konkretaus	kūrinio,	meninės	
fotografijos	gimsta	estetinis	požiūris.	Kuo	svarbus	šis	estetinis	požiūris?	Jis	sujun-
gia	visus	kitus	žmogiškosios	patirties	požiūrius.	Čia	yra	vizualinės	pedagogikos	
galimybės.	Fotografinis	kūrinys	skatina,	ugdo	susikaupimą.	Daug	kas	reikalauja	
momentinio	susikaupimo.	Dirglioje	ir	emociškai	perteklingoje	kasdienybėje	to	su-
sikaupimo	kaip	tik	ir	stinga.	„Be	sukaupto,	įdėmaus	žvilgsnio	regimosios	formos	
lieka	bežadės	<...>“	 (G a i ž u t i s 	2008,	83).	Pačios	kavinės	estetinės	 išraiškos	
nėra	tik	nuoroda	į	empirinę	kavinę,	tai	nuoroda	į	išraiškingą	kavinės	pasaulį.	Ne	tik	
žmogiškąjį,	bet	ir	gyvūniškąjį,	daiktiškąjį	pasaulį.	Kavinės	išraiškos	vizualinėje,	fo-
tografinėje	plotmėje	yra	gerokai	sudėtingesnės,	nei	tai	gali	atrodyti	iš	pirmo	žvilgs-
nio.	Tai	ne	 tik	uždaros	 erdvės	 išraiškos,	 tai	 pačio	gyvenamo	pasaulio	 išraiškos.	
Žmogiškieji	gestai	savo	intencija	ateina	iš	gyvūnų,	daiktų,	kitų	socialinių	ar	kultūri-
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nių	sričių.		„Išraiškų	negalima	tapatinti	vien	su	žmonių	gestais	ar	judesių	formo-
mis	iš	tiesioginės	patirties.	Jų	apstu	ir	institucijose,	tekstuose,	ritualuose,	gamtos	
įvaizdžiuose,	gyvūnų	elgesyje	<...>“	(M i c k ū n a s 	2012,	52).	Kavinės	mikrori-
tualas,	dalis	kasdienių	akcijų	kavinėje	sugrąžina	į	ankstesnius	mūsų	veiksmus,	 į	
ankstesnes,	dar	sudėtingesnes	sąveikas.

Fotografijoje	kažko	pasigendame.	Realybė	visada	kažko	stokoja,	nes	kažko	nuo-
lat	stokoja	pati	būtis.	Esama	visada	numato	kažką	nesama,	o	nesama	numato	esama.	
Matoma	numato	nematoma,	o	nematoma	nurodo	į	matoma.	Tas	pats	ir	regimumo	
sferoje.	Regime	ir	kažko	pasigendame,	o	jei	nepasigendame,	mes	kažką	prideda-
me,	papildome.	Iš	realybės	stokos	kyla	vizualinė	galimybė.	Stoka	sudaro	galimybę	
kažką	įsivaizduoti.	Bet	tai,	ką	matome,	taip	pat	nulemta	vaizduotės.		Fotografija	
tokiu	būdu	yra	nesaties	projektas.	Tikrovė	dvejopa,	ji	kupina	stokos	ir	esaties,	jo-
kios	pilnatvės,	jokio	visuminio	užpildymo	niekada	nebus.	Ko	nors	bus	stokojama,	
kažko	bus	pasigendama.	Kaip	atsiveria	stoka	fotografijoje?	Ji	susipynusi	su	tyla,	
nes	vaizdas	tyli.	Tyli	ir	mūsų	vaizdiniai,	kol	jų	neišjudina	sąmonė.	Esatyje	kažko	
pasigendame	ir	bandome	sukurti	stokos,	trūkumo,	pertrūkio	vaizdus.	„Užduotis	ga-
li	būti	tokia	–	sukonstruoti	tylos	vizualumą,	surinkti	nesamą	veidą	<...>“	(С о с н а	
2011,	31).	Vizualinis	gestas	dažnai	yra	tylus	gestas.	Žvilgsnis	į	kavinę,	žvilgsnis	ne	
tiek	į	jos	esatį,	kiek	į	jos	tylią	nesatį.	Kavinės	gestai	ir	išraiškos,	erdvės	raiška	yra	
vizualinė	paraiška,	sensorinė	pretenzija,	mėginimas	kažką	surinkti.	Vaizdas	yra	tas	
pats,	tik	jau	sensoriniu	pavidalu.	Esaties	užuomina	yra	tik	sensorinis	pėdsakas.

Kalbėdami	 apie	 fotografiją	 vėl	 grįžtame	prie	 vizualinio	pėdsako.	Žiūrėdami,	
mąstydami	regime	šviesos	pėdsakus.	Gestas	fotografijoje	–	tai	dvigubas	pėdsakas,	
pėdsako	pėdsakas.	Gesto	pėdsakas	–	tai	pats	fotografinis	pėdsakas.	Šviesos	pliti-
mo	ir	šviesos	rašmenų	paliktas	pėdsakas.	„Fotografija,	tai	fotocheminio	apdirbi-
mo	išryškintas	pėdsakas	<...>“	(S o s n a 	2011,	49).	Juk,	be	techninio	ryškinimo	
proceso,	yra	dar	kitos	 ryškėjimo	plotmės,	 susijusios	 su	 žmogiškuoju	 suvokimu.	
Per	cheminės	medžiagos	raišką	gimsta	kita	raiška	–	teminė.	Buvęs	vaizdas,	buvęs	
kavinės	gestas	paliko	pėdsaką.	To	pėdsako	tada	mes	nepastebėjome	dėl	ypatingos	
laiko	slinkties.	Mes	esame	panirę	 į	kokio	nors	 įvykio	 laiką	 ir	kiti	 įvykiai	mums	
„persikelia“	anapus	laiko.	Ypač	sulėtėja	buvimo	laikas.	Kokio	buvimo	laikas?	Me-
ninio,	menininko	buvimo	kavinėje	laikas.	Arba	laukiant	lemiamos	akimirkos,	arba	
iki	tos	lemiamos	akimirkos,	o	gal	anapus	„<...>	laikas	juda	taip	lėtai,	kad	įvykiai	
lieka	anapus	stebėjimo<...>“	(P o d o r o g a 	2007,	69).	Kur	tada	persikelia	laikas?	
Laikas	pavirsta	fotografija,	laiko	rezignacija,	laiko	reminiscencija,	laiko	nostalgija.	
Aleksandravičiui	kavinės	laikas	virsta	ilgu	rezignacijos,	lėto	judesio	Panevėžio	lai-
ku.	Dailidei	kavinės	laikas	–	tai	stabtelėjimo,	pasirengimo,	įsižiūrėjimo	į	kasdienį	
ritualą	Šiaulių	laikas.	Ostašenkovo	laikas	–	nostalgiškas	fotografijos	kvadrate	pasi-
likęs	Nidos	laikas.

Fotografija	kavinės	tema	gali	pasireikšti	dvejopai:	apie	kavinę	ir	iš	pačios	
kavinės.	Tai	gana	skirtingos	strategijos,	todėl	ir	gestai	šiose	strategijose	visai	skir-
tingi.	Menama	 ar	 įsivaizduojama	 kavinė	 ir	 reportažas	 iš	 konkrečios	 vizualinės	
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erdvės	–	skirtingi	dalykai.	Tai,	kas	yra	pristatoma	apie	kavinę	vizualinėje	sferoje,	
čia	 tiesiogiai	gali	 ir	nefigūruoti	kaip	kavinė.	Kavinę	gali	kažkas	pavaduoti.	Ka-
vinę	gali	kažkas	užstoti	ar	atstoti.	Iš	pačios	kavinės	gali	atklysti	sudėtingos	temos,	
orientuojančios	 į	 gretimas	 socialines	 ar	 kultūrines	 sritis.	Tokiu	 būdu	 iš	 kavinės	
gali	 ateiti	 sumanymas	ar	motyvas,	 kuris	galbūt	bus	 realizuotas	net	ne	kavinėje.	
„Fotogestas	–	tai	gestas	‘fenomenologinės	abejonės’,	kadangi	jis	stengiasi	priartėti	
prie	fenomenų	<...>“	(F l u s s e r 	2008,	43).	Trys	minėti	fotografai	mums	prista-
to	savo	požiūrius.	Fotografija	kai	kada	ieško	kažko	būdingo,	o	kai	kada	–	kažko	
esmingo.	Tai,	kas	būdinga,	dažnai	nesutampa	su	tuo,	kas	yra	esminga.	Savybės	ar	
ypatybės	verčia	ieškoti	jungties,	to,	kas	esminga.	Tokiu	būdu	linkstama	schemati-
zuoti	ar	net	supaprastinti,	pritaikyti	ar	panaudoti.	Kūrinio	būtis	aiškinama	kaip	ko	
nors	esmė,	nors	būtis	nėra	tik	esmė.	Egzistencija	–	kiek	kitoks	dalykas	nei	esencija.	
Egzistencinis	įvykis	gali	būti	aprėpiamas	ir	vizualinėje	sferoje.	Kuo	ypatingas	toks	
įvykis?	Tai	negali	būti	iš	anksto	duotas	dalykas.	Tačiau	duota	ar	priskirta	esmė	ati-
tolina	nuo	įvykio,	nuo	vyksmo	ypatybių.	Kokios	yra	vizualinio	vyksmo	ypatybės?	
Dažnai	tai	tik	koks	nors	pavienis	judesys	ar	gestas.	

Kavinės	fotografija	nėra	tik	kavinės	iliustracija	ar	populiarizacija,	nes	kavinė	
nėra	užbaigtas	darinys.	Kavinė	yra	įdomus	ir	intriguojantis	telkinys	tiek	kultūrine,	
tiek	socialine	prasme.	Būtent	fotografija	gali	padėti	atsiverti	kavinės	vizualinėms	
prasmėms.	Kavinės	stalas	ir	sėdėsena	pokalbio	metu.	Kas	yra	poza?	Konkreti	žmo-
giškoji	poza	 iš	kažkur	atsiranda,	 ji	 su	kažkuo	susijusi.	Regime	kavinės	daiktus,	
daiktinę	aplinką	ir	lyg	nematome	vizualinės	jungties.	Regime	daiktus,	bet	nemato-
me	kūno.	„Daiktas	–	tai	kūno	išraiška	<...>“	(M a k o v e c k i j 	2004,	83).	Plastinė	
kūno	raiška,	gesto,	kūno	ritmo	atsiradimas	kokiame	nors	daikte.	Per	daiktų,	inter-
jero	komponavimą	ryškėja	kūno	kompozicija.	Kūno	judesys,	ryšys	su	ankstesniu	
judesiu	gali	virsti	išraiškingu	šleifu.	Žiūrime	į	gestą,	bet	jo	pradžia	yra	visai	kitur,	
užgesusiuose,	ištirpusiuose	gestuose.	Akimirkos	susitikimas	kavinės	lango	artumo-
je	tuoj	pat	užges,	dings	kitų	sąveikų	svetimybėje,	kitų	interesų	siekiamybėje.

Vizualinis	gestas	gali	 būti	 suprantamas	keleriopai.	Tai	 gali	 būti	 į	 kavinės	
kompoziciją	įsiterpęs	įvykis,	kuris	jau	įvyko	ar	kuris	vizualine	prasme	dar	ir	dabar	
tebevyksta.	Užsimiršę,	plepantys	kavinės	lankytojai,	paskendę	savo	žvilgsniuose	
gatvės	praeiviai.	Žiūrintysis	į	tokią	kompoziciją	bando	suprasti,	kas	čia	vyksta.	Bet	
kas	gali	vykti	tuščioje	rudens	kavinėje?	Kuo	gali	būti	įdomus	Ostašenkvo	fiksuo-
tas	ištuštėjusios	kavinės	plotas?	Tai,	ką	matome	kavinės	kompozicijoje,	gali	būti	
ir	pavienis	nelabai	pastebimas	ar	nelabai	reikšmingas	gestas.	Tokiu	gestu-sąveika	
gali	virsti	stiklinis	kavinės	langas.	Tai	galima	identifikuoti	Dailidės	fotokompozi-
cijoje.	Tai,	kas	vienaip	ar	kitaip	kompoziciškai	 išdėliota,	 išrikiuota,	 taip	pat	yra	
nuoroda	į	vizualinį	įvykį.	Kavinės	interjero	detalės	gali	būti	suprantamos	ir	kaip	na-
tiurmortas.	Ritualo	ar	įvykio	liekanos	sudaro	galimybę	atsirasti	šiam	natiurmortui.	
Aleksandravičiaus	kavinės	nuotaika	ir	jos	nykstančio	gesto	paieška	iš	Panevėžio	
Natiurmortų	albumo.Vizualinis	gestas	gali	padėti	atkreipti	dėmesį	į	tai,	kas	vyksta.	
Įsižiūrime	į	tai,	kas	vyksta,	kaip	tai	vyksta.	Įsižiūrėjimas	dažnai	susijęs	su	klausi-
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mu.	Kas	čia	vyksta?	Mes	įtraukti	į	tai,	kas	čia	vyksta.	Į	kur	mus	kreipia	„nykstantis	
gestas“?	Tai	vėl	savaip	keliami	klausimai.	„Meno	kūrinys	–	tai	objektyvaus,	į	mus	
otientuoto,	klausimo	egzistavimas	<...>“	(L e c h c i e r	49).	Į	mus	žvelgia	klausian-
tis	fotografinis	vaizdas.

Ostašenkovo	 kai	 kurie	 darbai	 iš	 Nidos	 vizualinio	 regiono	 pakliuvo	 į	Ki-
to kranto	 albumą.	Dalis	 nepatekusių	 į	 albumą	darbų	 buvo	 eksponuota	 2011	m.	
lapkričio	mėnesį	 įvykusioje	 parodoje.	Viename	 iš	 darbų	 regime	 rudens	 kavinės	
tuštumą.	Nidos	kavinės	tuštumos,	erdvumos	geometrija	ypač	domina	autorių.	Kuo	
ypatinga	ši	geometrija?	Minimalizmu	dvelkiantis	darbas	kupinas	 rudens	nuotai-
kos.	Kita	vertus,	tai	ne	tiek	ir	ne	vien	gamtinis	Nidos	ruduo,	kiek	nostalgija.	Nostal-
gija	nėra	tuščia	intencija.	Čia	ilgimasi	Nidos	rugsėjo	fotografų	susitikimų	ir	tų	su-
sitikimų	nuotaikų.	Ostašenkovo	darbuose	ryškus	nesaties	motyvas.	Per	daiktus	ir	
jų	išsidėstymą	bandoma	„pagauti“	nuotaiką,	būseną.	Pakitęs	daiktų	išsidėstymas,	
jų	aplinkos	tuštuma	gali	būti	siejama	tik	su	žmogiškomis	nuotaikomis	ar	nuosta-
tomis.	Ostašenkovo	fotografija	susijusi	su	rudens	staliuku	kavinėje.	Tuštumos	ir	
atsisveikinimo	motyvas,	sezono	pabaigos	motyvas	–	tai,	atrodo,	neišvengiami	ele-
giškumo,	rudens	dramatiškumo	motyvai.	Bet	tai	tik	paruošiamieji	darbai.	Veiksmą	
papildo	nuotaikos,	būsenos,	jausenos	vyksmas.	Kas	čia	vyksta?	Čia	rodomi	daik-
tai	be	 jokio	žmogaus.	Kuo	svarbus	kavinės	daiktų	vaizdas?	„Vaizdai	–	 tai	visai	
kitas,	 alternatyvus	 būdas	 atskleisti	 daikto	 tiesą	 <...>“	 (R a z e j e v 	 2010,	 217).	
Šių	daiktų	vaizdas	yra	erozijos,	nyksmo,	nostalgijos	dienoraštis	ir	šviesoraštis.	Tai	
tiksliau	už	tik	žodinės	patirties	apibūdinimą,	už	žodinį	nostalgijos	įvardijimą.

Vyksmo	gestas	gerokai	 skiriasi	nuo	 įvykio	gesto.	Šioje	vietoje	vyksmas	gali	
būti	tik	prasidėjęs	ar	tik	įpusėjęs.	Lėta	rudens	nuotaikos,	rudens	kavinės	kompo-
zicijos	 akimirka,	 neužmiršta,	 bet	 ištirpusi	 kituose	 vizualiniuose	 prisiminimuose	
akimirka.	Laiko	gestai	kažką	liudija,	kažką	apibūdina.	Liudija	Nidos	patirtį,	artu-
mą	Kuršių	marioms.	Kompozicija	tik	juodos	ir	baltos	spalvos.	Balto	stalo	ryšku-
mas,	pastalės,	pakraščio,	sienos	ertmės	juoduma.	Vos	išsikišęs,	vos	išlindęs	mo-
lo	 kraštas.	Kas	 tai	–	 riba,	 siena,	 nykuma?	Kompozicija	 pasižymi	minimalizmu,	
drauge	ir	spalvine	ekspresija.	Visa	kavinė	–	tik	vienas	stalas	ir	viena	kėdė.	Čia	gali	
būti	 tik	vienas	žmogus.	Gal	 tai	ekskursas	 į	 rudens	vienatvę,	 ištuštėjusią	kavinės	
vienumą.	Kai	nėra	žmonių,	tai,	regis,	nėra	ir	pačios	esaties.	Bet	nesatį	čia	liudija	
daiktai.	Kavinės	grindų	plytelių	ornamentas,	raštas,	vedantis	link	stalelio	erdvu-
mos	ir	baltumos,	link	buvimo	tuštumos.	Čia	ryškėja	ne	tik	Nidos	kavinės	aplin-
ka,	bet	ir	fotografo	žvilgsnis,	teigiantis	ir	klausiantis.	„Ne	tik	filosofija,	bet	būtent	
žvilgsnis	pačioje	pradžioje	apklausia	daiktus	<...>“	 (M e r l e a u-P o n t y,	151).	
Nidos	rudens	kavinės	apklausa	–	tai	nuoroda	į	savojo	žvilgsnio	patirtį,	į	savas,	anks-
tesnes,	menines	užklausas.	Kita	vertus,	šios	kavinės	kontūrai,	nesaties	suformuoti	
pėdsakai	 aprėpia	 ir	 galimą	žiūrovo,	 suvokėjo	patirtį.	Šis	nostalgiškas,	 eroziškas	
susižvalgymas	išnykusiose,	beviltiškai	pakitusiose	erdvėse	–	nuoroda,	užuomina	
į	mūsų	susižvalgymus.	Nuotaika	ar	nuotaikingumas	yra	vizualinė	jungtis,	juoda	ir	
balta	jungtis,	siūlanti	įsijausti	į	Nidos	nuotaikas.	To,	kas	rodoma,	nėra,	bet,	kita	ver-
tus,	yra	nuotaika.	Atgalios	nuo	šio	žvilgsnio	einame	link	fotografo	gesto	žiūrovui,	
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turinčiam	ar	stokojančiam	tokios	patirties.	Tam,	kas	turi,	 tai	dar	viena	galimybė	
priminti,	tam,	kas	to	neturi,	–	galimybė	tai	patirti	per	estetinę	regimybę.	Ir	jokia	
regimybė	negali	būti	pranašesnė.

A.	Ostašenkovas.	Ruduo	„Vasaros“	kavinėje.	1980	m.

Bėgdami	akimis	 šių	kavinės	grindų	kvadratais,	 patenkame	 į	visišką	vandens	
baltumą.	Vandens,	molo	ir	šiapus	liekančio	stalo	baltumas	remiasi	į	juodą	paribio	
barjerą.	Baltas	stalelis	ir	balta	kėdė.	Kam	šis	nostalgiškas	stalelis?	Jis	paliktas	gali-
mam	nostalgiškam	susitikimui,	galimam	pasisėdėjimui	marių	fone.	Iškraipytas,	ne-
lygus	plytelių	kontūrų	raštas	–	tai	raštas	erozijos,	amnezijos,	nostalgijos	nelygumų.	
Daug	kas	 čia	 ištrinta,	 daug	kas	 trinama,	daužoma,	 ardoma,	bet	 lieka	nepakitusi	
nostalgiška	rudens	nuotaika.
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R.	Dailidė.	„Kauko“	kavinė.	1995	m.

Dailidės	darbuose,	ypač	albume	Laiko labirintuose,	ryški	rikiuotės	ornamenti-
ka.	Autorius	ir	šioje	fotografijoje	nori	artėti	link	tokios	konfigūracijos,	bet	stabteli	
ir	rodo	mums	vaizdą	iš	tam	tikro	estetinio	atstumo.	Šį	atstumą	galėtume	įvardyti	
kaip	estetinę	nuošalę.	Kuo	ji	ypatinga?	Autorius	nenori	būti	aktyvus	įvykių	daly-
vis,	jo,	kaip	fotografo,	pozicija	–	neįprastai	parodyti	tikrovę.	Bet	tam	pirmiausia	ją	
reikia	užfiksuoti.	Tai,	ką	matome	XX	a.	devintojo	dešimtmečio	Kauko	kavinės	foto-
grafijoje,	yra	regis	tik	fonas	be	„centrinio	įvykio“.	Dailidės	foninė	kavinės	fotogra-
fija	yra	savotiška	temos	atrama.	Čia	daug	įprastų	ir	iš	pirmo	žvilgsnio	nesudėtingų	
gestų.	Autorių	domina	vizualinė	sąveika;	vidaus	ir	išorės	sąveika	per	kavinės	stiklą	
nėra	slėpininga.	Socialinis	gyvenimas	–	tai	kasdienė	įvairovė,	įvardijama	kaip	ruti-
na	ir	ritualai.	„Fotografinis	atvaizdas	per	vizualinės	sociologijos	perspektyvą	suda-
ro		ne	tik	savarankišką	pažinimo	objektą,	bet	ir	pažinimo	priemonę	kažko	didesnio,	
o	būtent	visuomenės	gyvenimo	<...>“	(S z t o m o p k a 	2010,	2).	Dailidės	Kauko 
kavinės	fotografija	–	lyg	laukimas	esminio	įvykio.	Jo	darbai	nėra	tik	parengiamieji	
darbai,	tai	greičiau	noras	parodyti,	kas	vyko	iki	esminio	įvykio.

Dviejų	krypčių	gestas	–	gatvės	ir	kavinės	ritualo	sąveika.	Langas	–	tarsi	sąvei-
kos	siena,	ekranas	lyg	ir	paslepia,	ištrina	langą.	Kavinės	langas	yra	jungtis	vidaus	
ir	 išorės	 plotmių.	Per	 šį	 langą	 ir	 vyksta	 sąveika,	 bet	 sąveika	 tarsi	 „pradangina“	
langą.	Mes	dažnai	 taip	 ir	nematome	stiklo,	per	kurį	 į	kažką	žiūrime.	Atvirumas	
ir	atsivėrimas	susijęs	su	optika	ir	jos	nustatyta	tvarka.	Būtent	ši	tvarka	ir	nulemia	
sąveikas.	Šioje	fotografijoje	matome	regimo pasaulio sankirtą. Buvimas ties langu 
kavinėje	yra	galimybė	stebėti	gatvę,	jos	gyvenimą.	Drauge	tai	dalyvavimas	gatvės	
praeivių	susižvalgymuose.	Fotografą	kaip	tik	ir	domina	ši	regimumo	sankirta.	Me-



322

Jurgis Dieliautas

nas	turėtų	išvalyti	žvilgsnį	nuo	nereikalingų	vaizdų.	Nuo	ko	išvalo	fotografo	žvilgs-
nis?	Nuo	prievartinio	 struktūros	kūrimo.	Kažkas	yra	aukščiau,	o	kažkas	būtinai	
žemiau.	Kažkas	yra	arčiau,	o	kažkas	lieka	toliau.	Kavinės	lankytojai	yra	aukščiau	
nei	gatvės	praeiviai.	Kavinės	lankytojų	sėdėsena	nuslepia	fotografo	poziciją.	Foto-
grafas	lyg	ir	siūlo	jį	pamiršti	ir	perkelti	dėmesį	į	kavinę.	Vizualinė	rikiuotė	pasle-
pia	 fotografo	vietą	kavinėje.	Stebėtojo	pozicija	paslepia	meninę	 stebėseną,	 kuri	
nekoreguoja,	negriauna	kasdienio	vaizdo,	tik	ieško	reikiamo	rakurso,	kad	kavinė	
atsivertų.	Vizualumas	fotografui	tampa	realybe.	Ko	šioje	kavinėje	ieško	fotografo	
akis?	Ar	tai	tik	užfiksuotos	laikmečio	realijos	ir	aplinkybės?	O	gal	čia	esama	šio	to	
daugiau?	Atvirumas,	atvirumo	epocha	įžengia	ir	į	šį	kavinės	interjerą.	

Mumyse	„miega“	aibė	aptingusių	regėjimo	nuostatų.	Fotografas	bando	prikelti	
šias	nuostatas.	Siūloma	labai	paprasta	procedūra	–	įsižiūrėti	į	gatvės	sąveikas,	rasti	
sąsajas.	Kas	yra	šios	sąsajos?	Tai	atsitiktiniai	susižvalgymai.	Vizualinis	dėmesin-
gumas	savaiminiam	gatvės	gyvenimui,	kavinės	gyvenimui	–	lyg	ir	ne	menininko	
užduotis.	Bet	menininkas	pagauna	akimirkos	 išraišką	 iki	 tol,	kol	kažkas	nutiks,	
kažkas	susitiks.	Kavinės	langas	susieja	eismą	ir	laisvalaikį.	Dvi	skirtingos	rikiuotės	
fotografinėje	sąveikoje,	du	skirtingi	ritmai.	Jų	nereikia	režisuoti,	jie	jau	surežisuoti.	
Tad	fotografo	užduotis	–	rasti	kasdienės	režisūros	gestus.

A.	Aleksandravičius.	„Kava	skubančiam“.	2005	m.

Kai	kada	fotografai	yra	įdomūs	savo	neesminiais	darbais.	Šie	darbai	esti	kažkur	
toli	 nuo	 svarbiausių	 darbų.	Aleksandravičiaus	 portretinis	 užmojis,	 jo	 personos	
paieška	žmogaus	veide,	jo	portretavimo	aistra,	pripažinimas	šioje	srityje	šiek	tiek	
užgožė	kitą	 jo	vizualinį	 įdirbį.	Šis	 įdirbis	 itin	 ryškus	 jau	nebe	vien	žmogiškoje,	
bet	 ir	daiktinėje	sferoje.	Vienos	srities	 temos	nori	nenori	persikelia	 ir	 į	kitas	 te-
mas.	Ką	regime	jo	darbe?	Kavos	puodelis	ir	tolstantis,	skubantis	žmogus.	Kas	čia	
tolsta	ir	kas	čia	nutolę?	Kavinės	natiurmortas	kaip	nesibaigiantis	greitas,	padrikas	
gestas.	Jokio	veikėjo,	jokio	atlikėjo,	tik	judesio	brydė	erdvėje.	Nusidriekęs	aštrus,	
neužbaigtas	judesys.	Koks	tai	yra	įvykis,	mes	nežinome.	Mes	galime	klausti,	kas	
čia	vyksta?	Judesio	brydė	pažeidė,	subraižė	šią	erdvę.	Nuėjusiojo	gestas	yra	vizu-
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alinis	 pėdsakas,	 braižinys.	 „Braižinys	 yra	 pats	 suerdvinimas	<...>“	 (D e r r i d a	
2006,	273).	Aleksandravičiaus	kavinės	fragmentas	yra	 išraiškingų	gestų	 ir	 jude-
sių,	migruojančių	linijų	natiurmortas.	Viskas	mirguliuoja,	migruoja.	Regime	bega-
linę	judesio	brydę.	Išgertas	kavos	puodelis	tolsta	nuo	skubančiojo,	ir	skubantysis	
tolsta	nuo	savojo	kavos	puodelio.	 Įvykis	atrodo	bekraštis.	Nėra	čia	nei	norimos	
pradžios,	nei	pabaigos,	tik	pratisa	ir	be	galo	išraiškinga	linija.	Skubos	ar	nervingu-
mo	vizualinė	linija,	vingiuojanti	per	suvokimo	akiratį.	Čia	ryškėja	ne	tik	autorinis	
temperamentas	 –	 fiksuoti	 išraiškingiausią,	 imliausią	momentą.	 Įsižiūrėkime	 į	 šį	
natiurmortą	atidžiau.	Kas	čia	skuba?	Kavinėje	mes	negalime	susikaupti,	nepaisant	
to,	skubėdami	mes	vis	dėlto	kažką	įsidėmime.	Aleksandravičiaus	darbe	įdomus	ir	
svarbus	yra	ryškios	nuotaikos	perteikimas,	virtęs	pratisu	gestu.	Mes	jau	toli,	labai	
toli	nuo	įvykio	artumos.	Skuba	mūsų	žvilgsnis,	nes	mes	jau	žvelgiame	iš	kitos	vie-
tos.	Kas	yra	natiurmortas?	 „Natiurmorte	 išdėstytos	 savybės	priklauso	daiktams,	
daiktų	pasauliui.	Fotografas	surenka	daiktus	į	kompoziciją,	ir	atvaizdas	grindžia-
mas	tarpusavio	ryšiais.	<...>“		(S t i g n e j e v 	2011,	188).	Skuboto,	kasdienio	ri-
tualo	natiurmortas.	Mes	paliekame	ne	tik	išgertą	kavos	puodelį.	Paliekame	kavos	
gėrimo	įprotį,	skubos	sukurtą	nerimą.

Apibendrinant	dera	pasakyti	keletą	žodžių	apie	vizualinį	gestą.	Vizualinis	ges-
tas	liudija	mūsų	pačių	ir	mūsų	pasaulio	daugiakryptį	išraiškingumą.	Mes	norėtu-
me	peržengti,	bet	negalime	pabėgti	ir	negalime	išvengti	esamo	pasaulio.	Pasaulis	
išraiškingas,	ir	fotografija	analogišku	keliu,	techninėmis	ir	estetinėmis	priemonėmis	
pateikia	išraiškas.	Fotografinės	išraiškos	sujungia	mūsų	vaizdinius	ir	vaizduotę.	Su-
jungia	mano	ir	fotografo	matymą,	mano	ir	fotografo	gestus.	„<...>	mes	matome	ne	
tik	kažką	kito	pamatyta,	bet	dar	daugiau	–	padaryta	ir	suprasta	kito“	(S a v č u k	
2005,	35).	Kavinės	fotografijoje	mes	rekonstruojame	sudėtingą	meninį	gestą.	Meni-
nis	gestas	nėra	izoliuotas,	tik	mene	galiojantis	gestas.	Tai	integralus	gestas.

„Fotografijos	 dėka	pasaulio	matymas	 tapo	 siekiu	 įveikti	 ne	 tik	 erdvines	 dis-
tancijas,	 bet	 ir	 distancijas	 laike;	 greičio	 klausimu,	 pagreitėjimu	 ar	 sulėtėjimu“	
(V i r i l i o 	2004,	42).	Meninė	fotografija	ir	fotografas	koreguoja	mūsų	mechani-
nes	įveikas.	Mes	įveikiame	distanciją,	bet	tai	nėra	tik	geografinė	ar	tik	istorinė	dis-
tancija	–	tai	ir	somatinė	distancija	laike.	Viskas	prasideda	nuo	vizualinės	šviesos.	
Sustabdyta	 šviesa	 leidžia	 pamatyti	 fotografo	 pozą,	 fotografavimo	 gestą.	Daiktų	
padėtis,	konfigūracija	yra	tam	tikra	poza.	Kita	vertus,	tai	fotografavimo	poza.	Per	
šią	pozą	mes		regime	kavinę,	tam	tikrą	prieš tai ir po to, jau nebe tai ir dar ne tai.
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