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Pagrindinės sąvokos:	Amžių sandūra, fin de siècle, „Jaunoji Viena“, Café 
Griensteidl, Café Central, Herrenhof, literatūrinė kavinė, espresso baras, „kauliji-
mo“ ir „garbinimo“ kultūra, feljetonas, salonas.

vietoj įvado.	 Išaugusi	 ant	XIX	a.	vidurio	politinės	kavinės	pamatų1, Vienos 
kavinė	apie	1900	m.	tampa	literatūrinių,	meninių	judėjimų,	filosofinių	ir	moksli-
nių	idėjų	radimosi	bei	generavimo	vieta,	perimdama	svarbiausią	savo	pirmtakės	
bruožą	–	nepasitenkinimą	nusistovėjusia	politine	ir	visuomenine	tvarka,	valią	griau-
ti	tradicinius	kanonus	ir	normas,	dvasinį	maištą.	Ši	dvasinės	opozicijos	atmosfera	
savo	ruožtu	sąlygojo	minties	dinamiką,	turėjusią	įtakos	to	meto	visuomeniniam	ir	
kultūriniam	gyvenimui,	steigė	pačia	koncentruočiausia	forma	diskusinį	forumą,	ku-
riame	dalyvavo	įvairių	mokslo	ir	meno	sričių	atstovai.	Anot	Friedricho	Torbergo,	
„Tuometinės	literatūrinės	kavinės	produktyvumas	<...>	buvo	neišmatuojamas.	Vie-
nos	kavinėse	gimė	ir	buvo	paneigiami	literatūriniai	stiliai	bei	mokyklos,	jose	buvo	
steigiamos	 naujos	 tapybos,	muzikos,	 architektūros	 kryptys“	 (T o r b e r g 	 2008,	
328).

Apie	Vienos	kavinės	fenomeną	rašyta	išties	nemažai.	1998	m.	Müncheno	ir	Vie-
nos	universitetų	profesorius	Michaelis	Rössneris	inicijuoja	projektą,	kuris,	jo	nuo-
mone,	turėjo	atidžiau	pažvelgti	į	literatūrinės	kavinės	fenomeną,	į	kultūrines,	socia-
lines,	psichologines	jos	atsiradimo	priežastis,	nacionalinius	ypatumus	ir	aptarti	va-

1 Omeny turima Café Griensteidl,	įkurta	vaistininko	Griensteidlio	1847	m.,	1848-ųjų	revo-
liucijos	metu	tapusi	demokratinių,	liberalių	ir	antimonarchistinių,	neretai	ir	anarchistinių	
idėjų	reiškimosi	vieta,	kuriai	buvo	suteiktas	dar	ir	Café National	slapyvardis	(D i e 	W i e -
n e r 	 M o d e r n e 	1981,	17).	Šis	anarchistinis,	antipolitinis	potencialas	vėliau	ne	tik	per-
keliamas	į	1918–1923	m.	revoliucinius	judėjimus,	kurių	varomoji	jėga	rinkosi	ir	diskutavo	
Herrenhofo	kavinėje,	bet	ir	tampa	esmine	opozicijos,	pasipriešinimo,	kritikos	atrama.	Taip	
pat	ir	Michaelis	Rössneris	teigia,	kad	„kavinė	nuo	pat	XVIII	a.	atliko	įvairias	komunikaci-
nes	funkcijas:	ji	buvo	(taip	pat	ir	politinio)	susirinkimo,	netgi	sąmokslo	vieta...“	(R ö s -
s n e r 	1998,	22).	Čia	taip	pat	buvo	kovojama	ir	su	cenzūra,	beje,	labai	griežtai	policijai	
prižiūrint,	mat	visi	žinojo,	kad	Griensteidlio	kelneris	yra	policijos	cenzūros	skyriaus	šnipas	
(daugiau	apie	tai	žr.	Ve i g l 	1991,	12,	14,	36–39).
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dinamosios	„kavinės	literatūros“	bruožus.	Šio	projekto	rezultatas	–	septynių	šimtų	
puslapių	 straipsnių	 rinkinys,	 iš	 dalies,	 beje,	 publikuojamas	 ir	 internete2. Knyga 
pradedama	nuo	tokio	pobūdžio	kavinės	ištakų,	tai	yra	nuo	XIX	a.	paskutiniajame	
dešimtmetyje	susiformavusios	Vienos	kavinės,	kuri,	be	ir	kitiems	kavos	namams	
būdingų	bruožų,	pasižymėjo	išskirtiniais,	tik	Austrijos	karalystėje	aptinkamais	niu-
ansais:	mažesniu	nei	kitose	Vakarų	Europos	kavinėse	triukšmu,	leidžiančiu	susi-
kaupti	ir	dirbti,	rafinuotu	„Aš“	ir	„sielos“	kultu,	vadinamąja	„kaulijimo“	(<	vok.	
‘der	Schnorrer’	–	kaulytojas)	 ir	 „garbinimo“	 (<	vok.	 ‘der	Kiebitz’	–	 įkyrus	gar-
bintojas)	 kultūra,	 ypatinga	 literatūrine	 eskizo,	 neretai	 peraugančio	 į	 feljetoną	 ar	
reklaminį	tekstą,	forma	bei	nuolat	spontaniškai	realizuojamu	kiek	isterišku	savęs	
inscenizavimo	poreikiu,	kuris	 lėmė	 ir	 savitos	Vienos	kavinės	mitologijos	atsira-
dimą,	o	ši	neatsiejama	nuo	esė,	anekdoto	žanro,	nuo	literatūrinei	rinkai	save	pri-
statančių	rašytojų,	poetų	gestikuliacijos,	laikysenos	vaidybinio	pobūdžio3. Vienos 
kavinei	 čia	 skirti	 net	 trys	pirmieji	 straipsniai,	 iš	kurių	mums	 svarbesnis	Andrea	
Portenkirchner	rašinys	„Die	Einsamkeit	am	‘Fensterplatz’	zur	Welt“.	Das	 litera-
rische	Kaffeehaus	 in	Wien	 1870–1950“4	 (<	 liet.	 „Vienatvė	 ‘vietoj	 prie	 lango’	 į	
pasaulį.	Literatūrinė	kavinė	Vienoje	1870–1950	metais“),	aptariantis	XX	a.	pirmos	
pusės	Vienos	kavinės	genezę.	Ne	mažiau	vertingas	šiai	temai	skirtas	Carinos	Trap-
per magistro darbas Stätte des Schreibens oder der Inszenierung? Das literarische 
Kaffeehaus zwischen Sein und Schein	(<	liet.	Rašymo ar inscenizacijos vieta? Li-
teratūrinė kavinė tarp būties ir iliuzijos)5,	kuriame	taip	pat	trumpai	peržvelgiama	
literatūrinės	kavinės	istorija,	atkreipiant	dėmesį	į	esminį	probleminį	klausimą,	ar	
tikrai	literatams	kavinė	buvo	produkcijos	gimimo,	rašymo	vieta,	ar	tokio	pobūdžio	
teiginiai	tebuvo	literatūrinės	inscenizacijos,	kavinės	mito	kūrimo	dalis.

2	 Michael	 Rössner,	 Literarische Kaffeehäuser. Kaffeehausliteraten,	 [prieiga	 internete:	
<http://books.google.de/books?id=yhwCVB86LBkC&pg=PA9&lpg=PA9&dq=Micha-
el+R%C3%B6ssner,+Kaffeehausliteraten&source=bl&ots=ibU2I95YqZ&sig=EHXk
Jzz0t9N1NN78B1rhcUgs9Wg&hl=lt&sa=X&ei=6A6gT_nvF8fetAagibjPAQ&redir_
esc=y#v=onepage&q=Michael%20R%C3%B6ssner%2C%20Kaffeehausliteraten&f=fal-
se>,	žiūrėta	2012-02-22].
3	Jis	lėmė	ir	kabaretinės	kultūros	atsiradimą,	t.	y.	iš	spontaniškos,	daugiausia	nesąmonin-
gai	besireiškiančios	teatrinės	inscenizacijos	diskusijos	metu	(teatrine	rampa	tampa	kavinės	
erdvė)	išauga	kabaretinis	vaidinimas,	atliekamas	scenoje,	ieškantis	scenos	–	rampinio	pa-
kylėjimo	ir	sąmoningai	apgalvoto	atsiribojimo	nuo	publikos,	tad	pretenduojančio	į	meną.	
Perėjimas	iš	spontaniškos	oratorystės	į	kabaretinį	meną	akivaizdus	dadaistų	performansuo-
se,	kuriuose	jų	poezija	buvo	ne	tiek	skaitoma,	kiek	inscenizuojama.
4	Michael	Rössner	(hrsg.	von),	Literarische Kaffeehäuser. Kaffeehausliteraten,	Wien,	Köln,	
Weimar:	Böhlau	Verlag,	1998,	31–65.
5 Carina Trapper, Stätte des Schreibens oder der Inszenierung? Das literarische Kaffee-
haus zwischen Sein und Schein,	[prieiga	internete:	<http://othes.univie.ac.at/5105/1/2009-
05-30_0304158.pdf>,	žiūrėta	2012-03-08].
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Be	minėtų	studijų	straipsnyje	remiamasi	Vienos	kavinės	amžininkų	rašiniais6 
(esė,	feljetonais)	ir	prisiminimais7,	kuriuose,	straipsnio	autorės	nuomone,	ne	tik	kri-
tiškai,	kandžiai	ar	pasirenkant	apologetinę	leksiką	aprašoma	literatūrinės	kavinės	
atmosfera,	bet	ir	aptariama	jos	istorija,	sąmoningai	suvokiant,	kad	retrospektyvinė	
žiūra	 jokiu	būdu	negarantuoja	pateiktos	medžiagos	 istorinio	patikimumo,	 ji	gali	
būti	jau	sukurtos	mitologijos	rezultatas	arba	yra	sąlygojama	kiek	idealizuojamo,	
nostalgiško	žvilgsnio	retorikos8.

moderniosios literatūros forumas Café Griensteidl. Savo klasikine, bet tuo 
pačiu	ir	ypatinga	forma	literatūrinė	kavinė	Vienoje9,	anot	tyrinėtojų,	susiformavo	
paskutiniajame	 XIX	 a.	 dešimtmetyje	 (T r a p p e r 	 2009,	 9;	 R ö s s n e r 	 1998,	
31	(A.	Portenkirchner	straipsnis);	(Ibid.,	13)	(įvadinis	Rössnerio	straipsnis).	Café 
Griensteidl, lokalizuota Palais Dietrichstein,	t.	y.	Michaelio	aikštėje	(Michaeler-
platz	2,	Wien),	tampa	intelektualų,	rašytojų,	bohemos	atstovų	susitikimų	vieta.	Li-
teratūrinę	šerdį	čia	sudarė	Hermanno	Bahro	ratelis,	sutelkęs	rašytojų	ir	poetų	ben-
druomenę	ir	pavadinęs	ją	„Jaunosios	Vienos“	(<	vok.	‘Jung	Wien’)	vardu.	Jam	pri-
klausė	tokie	rašytojai	kaip	dendis	Richardas	Beer-Hoffmannas,	daktaras	Arthuras	
Schnitzleris,	bohemietis	Peteris	Altenbergas,	žurnalistas	Felixas	Saltenas	ir	jau	tuo	 

6	Kalba	eina	apie	kavinės	literatų	tekstus,	parašytus	tarp	1896–1938	m.	bei	po	pertraukos	
XX	a.	penktame	dešimtmetyje.	Tarp	svarbiausių	autorių,	rašiusių	tekstus	apie	kavinę,	gali-
ma	paminėti	Friedrichą	Torbergą,	produktyvų	rašytoją,	Alfredą	Polgarą,	feljetono	meistrą,	
Peterį	Altenbergą,	 impresionistinių	 eskizų	 poetą,	 Josephą	Rothą,	 rašytoją,	Antoną	Kuh,	
žurnalistą,	Karlą	Krausą,	vieną	žymiausių	Vienos	visuomenės	kritikų...	Paiešką	palengvino	
dvi	puikios	tokių	tekstų	rinktinės:	Kurto	Jürgeno	Heeringo,	Das Wiener Kaffeehaus	(<	vok.	
Vienos kavinė),	išleista	1993	m.,	ir	1991	m.	publikuota	Hanso	Veiglio	rinktinė	Wiener Kaf-
feehausliteratur	(<	vok.	Vienos kavinės literatūra). 
7	Iš	prisiminimų	žanrui	priskiriamų	knygų	galima	išskirti	tris	pagrindines	studijas:	Fried-
richo	Torbergo	dvitomį	Die Tante Jolesch oder Der Untergang des Abendlandes in Anek-
doten. Die Erben der Tante Jolesch	(<	liet.	Tetulė Joleš, arba Vakarų Europos saulėlydis 
anekdotuose. Tetulės Joleš palikuonys,	 taipogi	 Helga’os	Malmberg	 prisiminimų	 knyga	
apie	Peterį	Altenbergą	Widerhall des Herzens. Das Peter Altenberg Buch	(<	liet.	Širdies ai-
das. Peterio Altenbergo knyga),	Stefano	Zweigo	Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines 
Europaeers	(<	liet.	Vakarykštis pasaulis. Europiečio prisiminimai), memuarai fragmentais 
spausdinami	ir	jau	minėtose	Heeringo,	Veiglio	rinktinėse.	Cituojant	iš	vokiškų	šaltinių	vers-
ta	straipsnio	autorės.
8	Šis	priekaištas	turėtų	būti	taikomas	toms	knygoms,	kurios	stokoja	būtinos	autoironijos	ar	
savikritikos,	nes	jos	idealizuoja	Amžių	sandūros	Vieną	kaip	„Aukso	amžių“	(Stefano	Zwei-
go ir Helgos Malmberg prisiminimai).
9	Nors	ir	sutinkant	su	oficialia	tyrinėtojų	nuomone,	kad	Vienos	kavinė	neapsiriboja	vien	sos-
tinės	metropoliu,	jog	šiuo	vardu	simboliškai	įvardijami	visi	svarbiausi	tuometinės	daugia-
tautės	Habsburgų	monarchijos	Austrijos	urbaniniai	centrai	(Praha,	Budapeštas),	straipsnyje	
apsiribojama	Viena,	kaip	reprezentacine	literatūrinės	kavinės	reiškimosi	vieta,	susiaurinant	
žvilgsnį	iki	svarbiausių	kavinių	Vienos	centre,	t.	y.	lokalizuotoje	miesto	šerdyje,	įrėmintoje		
Ringstrasse’ės.	
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metu genialiu laikomas poetas Hugo von Hofmannsthalis10.	Be	 jokios	abejonės,	
definicija	„Jaunoji	Viena“	skirta	ne	vidutiniam	būrelio	amžiui	apibūdinti,	nes	dau-
guma	Bahro	ratelio	narių,	su	retomis	išimtimis	(Hofmannsthaliui	tuo	metu	buvo	
vos	17),	buvo	perkopę	40,	bet	tam	tikrai	laikysenai	įvardyti11.	Anot	Stefano	Zwei-
go, jaunystės	topas	įkūnijo	viską,	kas	nauja,	kas	modernu,	kas	priešinasi	tradicijai,	
senosioms,	iki	tol	patikimomis	laikytomis	formoms,	čia	Zweigas	remiasi	jau	Bah-
ro	įvesta	opozicine	priešstata	sena–nauja12.	To	meto	„jaunoji“	literatūra	kovojo	su	
prisitaikymu	prie	publikos	skonio,	su	kopijavimu,	šlovino	spontaniškumą,	subtilų	
estetinį	skonį	(Z w e i g 	1976,	45).	Griensteidlio kavinėje	suformuotas	„Jaunosios	
Vienos“	pajėgas	veikė	kitos	srovės,	kitos	idėjos	nei	iki	tol	vyravusią	natūralistinę	
žiūrą.	Zweigas	kiek	perdėdamas	idealizuoja	Griensteidlį	kaip	erdvę,	kurioje	ne	tik	
konsoliduojamos	naujos	idėjos,	bet	ir	kaip	vietą,	kurioje	modernizmas	ima	rastis,	
mat	egzistuoja	tik	tai,	kas	išreiškiama	kalba,	kas	diskutuojama	ir	polemizuojama:

Staiga	Vienoje	atsirado	budri	jaunosios	vokiečių	kartos	dvasia,	Hermanas	Bah-
ras,	kuris	tūžmingai	tarsi	koks	dvasinis	peštukas	gynė	visa,	kas	kinta,	kas	dar	tik	
vystosi,	jo	dėka	Vienoje	buvo	atidaryta	secesijos	paroda,	senosios	mokyklos	pasipik-
tinimui	atvežusi	iš	Paryžiaus	impresionistų	ir	pointilistų,	o	iš	Norvegijos	Muncho,	iš	
Belgijos	Ropso	bei	įvairių	įmanomų	ekstremistų	darbus,	drauge	atverdamas	kelius	
jų	niekintiems	pirmtakams	Grünewaldui,	Greco	ir	Goya.	Staiga	atsivėrė	naujos	per-
spektyvos,	 taip	per	Musogorskio,	Debussy,	Strausso	 ir	Schönbergo	muziką	buvo	
atrasti	nauji	tonai,	nauji	ritmai,	literatūroje	su	Zola,	Strindbergu	ir	Hauptmannu	įsi-
vyravo	realizmas,	su	Dostojevskiu	atėjo	slaviškas	demonizmas,	su	Verlaine’o,	Rim-
baud,	Mallarmé	pavardėmis	buvo	susieta	iki	tol	nepažinta	rafinuoto	lyrinio	meno	
sublimacija.	Nietzsche	revoliucionavo	filosofiją,	griežtesnė,	laisvesnė	architektūra	
pakeitė	klasicistinį	dekorą	statiniais,	besipriešinančiais	ornamentui...	Staiga	buvo	
sugriauta	 sena,	 patogi	 tvarka,	 pradėta	 abejoti	 visomis	 iki	 šiol	 nekvestionuotomis	
estetinio	skonio	taisyklėmis	(Z w e i g 	1976,	43).	

10	Apie	sensacingą	Hofmannsthalio,	pasivadinusio	Loris	slapyvardžiu,	atradimą	rašo	savo	
knygoje	Zweigas,	žr.	Z w e i g 	1976,	45–48.
11 Romane Barbara arba Nuolankumas (<	vok.	Barbara oder die Frömmigkeit) Franzo 
Werfelio	pasakotojas	ironiškai	apibūdina	šią	laikyseną	žodžiais:	„Šioje	ir	kitose	šalyse	eg-
zistuoja	paprotys,	pagal	kurį	kas	dešimt	metų	susiburia	keletas	viltį	teikiančių	dvidešimt-
mečių,	besididžiuojančių	savo	talentu	bei	rašytinio	žodžio	išraiškos	galimybėmis,	apie	sa-
ve	teigiančių,	esą,	jie	–	tai	naujas	judėjimas,	nauja	kryptis,	naujas	jaunimas,	nauja	žmonijos	
karta.	<...>	Pagrindinis	naujo	judėjimo	turinys	glūdi	bandant	sukritikuoti,	padaryti	nepati-
kima,	 įtartina	ir	 juokinga	tuo	metu	galiojančią,	ką	tik	apogėjų	pasiekusią	dvasinę	madą.	
Panašus	istorinis	įstatymas	verčia	moteriškų	rūbų	modeliuotojus	išmesti	savo	pačių	prieš	
kelis	mėnesius	pasiūtus	drabužius	tam,	kad	mada	nestovėtų	vietoje,	nuolat	judėtų	į	priekį“	
(W e r f e l 	1996,	376).
12	Esė	„Senieji	 ir	 jaunieji“	(<	vok.	„Die	Alten	und	die	Jungen“)	sakoma:	„Štai	kas	prie-
kaištaujama	jauniesiems,	tūžmingai	dejuojant,	kad	šie	nihilistiškai	tarsi	kokie	barbarai	ne-
keliaklupsčiaudami	tradicijai,	besipriešindami	seniesiems	papročiams	menų	panteone	nese-
ka	kitokiu	įstatymu	nei	savo	pačių	didybės	manija“	(B a h r 	1968,	39).	„Didybės	manija“	
čia	ironiškai	suvokiama	ir	kaip	Griensteidl	slapyvardis,	žr.	14-ą	išnašą.
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Programiniu	tikslu	Hermanas	Bahras	laikė	natūralizmo	įveiką,	kurią	jis	sutapa-
tino	su	literatūros	ir	kultūros	modernizacija,	jos	išvadavimu	iš	jau	sustabarėjusių	
formų.	Modernizmas	jo	raštuose	buvo	laikomas	tam	tikra	prasme	kultūros	mesia-
nizacija,	Apreiškimu,	kuris	„po	siaubingo	tamsos	amžiaus	leis	sugrįžti	tikram	me-
nui“	(B a h r 	1968,	35).	Natūralizmo,	kitaip	eksteriorizuojančio,	mimetinio	žvilgs-
nio	įveika	galima,	jo	nuomone,	keičiant	pasaulio	matymo	perspektyvą	„iš	išorės	į	
vidų“,	šią	perspektyvą	kiek	patetiškai	ir	euforiškai	„nervingo	meno“	(<	vok.	‘Ner-
venkunst’)	pavidalu	 realizavo	„Jaunosios	Vienos“	atstovai,	neretai	 sukurdami	 ir	
visai	naujas	literatūrines	formas,	tokias	kaip	lyrinis	dramoletas,	psichograma	ar	im-
presionistinis	eskizas,	o	to	savo	rašiniuose	ir	reikalavo	Bahras.	Kita	vertus,	reikėtų	
pažymėti,	kad	šiuo	laikotarpiu,	t.	y.	iki	Griensteidlio	kavinės	nugriovimo	1896	m.,	
jos	erdvė	buvo	laikoma	ne	tik	rašymo,	bet	ir	tarpdalykinių	diskusijų,	literatūrinės	
biržos	vieta.	Tiek	Hofmannsthalis,	tiek	Bahras	ar	Schnitzleris	rašė	ne	kavinėse,	o	
namuose,	prie	rašymo	stalo,	tai	lėmė	ir	nemaža,	palyginus	su	kitos	fazės	kavinės	
literatų,	kūrinių	apimtis.	Šiam	„biurgeriškam“	rašymo	būdui	priešinosi	dauguma	
kitos	fazės	literatūrinės	kavinės	lankytojų,	kurių	tekstuose,	beje,	kuriamas	kavinės,	
kaip	tobulos	rašymo	erdvės,	mitas.	Štai	kodėl	Altenbergas	pabrėžtinai	teigė	savo	
„namuose“13	neturįs	rašomojo	stalo.	Atkreipdama	dėmesį	į	kuklų	Altenbergo	kam-
bario	apstatymą,	Malmberg	pamini	ir	stalą,	tačiau	jis	čia	atlieka	tik	estetinę	funk-
ciją	–	ant	 jo	buvo	dedamos	japoniškos	vazos	su	lauko	gėlėmis.	Dar	viena	maža	
detalė,	t.	y.	„gili	raudono	stiklo	rašalinė“,	padėta	ant	naktinio	staliuko	šalia	lovos,	
tarsi	patvirtina	kitus	Altenbergo	žodžius,	esą	namuose	jis	rašydavęs	nebent	lovoje,	
pusiau	gulomis	(M a l m b e r g 	1961,	157).	

Griensteidlio,	kitaip	pirmosios	„didybės	manijos“14,	fazėje	jau	parašyta	produk-
cija	buvo	skaitoma	arba	kavinėje,	arba	„salone“,	kuriam	atstovavo	kurio	nors	me-
cenato	ar	rašytojo	namai,	čia	pat	diskutuojama,	koreguojama,	atsižvelgiant	į	kom-
petentinga	laikomą	susirinkusiųjų	nuomonę.	Tačiau	salono	tradicija,	atkeliavusi	iš	
Romantizmo,	vėliau	persikėlusi	į	Biedermeierio	ir	Realizmo	epochas,	buvo	laiko-

13	Altenbergas	turėjo	kambarėlį	blogą	vardą	turinčiame	Hotel London,	viešbutyje,	kuria-
me	kambarius	daugiausia	nuomodavosi	 prostitutės	 ir	 jų	 suteneriai.	Malmberg	 su	didžiu	
pasidygėjimu	aprašo	anaiptol	ne	estetinę	viešbučio	atmosferą:	„Tikriausiai	nerastum	nieko	
labiau	neangliško,	kaip	šitas	niūrus,	blogai	apšviestas	holas,	numindžioti	kilimai,	nejaukus,	
apleistas	šveicoriaus	kambarėlis,	sušildytas	nebent	draugiško	durininko	žvilgsnio.	Kažka-
da	buvusių	raudonų	 laiptų	spalva	buvo	nusitrynusi,	o	mažas	siauras	 liftas,	atrodė,	dirbo	
dieną	naktį.	Man	buvo	tikra	mįslė,	kaip	tokiame	purviname	mažame	viešbutuke	virė	toks	
intensyvus	gyvenimas.	<...>	Nors	Hotel London ir	buvo	šildomas,	tačiau	jo	koridoriuose	
tvyrojo	siaubingai	tvankus,	prikvėpuotas	oras,	tarsi	langai	čia	niekuomet	nebuvo	atverti.	
Nesąmoningai	buvo	trokštama,	kad	šaltas	skersvėjis	švariai	iššluotų	koridorius.	Ši	aplinka	
man	kėlė	depresiją“;	žr.	M a l m b e r g 	1961,	154–155).	
14	Pagal	žymų	to	meto	Café Griensteidl	apibūdinimą	„Café	Größenwahn“	(<	liet.	‘Didybės	
manijos	kavinė’).	Ta	pačia	pravarde	turėjo	teisę	vadintis	ir	kitos	žymios	to	meto	literatūrinės	
kavinės,	pirmiausia	Café Herrenhof	Vienoje,	vėliau	Romanisches Café	(<	liet.	‘Romanų	
kavinė’)	Berlyne.	„Didybės	manija“	apibūdinama	ir	kavinės	literatui,	priskiriančiam	save	
genialių	menininkų,	išrinktųjų	klanui,	būdinga	laikysena.
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ma	perdėm	biurgeriška,	nuobodžiaujančios	ir	malonių	įspūdžių	trokštančios,	nere-
tai	moteriškos	publikos	interesams15,	populiariajai	kultūrai	perdėm	pataikaujančia	
„malonaus	pašnekesio“	forma16. Café Central	fazei	taip	būdinga	autoironiška,	sa-
tyriška	laikysena	čia	buvo	mažiau	pageidaujama,	jau	Krausas	prikiša	Griensteid-
lio	lankytojams	„humoro	stoką“	(<	vok.	‘Mangel	an	Humor’,	H e e r i n g 	1993,	
66)17. 

Zweigas	aprašo	Café Griesteidl	kaip	„geriausią	lavinimosi	vietą,	atvirą	viskam,	
kas	nauja“	(Z w e i g 	1976,	40).	Toliau	jo	prisiminimų	knygoje	rašoma:	„Vienos	
kavinė	buvo	ypatingos	rūšies	institucija,	nepalyginama	su	kitomis	kavinėmis.	Tai	
tam	 tikra	prasme	demokratinis,	kiekvienam	už	puodelį	pigios	kavos	prieinamas	
15	 Eduardo	 Wengrafo	 teigimu,	 saloninė	 kultūra	 į	 vokiškai	 kalbančias	 šalis	 atėjusi	 iš	
Prancūzijos,	kurioje	moterys	kartu	su	savo	„riteriais	<...>	užsiiminėjo	neskoningomis	kvai-
lystėmis“,	bet	net	ir	tokiu	pavidalu	saloninis	pašnekesys	Wengrafo	straipsnyje	vertintinas	
geriau	nei	vadinamoji	kavinės	„kultūra“	Vienoje	(D i e 	 W i e n e r 	 M o d e r n e 	1981,	
638).	Pats	Wengrafas	yra	kavinės	literatų	nekenčiamos	„miesčioniškos“	kultūros	puoselėto-
jas,	vienas	iš	pačių	svarbiausių	jo	argumentų,	dėl	kurių	jis	atmeta	kavinės	kultūrą,	–	joje	be-
sisukiojančių	literatų	vengimas	dalyvauti	visuomeninėje	veikloje.	Straipsnyje	pagrindžia-
ma	 literatūrinio	 gyvenimo	 įtaka	 visuomenei,	 jos	 auklėjimas,	 lavinimas	 –	Bildung. Šios 
argumentacijos	akivaizdoje	išvardyti	kavinės	kultūros	segmentai	tampa	negatyvios	kičinės	
pseudokultūros	 apibrėžtimis:	 tai,	 kad	 šeimų	 tėvai	 ne	 puoselėja	 savo	 santuoką,	 ne	 ieško	
bendravimo,	partnerystės	su	savo	antrosiomis	pusėmis,	bendrumo,	o	bėga	nuo	jų	į	bohe-
mišką,	dekadentišką	atmosferą,	tai,	kad	skaitomos	nebe	storos	knygos,	kurioms	nėra	laiko,	
o	geriausiu	atveju	laikraščiai	ir	žurnalai,	ir	tai	tik	straipsnių	pavadinimai,	t.	y.	viskas,	kas	
išspausdinta	ryškesniu	šriftu,	didesnėmis	raidėmis,	jam	įrodo	kultūros	apskritai	atrofiją.	Ka-
vinė	tampa	tokios	regresijos	veidrodžiu,	vieta,	kurioje	laikas	iššvaistomas,	„užmušamas“	
(„Kavinės	lankytojas	teskaito	dienraščius	ir	tik	iliustruotus	žurnalus.	Tačiau	ir	šios	perne-
lyg		nevarginančio	skaitymo	medžiagos	jis	ilgainiui	nebegali	įveikti.	Rimtumas	ir	išsamu-
mas	neklesti	kavinės	atmosferoje.	<...>	Nervai	pertempti,	atminties	galia,	dėmesys,	koncen-
tracijos	galia	susilpnėja.	Kavinės	skaitytojas	galiausiai	ima	bodėtis	kiekvienu	straipsniu,	
kiekvienu	feljetonu,	viskuo,	kas	užima	daugiau	nei	šimtą	puslapių.	Jis	apskritai	perstoja	
skaityti,	jis	tik	„varto“.	Išblaškytu	žvilgsniu	greit	peržvelgia	laikraščius	<...>	ir	tik	tai,	kas	
pabraukta,	tik	tai,	kas	išspausdinta	didesnėmis	ar	išretintomis	raidėmis	dar	gali	trumpam	
prikaustyti	jo	dėmesį.	Jis	neišvengiamai	pasmerktas	pasipūtimui.	Tam,	kad	būtų	pažadintas	
iš	savo	nykaus	išsiblaškymo,	jam	reikia	kažko	„sensaciško“,	panašiai	kaip	gyvenimu	persi-
sotinusiam	pasileidėliui	reikia	rafinuotų	ištvirkimų,	kad	išvis	galėtų	patirti	susijaudinimą“	
(D i e 	 W i e n e r 	 M o d e r n e 	 1981,	 641–642).	 Irene’s	Köwer	 teigimu,	 ši	 laikysena	
tiesiogiai	susijusi	su	kintančio	pasaulio,	grėsmingai	prabėgančio,	visa	griaunančio	laiko	pa-
jauta	ir	jo	taupymo	poreikiu	(K ö w e r 	1987,	59–64;	žr.	taip	pat	N a g l i u v i e n ė 	2010,	
21–22).	
16	Léono	Daudet	teigimu,	„kavinė	–	tai	laisvos	išraiškos	ir	spontaniško	humoro	mokykla,	o	
salonas	paprastai	susiejamas	su	patriarchalizmo	mokykla	bei	bukaprotiška	mada“	(R ö s -
s n e r 	1989,	23).
17	 Felixo	Salteno	prisiminimuose	 „Aus	den	Anfaengen“	 apie	 panašaus	 pobūdžio	kritiką	
rašoma:	„Kaip	jau	buvo	minėta,	tuo	metu	mes	turėjome	priešintis		pajuokai,	pašaipiai	abe-
jonei,	bet	lygiai	taip	pat	ir	piktoms	paskatoms,	nenorui	ir	tikram		bukaprotiškumui“	(H e -
e r i n g 	1993,	57–58).
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klubas,	kur	kiekvienas	svečias	už	šį	nedidelį	mokestį	gali	 joje	valandų	valandas	
sėdėti,	diskutuoti,	rašyti,	žaisti	kortomis,	priiminėti	paštą	ir	visų	pirma	kur	jis	ga-
li	disponuoti	nesuskaičiuojama	galybe	laikraščių	ir	žurnalų“	(Ibid.),	tiek	vietinių,	
tiek,	beje,	atkeliavusių	iš	užsienio,	todėl	kavinės	lankytojai	buvo	puikiai	informuoti	
apie	svarbiausius	pasaulio	įvykius,	aptarė	kultūrinius	užsienio	ir	vietinių	laikraščių	
puslapius.	Anot	Wolfgango	Bunzelio,	po	1848	m.	cenzūros	įstatymo	reformos	atsi-
radusi	palanki	niša	žurnalizmui	sąlygojo	tobulą	informacinių	priemonių	ir	kavinių	
simbiozę,	nes	įvairius	laikraščius	ir	kultūros	mėnraščius	prenumeruoti	galėjo	tik	
įstaigos,	turinčios	laikraščių	pirkimo	licenzijas,	kita	vertus,	jų	prenumerata	buvo	
itin	brangi,	sunkiai	įkandama	vidutiniam	vartotojui,	tad	su	informacija	susijusį	inte-
resantų	srautą	kavinėse	lėmė	tiek	istorinės,	tiek	socialinės	priežastys	(T r a p p e r	
2009,	14).	Be	laikraščių,	informacijos	srautus	sąlygojo	Griensteidlio	intelektualų	
finansinės	galimybės.	Dauguma	jų	gyveno	iš	rentos,	tad	galėjo	daug	keliauti,	lanky-
tis	parodose,	spektakliuose,	koncertuose.	Ši	gyvenimui	ir	pasauliui	atvira,	įspūdžiui	
ir	afektams	tarnaujanti	laikysena	kyla	iš	tuometinio	„gyvenimo	jausmo“18	kultūros,	
perimtos	iš	prancūzų	simbolistų	ir	impresionistų.	Kosmopolitinė,	pasauliui	atvira	
atmosfera	reiškiasi	ir	Bahro	raštuose,	kuriuose	taip	pat	šlovinamas	prancūzų	sim-
bolizmas,	 impresionizmas	 ir	 skandinavų	 literatūra	 (visų	pirma	Henrikas	 Ibsenas	
bei	Augustas	Strindbergas),	kur	griežtai	pasisakoma	prieš	pražūtingą,	jo	nuomone,	
dekadansą.	Keliaudamas	po	Prancūziją,	kitas	Europos	šalis,	Bahras	„atranda“	 ir	
kitus	moderniuosius	 autorius,	 paveikusius	 ir	 kitokią	 kavinės	 kultūrą,	 susietą	 su	
Café Central	vardu.	Iš	Bahro	estetikos	Café Central nuolatinių	lankytojų	klubas	
perima	Maurice	Meterlincko	nuščiuvimo	estetiką,	Ernsto	Macho	„neišgelbėjamo	
Aš“,	tuo	pačiu	ir	impresionistinės	pasaulio	žiūros	teoriją	ir	nebepajėgia	atsispirti	
Joris-Karlo Huysmanso dekadentizmo traukai. Café Central	erdvėje	tvyro	bohe-
mos	dvasia,	dendizmas,	įsivyrauja	Otto	Weiningerio	idėjos,	skelbiamos	gyvenimo	
reformos	 teorijos,	 šlovinama	 dietos	 ir	 higienos,	 sveiko	 gyvenimo	 būdo	mada19. 
Griensteidl	griūtis	žymi	demarkacinę	liniją,	 lemiančią	naujų	krypčių	literatūroje	
ir	mene	atsiradimą,	ne	veltui	Krausas	rašinyje	„Sugriauta	literatūra“	(<	vok.	„Die	
demolirte	Literatur“20)	teigė,	kad	kavinės	sugriovimas	vienareikšmiškai	reiškia	ir	
literatūrinės	epochos	pabaigą.	
18	Anot	Richardo	Hamanno,	to	meto	„gyvenimo	jausmas“	rėmėsi	jusline	kultūra,	siekiančia	
patirti	kiek	galima	daugiau	įspūdžių,	juslinių	afektų,	ieškančia,	Bahro	terminais	kalbant,	
„nervinių	dirgiklių“.	Jai	būdingas	gyvenimo	be	rūpesčių	propagavimas,	taip	pat	atsiribo-
jimas	nuo	namų,	šeimos,	 tėvų	pasaulio,	bet	kokios	profesijos	vengimas,	gyvenimo	kaip	
tėkmės,	nuolat	kintančio	pasaulio	pajauta,	kurią	inspiruoja	muzika,	literatūra,	vaizduoja-
mieji	menai,	teatras.	Plačiau	apie	tai	žr.	Richard	Hamann;	Jost	Hermand,	Epochen deut-
scher Kultur von 1870 bis zur Gegenwart: Impressionismus,	Bd.	3,	Frankfurt	am	Main:	
Fischer	Taschenbuchverlag,	1977.
19	Plačiau	apie	tai	žr.	str.	Juldita	Nagliuvienė,	„Veidas,	vardas	ir	kaukė:	identiteto	krizė	de-
kadentinėje	P.	Altenbergo	savivokoje“,	Acta humanitarica universitatis Saulensis:	mokslo	
darbai,	t.	8,	222–240.
20	Karl	Kraus,	„Die	demolirte	Literatur“,	Kurt	Jürgen	Heering	(Hrsg.	von),	Das Wiener Kaf-
feehaus,	Frankfurt	am	Main,	Leipzig:	Insel	Taschenbuch	Verlag,	1993,	60–87.
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Po Café Griesteidl	 nugriovimo	 1898	m.	 senasis	 „Didybės	manijos	 kavinės“	
branduolys	 išyra,	 kad	 susiformuotų	 naujas	 būrelis	 apie	 Peterį	Altenbergą,	 kuris	
pasiūlo	visiems	rinktis	Café Central.	Apie	Altenbergą	buriasi	Egonas	Friedellis,	ar-
chitektas	Adolfas	Loosas,	feljetonistas	Alfredas	Polgaras,	parašęs	ir	žymiąją	„Café	
Central	teoriją“	(<	vok.	„Theorie	des	Café	Central“).	Kitas	literatūrinis	būrelis	su-
siformuoja	apie	Karlo	Krauso	stalą.	Negailestingas	visuomenės	ir	kultūros	kritikas	
Krausas	meta	didžiulį	akmenį	ir	į	Café Griensteidl kompaniją,	nepagailėdamas	nė	
vieno	rašančiojo,	kritiškai	ir	ironiškai	pasisakydamas	prieš	visą	abejotinos,	kaip	jis	
teigia,	literatūrinės	vertės,	produkciją.	Atrodo,	kad	vienintelis	pozityvus	dalykas,	
kurį	kritikas	 įžvelgia	Griensteidl	erdvėje,	yra	 tai,	 jog	šalia	 įvairialypės	spaudos,	
kurią	prenumeravo	kavinės	savininkai,	buvo	galima	disponuoti	ir	Mayerio	komuni-
kaciniu	žodynu,	jog	čia	visada	galėjai	gauti	popieriaus	ir	rašymo	priemonių	ir	jog	
išsilavinę,	prie	nuolatinių	kavinės	lankytojų	poreikių	prisitaikę	kavinės	kelneriai	no-
riai	siūlydavosi	padėti,	taupydami	rašančiųjų	laiką	ir	pastangas	(H e e r i n g 	1993,	
60).	Kitais	žodžiais	tariant,	nors	ir	buvo	suteiktos	neribotos	galimybės	rašymui,	li-
teratūrinei	veiklai,	nuolatinių	kavinės	lankytojų	šia	galimybe	nebuvo	pasinaudota,	
nes,	kaip	išryškėja	iš	minėto	straipsnio,	nė	vienas	iš	jų	nebuvo	tinkamas	šventam	
literatūriniam	darbui,	rašymą	paaukojo	dėl	retorinės	pozos,	išorinio	afekto,	manie-
ristinės	laikysenos	ir	svaigulio	(pažodžiui,	‘Possierter	Morphinismus’	–	Ibid.,	81),	
reprezentavusio	save	ir	dendišku	arba	keistu,	kiek	groteskišku	aprangos	stiliumi21. 
Be	jokios	abejonės,	Krauso	rašinys	„Die	demolirte	Literatur“	yra	 įdomus	ne	 tik	
kaip	istorinis	dokumentas,	iš	arčiau	pažvelgiantis	į	Café Griensteidl	literatūrinės	
produkcijos	užkulisius,	bet	ir	kaip	kavinės	literatūrai	tipiškos	laikysenos	–	arogan-
tiško	atsiribojimo,	kandžios	ironijos,	besąlyginės	opozicijos,	linkusios	perdėti,	ap-
raiška,	tad	į	minėtą	kritiką,	išsakomą	Krauso	esė,	taip	pat	reikėtų	žiūrėti	atsargiai,	
per	tam	tikrą	kritišką	atstumą.	

Jau	pirmieji	sakiniai,	formaliai	išreiškiantys	apgailestavimą,	kad	Café Griens-
teidl nugriauta22,	yra	piktdžiugiškai	ironiški,	nes	iš	straipsnio	paaiškėja,	jog	seno-
sios	literatūrinės	epochos,	reprezentuojamos	Bahro	stalu,	griūtis	gali	reikšti	tik	lite-
ratūros	atgimimą23.	Net	neminint	konkrečių	pavardžių	už	kiekvienos	Krauso	apta-
21	„Menininkais	vadinasi	tie,	kuriuos	tuoj	pat	galima	atpažinti	ir	kurie,	net	jeigu	jie	nuogi,	
vaikšto	iššaukiančiai	apsirėdę.	Kiekviena	veido	išraiška	–	arabeska,	kiekvienas	kvėptelėji-
mas	–	 instrumentuotas,	kiekviena	barzda	–	 tarsi	kalbėjimo	maniera.	Visa	 tai	yra	būtina,	
nes	kitaip	nykiose	langų	ertmėse	tvyrotų	vien	tik	siaubas“,	teigiama	kitame	rašinyje	„Der	
Löwenkopf	oder	Die	Gefahren	der	Technik“	(<	liet.	„Liūto	galva,	arba	Technikos	pavo-
jai“),	[prieiga	internete:	<www.texlog.de/39126.html>,	žiūrėta	2012-19-12].	Apie	kavinės	
literatų	„rašymo	impotenciją“	trumpai	žr.	N a g l i u v i e n ė 	2010,	25–26.	
22	„Mūsų	literatūra	žvelgia	egzodo	periodui	į	akis.	Poetinės	produkcijos	gija	bus	negailestin-
gai	perkirpta“	(H e e r i n g 	1993,	60).	
23	Paskutinis	 sakinys	šią	mintį	patvirtina	 ir	 tokiu	būdu	visą	 rašinį	 įrėmina:	„Ruošiamasi	
didžiajam	egzodui.	Griovimo	darbai	drebina	langų	stiklą	–	atėjo	laikas.	Greitai	supakuoja-
mos	visos	literatūrinės	priemonės:	talento	stoka,	per	anksti	pripažintas	proto	brandumas,	
pozos,	didybės	manija,	priemiesčio	mergelė,	kaklaryšis,	manieringumas,	klaidingi	datyvai,	
monokliai	ir	paslaptingi	nervai	–	viskas	turi	keliauti	kartu.	Lūkuriuojantys	poetai	išvedami	
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riamos	būrelio	„kaukės“	atpažįstama	konkreti	asmenybė.	Bahrui,	„narsiajam	naujų	
sensacijų	ieškotojui	iš	Linzo“	(Ibid.,	63),	ir	visai	„Jaunosios	Vienos“	kompanijai	
prikišamas	„gyvenimo	stygius“,	sensacijų,	nervingų	įspūdžių	vaikymasis,	kūriniuo-
se	aprašomų	situacijų	nenatūralumas,	psichologinis	neautentiškumas	 ir,	 žinoma,	
liguistas	svaigulio	poreikis	–	absentas	ir	morfinas	turėjo	paaštrinti	pojūčius,	sustip-
rinti	įspūdžio	paveikumą,	„impresionabilumą“	(Altenbergas).	Čia	išjuokiamas	Bah-
ro	pseudointelektualumas,	sugebėjimas,	kaip	teigia	Krausas,	apie	literatūros	kūri-
nius	ir	teatro	pastatymus	kalbėti	ne	teisiogiai	su	jais	susipažįstant,	bet	naudojantis	
įvairiomis	kitų	parašytomis	teatro	recenzijomis,	afišomis,	rašteliais	ir	reklaminiais	
leidiniais,	taigi,	menkaverte	ir	mažai	patikima	informacine	medžiaga,	kuria	nuolati-
niai	kavinės	lankytojai	disponavo	arba	per	spaudą,	arba	per	kavinėje	inicijuojamas	
diskusijas24.	Avantiūristinis	tokio	simuliuojamo	intelektualizmo	charakteris,	būdin-
gas,	beje,	ne	vien	konkrečiai	Bahrui,	bet	ir	kitiems	garsiems	kavinės	literatams25, 
labiausiai,	anot	Krauso,	atsiskleidžia	Bahro	rašiniuose	apie	vaizduojamąjį	meną.	
„Lyderis	praplėtė	savo	akiratį	tokiais	horizontais,	kad	visi	staiga	susirūpino,	jog	šis	
galiausiai	imsis	spalvų	teorijos	ir	optikos“	(Ibid.,	67),	sarkastiškai	pastebi	„Vienos	
rykšte“	tituluojamas	Krausas.	Tad	Bahras	kritikuojamas	ir	už	savo	universalią	sti-
listiką,	a la Goethe,	o	jo	kalbėjimo	manierą,	esą,	kopijuoja	atrasti	jaunieji	meninin-
kai,	„kurie	iš	tikro	literatūrai	ir	nepriklausė,	tačiau	klausėsi	diskusijų	ir	galėjo	repli-
kuoti,	kol	galiausiai	imdavo	jaustis	tikri	Eckermannai“	(Ibid.).	Be	Bahro,	piktinasi	
Krausas,	„kai	kurie	jauni	absoliučiai	netalentingi	jaunuoliai	seniai	būtų	vertai	nu-
grimzdę	užmarštin“	(Ibid.).	Griensteidlis aprašomas	kaip	literatūrinio	diletantizmo	
oazė,	kur	kiekvienas	ten	atsitiktinai	užklydęs	–	Krausas	vartoja	žodį	„pasiklydęs“	
(<	vok.	‘verirrt’,	 Ibid.,	68)	–	 jaunuolis	Bahro	pradedamas	šlovinti	kaip	genialus	
poetas,	būtent	tai	šį	ir	paskatina	rašyti,	ko	jis	iki	tol,	anot	kritiko,	niekada	nebūtų	
išdrįsęs	daryti.	Apskritai	Griensteidlis	kritikuojama	kaip	terpė,	kurioje	daugiau	bu-
vo	tuščiai	diskutuojama,	nei	kuriama:	„Per	tokią	gausybę	įvairių	kavinės	posėdžių,	
kurių	metu	buvo	svarstoma	dėl	galutinės	termino	„menininkas“	formuluotės,	taip	
niekas	iš	šių	rašytojų	ir	neperėjo	prie	produkcijos.	Kol	nebuvo	priimta	bendra	nuo-
monė	apie	šią	definiciją,	nė	vienas	nenorėjo	ryžtis	pereiti	prie	rašymo,	o	kai	kurie	
nuolatiniai	lankytojai	jau	seniai	buvo	įgiję	vardą,	jo	nė	neišgarsinę	savo	kūriniais.	
Griensteidlis	yra	tokių	žmonių	susirinkimo	vieta,	kurie	ištaško	savo	gabumus,	tad	
nereikia	stebėtis	dėl	neproduktyvumo	talentų,	taip	gausiai	sėdinčių	prie	vieno	ka-
vinės	stalo,	kad	net	trukdo	vienas	kitam	pasireikšti“	(Ibid.,	71).

Café Central fazėje	 (įkurta	kavinė	1876	metais,	1896–1918)	keičiasi	 ir	 lite-
ratūrinės	kavinės	kontingentas.	Tapper	mini	tokias	pavardes	kaip	Franzas	Werfelis, 

lauk.	Ištraukti	iš	akligatvio,	slepiasi	jie	nuo	dienos	šviesos,	kuri	juos	akina,	nuo	gyvenimo,	
kurio	pilnatvė	ilgainiui	juos	ims	slėgti.	Prieš	šią	šviesą	jų	monokliai	tėra	juodas	šydas;	gy-
venimas	sulaužys	afekto	lazdą...	/	Kurlink	irkluoja	mūsų	jaunoji	literatūra?	Ir	koks	yra	jų	
ateities	Griensteidlis?“	(H e e r i n g 	1993,	86–87).
24	Taip	pat	žinomi	ir	anekdotai,	teigiantys,	kad	Bahras	teatrų	lankymą	ir	kūrinių	skaitymą	
patikėdavo	savo	mokiniams.	Grįžę	jie	trumpai	perpasakodavo,	ką	matė,	iš	to	ir	gimdavęs,	
esą,	ne	vienas	Bahro	kritinis	straipsnis.	
25	Žr.,	pvz.,	M a l m b e r g 	1961,	173–174.	



38

Juldita Nagliuvienė

Leo	Perutzas,	Robertas	Musilis,	Stefanas	Zweigas,	Franzas	Blei’us,	Milanas	Dumb-
rovicus,	Antonas	Kuh,	Alfredas	Polgaras	ir	Egonas	Friedelis,	kuris	pasitraukia	iš	
kavinės	veiklos	tuojau	po	Altenbergo	mirties	1919	m.	(T a p p e r 	2009,	18–19).	
Dauguma	iš	jų	vėliau	persikelia	į	Herrenhofą.	Čia	renkasi	kiek	įvairesnė	publika,	
t.	y.	ne	tik	politikai,	bankininkai	ir	literatai,	bet	ir	tapytojai,	artistai,	architektai,	fi-
losofai,	dažnas	svečias	čia	ir	Sigmundas	Freudas,	tad	prasideda	ir	psichoanalizės	
era,	tiesa,	įsitvirtinanti	ne	„psichologiniu“	Café Central,	bet	vėlesniu,	Herrenhofo 
(1917–1923),	 periodu.	Šis	 interdisciplininis	 laukas,	 be	 jokios	 abejonės,	 veikė	 ir	
to	meto	literatūrą.	Čia	susiformuoja	ir	literatūros	kryptis,	vėliau	gavusi	„kavinės	
literatūros“	 apibrėžimą.	 Šiai	 definicijai	 kategoriškai	 priešinosi,	 beje,	 dauguma	
kavinės	 literatų,	 kadangi	 apibrėžimas	 reiškė	menkavertės,	 trumpai	 išliekančios,	
žurnalizmui	duoklę	 atiduodančios	 „savalaikės“	 (<	vok.	 ‚zeitgemäss‘)	 literatūros	
apibūdinimą26. 

Skirtingai nei Griensteidlio literatai, Café Central lankytojai tikrai atstovavo 
„jaunai“	kartai.	Daugelis	iš	jų	buvo	nutraukę	visus	ryšius	su	savo	biurgeriškomis	
šaknimis,	 su	savo	šeimomis,	atsisakę	visų	pretenzijų	 į	palikimą	 ir	atsidavę	vien	
literatūriniam	darbui27.	Kadangi	tik	iš	literatūrinės	kūrybos	uždirbti	buvo	beveik	
neįmanoma,	kavinės	literatai	kūrė	trumpus	atsiliepimus,	recenzijas,	esė,	 taip	pat	
impresionistinius	vaizdelius,	eskizus,	feljetonus	ir	spausdino	juos	dažniausiai	sa-
vo	pačių	leidžiamuose	laikraščiuose,	dienraščiuose,	kultūros	mėnraščiuose,	kurie	
dėl	menko	mecenatų	palaikymo	dažniausiai	buvo	priversti	užsidaryti.	Svarbiausi	
dienraščiai,	kuriuose	Vienos	literatai	spausdino	savo	esė	ir	taip	ištobulino	feljetono	
žanrą,	anot	Portenkirchner,	buvo	Wiener Zeitung, Die neue Freie Presse, Der Neue 
Wiener Tagblatt	(R ö s s n e r 	1998,	36).	Krausas	straipsnius	daugiausia	spausdino	
savo	paties	redaguojamame	ir	leidžiamame	Fackele. 

Tarp	buvusių	Griesteidlio literatų	ir	Café Central	lankytojų	vyravo	įtempti	san-
tykiai.	 Jie	 iš	 esmės	 atspindėjo	 skirtingą	 požiūrį	 į	 literatūrinį	 darbą,	 taip	 pat	 ir	 į	

26	 Rössneris	 teigia,	 kad	 ir	 Prancūzijoje	 pernelyg	 dažnas	 autoriaus	 lankymasis	 kavinėje	
galėjo	jam	kainuoti	Prancūzų	meno	akademijos	kėdę.	„Kavinės	literatas“,	anot	Rössnerio,	
buvo	nevertas	priklausyti	„nemirtingųjų	ratui“	(R ö s s n e r 	1998,	16).	Rašinyje	„Meine	
Kaffehäuser“	(<	liet.	„Mano	kavinės“)	nuo	tokių	kaltinimų	gindamasis	Heimito	von	Dode-
reris	teigia:	„Kavinės	literatas	yra	keiksmažodis	tų,	kurie	tik	sau	priskiria	pakylėto	dvasin-
gumo	aureolę	ir	tik	sau	suteikia	vietos	po	saule“,	ir	tuojau	priduria:	„Tačiau	jiems	norėčiau	
pasakyti,	kad	daugiau	kaip	prieš	šimtą	metų	lygiai	toks	pat	‘dvasiškai	pakylėtas’,	dėl	kurio	
vietos	 po	 saule	mes	 nė	 neabejojame,	 beveik	 kasdien	 lankėsi	 kavinėje.	 Ir	 pakeitęs	 savo	
gyvenamąją	vietą,	siųsdavo	visų	pirma	kapelmeisterį	Schindlerį,	kad	šis	jam	surastų	kur	
nors	šalia	geriausią	kavinę.	L.	V.	B.	(tikriausiai	vien	šio	asmens	inicialų	pakanka)	buvo,	
be	jokios	abejonės,	‘dvasiškai	pakylėtas’,	bet	ir	jis	lankėsi	kavinėse,	nes	šis	mielas	antžmo-
gis	domėjosi	politika	ir	norėjo	perskaityti	visus	laikraščius,	kurių	kaip	ir	šiandien	galėjai	
atrasti	tik	kavinėse,	o	tuomet	jų	ten	buvo	visa	galybė“	(Ve i g l 	1991,	299).	Apie	„laikui	
adekvačią“,	vadinasi,	 ir	 laikiną,	neišliekančią	kavinės	 literatūrą	 rašė	 ir	Thomas	Mannas	
esė,	skirtoje	Altenbergui	(B a r k e r 	1995,	298–299).	Žr.	taip	pat	N a g l i u v i e n ė 	2010,	
32–33.
27	Apie	 šią	 elgseną	 reprezentuojantį	Altenbergo	 gyvenimą	 žr.	 N a g l i u v i e n ė 	 2009,	
213–214.
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kavinę,	kaip	 į	 „rašymo	vietą“.	Ypač	 tarp	Arthuro	Schnitzlerio	 ir	 jaunosios	Café 
Central	lankytojų	kartos	susiformavo	neapykantos	laukas28, kuris, beje, buvo itin 
produktyvus,	nes	sąlygojo		diskusinio	estetinio	forumo	apie	literatūrinius	žanrus	
bei	 literatūros	estetiką	atsiradimą.	Apie	šią	diskusinę,	opozicinę	atmosferą	užsi-
mena	ir	Dodereris:	„Mes	sunkiai	supratome	vienas	kitą.	/	Bet	tai,	kad	mes	vienas	
kitą	blogai	supratome,	buvo	svarbu.	Tai	pasitarnavo	diskusijoms.	Tie,	kurie	mūsų	
nesupranta,	yra	mūsų	geriausi	mokytojai:	jie	mus	verčia	suvokti,	kas	mes	esame.	
/	Štai	kodėl	mes	iki	kelių	įstrigę	kavinėse“	(Ve i g l 	1991,	300).	Schnitzleris	pri-
kišo	kavinės	literatams,	esą,	šie	neturi	fantazijos,	nors	pats	savo	laiku	buvo	pri-
skiriamas	„kavinės	literatams“.	Be	to,	Schnitzleriui	nepatiko	žurnalistinis	 tokios	
literatūros	pobūdis,	savo	maksimalią	išraišką	įgaunantis,	anot	jo,	Alfredo	Polgaro	
rašiniuose.	Negalėjo	Schnitzleris	pakęsti	ir	Krauso,	antipatija,	beje,	buvo	abipusė.	
Žurnalistikos	terorą,	 impotenciją	sukurti	didesnius	klasikinius	kūrinius	–	dramą,	
romaną,	didesnės	apimties	novelę,	kurioje	būtų	ir	pasakojama,	o	ne	vien	„jaučia-
ma“	–	Schnitzleris	 priskiria	 visai	Central epochai29.	Kavinės	 literatai	 atsilygina	
tuo	pačiu.	Karlas	Krausas	„Sugriautoje	literatūroje“	niekinamai	vadina	Schnitzlerį	
autoriumi,	kuris	„Provincijos	mergelę	įvesdino	į	Pilies	Teatro	(<	vok.	‘Burgthea-
ter’)	 repertuarą“	 (H e e r i n g 	 1993,	 72),	 jam	 prikišamas	menkas	 psichologijos	
išmanymas,	pigių	triukų	paieška	ir	paviršutiniškumas	(!),	mirties,	ne	gyvenimo,	es-
tetika,	puoselėjama	jo	kūriniuose.	Polgaras	priekaištauja	Schnitzleriui,	esą	šio	„Ra-
telis“	(„Der	Reigen“)	yra	ne	meno	kūrinys,	bet	abejotinos	estetinės	vertės	pjesė,	
kurios	 vienintelis	 tikslas	 –	 „poveikis	 genitalijoms“,	 tikintis	 komercinės	 sėkmės	
(P o l g a r 	1984,	26).	Tačiau	labiausiai	kavinės	literatus	nervino	Schnitzlerio	ir	pa-
28	 „Kavinės	 literatai“	 tampa	dviejų	Schnitzlerio	 kūrinių	 tema.	Schnitzlerio	 drama	Žodis 
(<	vok.	 Das Wort)	 vaizduoja	 Vienos	 keistuolį,	 trubadūrą	 Anastasijų	 Treuenhofą,	 šmi-
rinėjantį	Vienos	gatvėmis	su	savo	„nepakenčiamais“	mokiniais	Gleissneriu	ir	Rappu.	Por-
tenkirchner	teigimu,	Anastasijaus	prototipas	yra,	be	abejonės,	Altenbergas,	o	jo	mokiniai	
sukurti	remiantis	Polgaro	ir	Grossmanno	portretais	(R ö s s n e r 	1998,	40).	Autoriaus	ne-
apykanta	šiems	charakteriams	akivaizdi.	O	štai	romane	Kelias laisvėn	(<	vok.	Der Weg ins 
Freie)	Rappas	jau	įgauna	Karlo	Krauso	bruožų.	Pacituosiu	visą	į	Veiglio	rinktinę	įtrauktą	
romano	 fragmentą:	 „Michelio	 bažnyčios	 bokšto	 laikrodis	 mušė	 devynias,	 kai	 Georgas	
priartėjo	prie	kavinės.	Prie	vieno	lango,	kuris	nebuvo	užtrauktas	užuolaida,	matė	jis	sėdintį	
kritiką	Rappą,	priešais	jį	ant	stalo	krūva	laikraščių.		Jis	nusiėmė	nuo	nosies	pensnė,	nuvalė	
ją,	ir	paprastai	toks	klastingai-protingas	išblyškęs	veidas	abejingomis	akimis	dabar	atrodė	
tarsi	miręs.	Priešais	jį,	mosuojantis	tarsi	tuštumą	matuojančiais	gestais,	sėdėjo	poetas	Gleis-
sneris,	 švytintis	 savo	 netikra	 elegancija,	 pasipuošęs	 siaubingu	 juodu	kaklaraiščiu,	 kurio	
viduryje	spindėjo	raudonas	akmuo.	Negalėdamas	girdėti	jų	balsų,	tik	matydamas	judančias	
jų	lūpas	ir	klaidžiojančius	žvilgsnius,	Georgas	sunkiai	galėjo	suprasti,	kaip	šie	galėjo	ištver-
ti	sėdėti	vienas	priešais	kitą	bent	penkiolika	minučių,	taip	vienas	kito	neapkęsdami.	Staiga	
jis	pajuto,	kad	būtent	tokioje	atmosferoje	ir	pulsavo	visas	šio	ratelio	gyvenimas,	tik	kartais	
išvaduojamas	dvasios	žybsnių	 ir	 savęs	pažinimo	akimirkų.	Ką	 jis	 turėjo	bendra	su	šiais	
žmonėmis?	Jį	staiga	apėmė	kažkas	panašaus	į	siaubą,	jis	apsigręžė	ir	nusprendė	eiti	ne	į	
kavinę,	o	į	klubą,	kuriame	jau	keletą	mėnesių	nebuvo“	(Ve i g l 	1991,	107).
29	 Apie	 šią	 diskusiją	 tarp	 Altenbergo	 ir	 Schnitzlerio	 rašyta	 jau	 anksčiau,	 plačiau	 žr.	
N a g l i u v i e n ė 	2010,	19–39.		
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našių	į	jį	rašytojų	gyvenimo	stilius,	kuris	buvo	traktuojamas	kaip	išdavystė	menui	
ir	mūzai.	Schnitzleris	turėjo	šeimą,	namus,	vertėsi	gydytojo	praktika,	tad	gyveno	vi-
savertį	piliečio	gyvenimą,	garantuojantį	jam	ir	pragyvenimą.	Felixas	Saltenas	apie	
Griensteidlio literatus	rašo:	„Visi	šie	žmonės	galėjo	gyventi	turtingi	ir	be	rūpesčių,	
galėjo	sau	leisti	keliones	į	Veneciją,	į	Paryžių,	o	vasarą	poilsiauti	Salzkammergute“	
(H e e r i n g 	1993,	55).	O	„centralistai“	pabrėžtinai	gyveno	boheminį	gyvenimo	
būdą.	Torbergas	prisiminimuose	rašo,	kad	tikras	kavinės	literatas	buvo	„vargšas	ir	
laimingas.	Užsidirbti	pragyvenimui	jam	reiškė	vos	ne	keiksmažodį“	(T o r b e r g	
2008,	 328),	 nes	 priklausymas	 pinigų,	 nuolatinės	 profesijos,	 šeimos	 pasauliui	 jį	
devalvuoja iki biurgerio statuso, o biurgerio pasaulėjauta	nesuderinama	su	poeto 
mentaliniu pasauliu. 

Central	kavinės	literatai	propagavo	individualų,	ne	universitetinį	„išsilavinimą“,	
kuris	esąs	miesčioniškos,	tradicinės	kultūros	atspindys,	nors	dauguma	universite-
tus	buvo	baigę,	propagavo	aristokratinį,	individualų	anarchizmą,	neigiantį	bet	kokį	
prisirišimą	(prie	namų,	artimųjų,	mylimosios),	į	pirmą	planą	iškeliantį	absoliučios	
laisvės	principą,	dendizmą	ir	atsidavimą	nuolat	kintančiam	gyvenimo	srautui.

Šie	gyvenimo	principai	vardijami	ir	savotišku	centralistų	„manifestu“	tapusia-
me	Polgaro	rašinyje	„Café	Central	teorija“	(<	vok.	„Theorie	des	Café	Central“),	
kuris	pradedamas	literatūrologų	taip	mėgstamu	cituoti	sakiniu:	„Café	Central	nėra	
kavinė,	kaip	kitos,	tai	pasaulėžiūra,	ir	būtent	tokia,	kurios	vidinė	esmė	–	nematyti	
pasaulio.	Ir	ką	jau	čia	pamatysi?“	Pažinimo	skepsis,	pasaulio	kaip	chaotiškos,	iš	ele-
mentų	susidedančios	substancijos	traktuotė	nulemta	Ernsto	Macho	koncepcijos,	tei-
giančios,	jog	Aš	kaip	visumos,	kaip	Savasties	tiesiog	nėra,	o	ir	pasaulio	kaip	vienio	
apimti	neįmanoma.	Štai	kodėl	Polgaro	esė	skaido	patiriantįjį	Aš	į	„daleles“,	kurios	
viena	kitai	prieštaraudamos	sukuria	tai,	ką	Polgaras	pavadina	„centralisto	psicho-
logija“:	Kavinė,	anot	jo,	tai	„ligoninės	priimamasis	draskomiems	vidinių	priešta-
ravimų	(<	vok.	‘Rettungsstation	für	Zerrissene’),	kurie	čia	praleidžia	savo	gyveni-
mo	dienas	ieškodami	savęs,	bėgdami	nuo	savęs,	savo	bėgančią	Aš	dalį	slėpdami	
už	laikraščių,	nuobodulį	keliančių	pokalbių	ir	lošimo	kortomis“	(P o l g a r 	1984,	
255).	Atsižvelgdamas	į	Macho	koncepciją,	esą	Aš	yra	reliatyvus	kompleksas,	su-
sidedantis	iš	prisiminimų,	įspūdžių,	jausmų,	o	išorinis,	Aš	patiriamas	pasaulis	su-
daro	reliatyvius	spalvų,	tonų,	kvapų	derinius,	Polgaras	teigia:	„Nerasite	nė	vieno	
centralisto,	 kuriame	 nepersišviestų	 šiek	 tiek	 Central	 spalvos,	mišinys	 iš	 pelenų	
pilkumo	ir	ultra	<...>	žalios“	arba	„Jeigu	visus	anekdotus,	kurie	pasakojami	apie	
šią	kavinę,	sugrūstum	grūstuvėje,	po	 to	subertum	į	kolbą	ir	 ją	palengva	išgarin-
tum,	 išeitų	 drumstos,	 vaivorykštės	 spalvomis	 švytinčios,	 amoniaku	 kvepiančios	
dujos	–	vadinamasis	Café	Central	oras“	(Ibid.,	254).	Ši	gana	abstrakti,	tačiau	po-
etiška	metafora	nieko	nebesakytų	šiuolaikiniam	suvokėjui,	jeigu	ne	paties	Polga-
ro	impresionistinės	Central atmosferos	traktuotės	komentaras:	„Jis	[oras	–	J.	N.]	
sąlygoja	šios	erdvės	dvasinį	klimatą,	kuriame	veši	tik	turintys	gyvenimo	negalią,	
o	gyvenimo	negalė	yra	itin	puoselėjama.	Bejėgiškumas	čia	išvysto	savo	ypatingas	
galias,	nevaisingumo	vaisiai	bręsta,	o	neturtas	augina	procentus“	(Ibid.).	

Herrenhofo (1918–1960) įsikūrimo prielaidos.	Viena	esminių	literatūrinės	ka-
vinės	gyvavimo	sąlygų	–	tiek	diskusiniam	forumui,	tiek	kūrybai,	rašymui	palanki	
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atmosfera.	Kavinei	tapus	visuotiniu	traukos	centru,	diskusijos	virsdavo	triukšmu,	
teatriniu	vaidinimu,	kuriame	kiekvienas	stengdavosi	perrėkti	kitą,	o	poetinė	laiky-
sena	atrofuodavosi	 iki	 „avantiūristinės“	pozos,	ne	atveriančios,	o	paslepiančios,	
kaip	teigia	Bertoldas	Viertelis,	dalykų	esmę.	Aiškindamas,	kodėl	nusprendęs	pasi-
traukti	iš	Café Central,	Viertelis	rašo:	„Kavinėje	–	tik	knibždėlynas,	gyvenimas,	
teatras.	Kavinėje	 nerasi	 nei	 dvasios,	 nei	 nuotaikos,	 nei	 žinių.	Ten	 karaliauja	 jo	
didenybė	splinas.	<...>	Kavinė	–	 impotentiškų	skurdžių	prieglobstis.	Čia	niekas	
nieko	nesiima	pakeisti,	 bet	kiekvienas	 tik	 šneka“	 (H e e r i n g 	1993,	148).	Dėl	
panašios	priežasties	šios	kavinės	vengė	ir	Krausas.	Torbergas	ir	Rothas,	nors	ir	lan-
kydavosi Café Central,	tačiau	„dirbdavo“	kitose	kavinėse,	kuriose	būdavo	mažiau	
triukšmo.	

Isteriško	 triukšmo	 suintensyvėjimas	kavinėse	 ir	 už	 jos	 ribų	fiksuojamas	 lite-
ratūriniuose	 šaltiniuose,	 kuriuose	 aprašoma	 sudėtinga	 prieškario	 (Karlo	Krauso	
drama Paskutinės žmonijos dienos	(<	vok.	Die letzten Tage der Menschheit) ar pas-
kutinių	karo	dienų,	pokario	(Franzas	Werfelis,	Barbara, arba Nuolankumas) poli-
tinė	situacija.	Dauguma	kavinės	literatų	konstatuodavo	keistą	išsikvėpimą,	dvasinį	
bejėgiškumą,	panirimą	į	mieguistą	svaigulį.	Antonas	Kuh	1916	m.	išspausdintoje	
esė	„Literatūrinės	kavinės	laiko	dvasia“	(<	vok.	‘Zeitgeist	im	Literatur-Café’)	Café 
Central	atmosferą	redukuoja	iki	vegetuojančio,	familiaraus,	niekiui	ir	žiovuliui	at-
siduodančio	žaidimo	kortomis,	apgailestaudamas:	„Kur	anksčiau	net	pokšėjo	nuo	
vienas	šalia	kito	įsitaisiusių	intelektualų	karščio,	šiandien	atvėsinta	nuolankumo	ir	
ledinės	kantrybės;	kur	anksčiau	negalėjai	suprasti	savo	paties	balso	per	visuotinį	
išpuikusiųjų,	biliardo	kamuolių	 ir	 stiklinių	 triukšmą,	dabar	galima	pajusti	 iškal-
bingą	tylėjimą,	išgirsti	kiekvieną	ironišką	kelnerio	pastabą,	nors	jis	nestokoja	takto	
kalbėti	dar	tyliau	nei	įprastai	<...>“	(K u h 	1985,	9).	Intelektualaus	įkarščio,	aist-
ros	stygius,	anot	Kuh,	paverčia	literatūrinę	kavinę	paprasta	biurgerių	užeiga.

Pirmojo	 pasaulinio	 karo	metais	 dauguma	 kavinės	 lankytojų	 buvo	 demobili-
zuoti,	 tad	literatūrinė	veikla	buvo	pristabdyta:	„Visi	kažko	siekiantys,	nežinomi,	
dinamiškieji	yra	dingę.	Todėl	literatūrinė	kavinė	ir	neteko	savo	variklio,	savo	at-
ramos“	(Ibid.,	10).	Tiek	prieškarinė	atmosfera,	 tiek	karo	metų	dvasinis	klimatas	
atspindėjo	 Cafe Central	 intelektualų	 laikyseną,	 kurią	 kavinės	 literatas	 taikliai	
apibūdino	kitame	rašinyje	„Central ir Herrenhof“,	aiškindamasis	priežastis,	kodėl	
po	karo	pažangūs,	revoliucingai	nusiteikę	menininkai	ir	intelektualai	ėmė	rinktis	
ne Centralyje, o Herrenhofo	kavinėje	 (K u h 	1981,	20–26).	Anot	 jo,	Café Cen-
tral tampa	seniena,	įsteigta	apie	devyniasdešimtuosius	praeito	šimtmečio	metus,	
ji	atspindėjo	impresionistinę	pasaulėžiūrą,	propaguojamą	Hermano	Bahro.	Ten	vy-
ravusią	 literatūrinę	 atmosferą	Kuh	 pavadina	 „atskalūnišku	 žurnalizmu“	 (<	 vok.	
‘abtrünniger	Journalismus’),	o	ir	po	karo	ten	besirenkančius	literatus	vienur	miru-
siųjų	karalystės	šešėliais30	(K u h 	1985,	9),	kitur	pensininkais ir	mumijomis	(K u h		
1981,	20):	„Jų	apaštalai	prisiėmė	romią	 laikyseną,	 jautė	vienietiškai	šopenhaue-
30	Šią	metaforą	vėliau	raiškiai	išplės	Werfelis	romano	Barbara... skyriuje	„Šešėlinė	kara-
lystė“	 (<	 vok.	 ‘Schattenreich’),	 pindamas	 kavinės	 pasaulio	 vaizdinių	 tinklą,	 aliuzijomis	
susietą	su	Odisėjo	vienuoliktosios	giesmės	topika	(plačiau	apie	tai	žr.	str.	Wendelin	Schmi-
dt-Dengler.	„Inselwelten.	Zum	Caféhaus	in	der	österreichischen	Literatur	des	20.	Jahrhun-
derts“;	R ö s s n e r 	1999,	67–69).
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rišką	kartėlį,	paveldėtą	iš	Otto	Weiningerio,	jaunuolio	su	skausmingu	senio	veidu	
[kitur	apie	jį	sakoma	–	„Jų	filosofas	buvo	mažas,	trumparegis	pienburnis	su	šūvio	
randu	smilkinyje“	–	Ibid.,	22].	<...>	Jų	gestas	buvo	tik	per	atsitiktinumą	nepavyku-
si	savižudybė,	jų	kūryba	apsiribojo	recenzija.	/	Čia	dvokė	pelėsiais	ir	kapų	velėna	
<...>“	(Ibid.,	21–22).	

Herrenhofo kavinė	neatsitiktinai	buvo	įsteigta	1918-aisiais.	Jos	lankytojai	at-
spindėjo	paradoksalų	mirštančios	Habsburgų	monarchijos	ir	revoliucinių	pokyčių	
ilgesį.	Klientų,	 nuolatinių	 lankytojų	 aptarnavimas,	 tokiai	 kavinei	 tipiška	 vidaus	
architektūra,	ištikima	visoms	literatūrinės	Vienos	kavinės	tradicijoms,	suteikė	iliu-
zinį	aristokratinės	kultūros	tęstinumo	pojūtį,	leidžiantį	kiekvienam	kavinės	lanky-
tojui	pasijusti	tikru	ponu,	palaikantį	iliuziją,	kad	griūvantis	monarchijos	pasaulis	
už	kavinės	sienų	vis	dar	puoselėjamas,	sudėtinga	visuomenės	sluoksnių	hierarchi-
jos sistema vis dar galioja. 

Anot Kuh, Herrenhofo	 atmosfera	 emancipavosi	 nuo	 blogo,	 secesionistiško	
Central	bohemijos	kvapo,	jį,	esą,	išblaškė	„audra	iš	Prahos“	(Ibid.,	25),	mat	žlu-
gus	monarchijai,	Prahos	vokiškai	kalbantys	intelektualai	emigravo	į	Vieną	ir	ėmė	
rinktis Herrenhofo	kavinėje.	Vienos	uždarumą	keičia	europietiškas,	„balkaniškas“	
atvirumas	–	aktyvizmas,	komunizmas,	anarchizmas.	Weiningerio	psichologijos	vie-
ton	 stoja	Freudo	psichoanalizė,	 absentą	 ir	morfijų	 keičia	 kokainas,	 „Altenbergą	
užgožia	Kierkegaardas,	laikraštį	pakeičia	žurnalas“	(Ibid.).	Čia	reziduoja	Ernstas	
Polakas,	„Werfelio,	Franzo	Kafkos,	Kornfeldo	pribuvėjas“	(Ibid.,	26),	Milano	Dub-
rovičiaus	 vadinamas	 „Herrenhofo	 dvasios	 personifikacija“	 (H e e r i n g 	 1993,	
233).	Tuo	metu	jis	buvo	vedęs	Mileną	Jesenską,	Kafkos	mylimąją	ir	laiškų	part-
nerę,	labai	mažai	rašė,	tačiau	buvo	itin	puikus	retorikas,	literatūros	kritikas,	intelek-
tualas,	turėjo	nepaaiškinamą	galią	moterims.	Apskritai	visa	Herrenhofo atmosfera 
pasižymėjo	nežabotu	seksualiniu	laisvumu,	kurį	propagavo	nuo	Freudo	mokyklos	
atskilusio	psichoanalitiko	Otto	Grosso	pasekėjai,	buvo	atvira	ne	tik	vyrams,	bet	ir	
moterims.	Ginos	Kaus,	Emilio	Szittya,	Milano	Dubrovičiaus	prisiminimuose	apie	
Herrenhofą	minimos	šios	garsios	Herrenhofo	kavinėje	besirenkančių	ir	ten	reziduo-
jančių	literatų	pavardės:	Franzas	Werfelis,	Robertas	Musilis,	Hermannas	Brochas,	
Erwinas	Kischas,	Friedrichas	Torbergas,	Antonas	Kuh,	Josephas	Rothas...

Milanas	Dubrovičius	„Literatų	kavinės	diagnozėje“	(<	vok.	„Die	Diagnose	des	
Literatencafés“,	H e e r i n g 	1993,	197–210	)	teigia,	kad	Pirmasis	pasaulinis	ka-
ras	sugriovė	senąjį,	patikimu	laikytą	pasaulį,	sukūrė	vertybinį	vakuumą	ir	išstūmė	
intelektualų	 bendruomenę	 į	 būseną,	 prilygstančią	 kybojimui	 pasaulio	 užribyje.	
Vertybių	nuvertėjimas,	orientacijos	ir	motyvacijos	stygius	visus	gynė	kavinėn,	ku-
ri	bent	 trumpam	 teikė	 iliuzinį	prieglobsčio	pojūtį,	 jausmą,	kad	 įžengiant	pro	be	
paliovos	besisukančias	kavinės	duris	„patenkama	į	slapčiausias	dvasios	gelmes“	
(Ibid.,	208),	kad	čia	galima	atrasti	atsakymus	į	visus	iškylančius	būties	ir	egzisten-
cinius	klausimus.	Diskusijos,	pokalbiai	apie	meną,	literatūrą,	politiką,	naujausius	
mokslo	ir	technikos	pasiekimus	atliko	terapijos	funkciją,	suteikė	trumpalaikio	pa-
sitenkinimo	jausmą.	Tačiau	priežastys,	subūrusios	intelektualus	į	kavinę,	tapo	taip	
pat	 ir	 literatūrinės	 kavinės	 žlugimo	 priežastimis.	 Siekdami	 išvengti	 jau	Georgo	
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Simmelio	aptarto	didmiesčio	žmogaus	–	miesčionio	–	pasipūtimo	(<	vok.	‘Blasiert-
heit’),	niveliuojančio	daiktus	iki	abstrakčios	piniginės	vertės	ir	prasilenkiančio	su	
esminėmis	objektyvaus	pasaulio	patirtimis	(S i m m e l 	1995,	121–122),	privile-
gijuodami	sielos,	dvasios	gyvenimą,	kavinės	intelektualai	ir	menininkai	pakliuvo	
į	 kitokio	pasipūtimo	 spąstus:	 „mieliau	buvo	diskutuojama	apie	 realybei	 tolimas	
mąstymo	sritis,	nuklysta	į	abstrakcijas	bei	spekuliacijas“,	abstrakčiai	postringauja-
ma	apie	revoliuciją	kažkur	Rusijoje,	sako	Dumbrovicus,	o	ne	apie	pavojingą	aktua-
lią	politinę	Austrijos	padėtį	prieš	karą	ir	po	jo,	kuri,	atseit,	buvo	neverta	diskusijos	
(H e e r i n g 	1993,	 201).	 Patologiškai	 neigiama	Austrijos	monarchijos	 žlugimo	
ir	skilimo	realybė,	desperatiškai	laikomasi	Austrijos	vienybės	idėjos,	guodžiantis	
mintimi,	esą	„Austrija	–	tai	ne	geografinis	terminas,	o	sielos	būsena“	(Ibid.).	Kitais	
žodžiais	tariant,	kavinės	erdvėje	buvo	išlaikomos	iliuzijos	ir	paneigiama	realybė,	
tikras	pavojus	nebuvo	atpažintas,	o	mąstymas	blokuojamas	idealistinių	vaizdinių.	
Impotencija	suvokti	visą	realios	padėties	rimtumą,	istorinio	žvilgsnio	stoka,	santy-
kio	su	aktualia	dabartimi	nebuvimas	ir	perdėta	arogancija	masių	žmogaus	atžvilgiu	
sąlygojo	vidinį	literatūrinės	kavinės	bankrotą.	1933	m.	į	Austriją	emigravęs	ir	Café 
de l’ Europe	nuolatiniu	 lankytoju	 tapęs	Bertas	Brechtas	pastebi,	kad	Vienos	ka-
vinėje	galima	aptikti	sankaupą	žmonių,	„disponuojančių	įvairiomis	pažiūromis“,	
tačiau	šios	pažiūros	neatlieka	jokios	visuomeninės	funkcijos,	jos	nepanaudojamos	
problemoms	įveikti,	tik	kolekcionuojamos	tarsi	kokie	pašto	ženklai	(Ve i g l 	1991,	
284),	todėl	ir	apsisprendžia	palikti	Vieną,	pranašaudamas	jos	artimą	žūtį.	

1938	m.	Hitlerio	armijai	užėmus	Austriją,	visoms	Vienos	maitinimo	įstaigoms	
buvo	paskelbtas	draudimas	ten	lankytis	žydams.	Kadangi	dauguma	kavinės	lite-
ratų	buvo	žydai,	visi	jie	buvo	arba	priversti	emigruoti,	arba	buvo	persekiojami	ir	
nužudyti,	o	su	jais	buvo	prarasta	ir	literatūrinės	kavinės	dvasia.	Po	karo	buvo	bandy-
ta	atgaivinti	diskusinę	Herrenhofo	atmosferą,	Torbergas	bandė	suvienyti	grįžusius	
literatus	ir	net	įsteigė	nuolatinį	savo	vardo	stalelį.	Tačiau	Torbergo	ratelis	susidarė	
vos	iš	trijų	asmenų,	tarp	kurių	nuolat	kildavo	nesutarimų,	todėl	literatūrinis	foru-
mas	nutrūko	(T r a p p e r 	2009,	21).	Hilde	Spiel	savo	prisiminimuose	akcentuo-
ja,	kad	literatūrinės	kavinės	atgaivinimas	pokario	metais	tradicinėmis	sąlygomis	
buvo	 neįmanomas	 (Hilde	 Spiel,	 „Heimkehr	 ins	Herrenhof“;	H e e r i n g 	 1993,	
243–246).	Egzodo,	nuolatinių	pažeminimų,	mirties	baimės	trauminė	patirtis	menta-
liškai	nebepriima	tradicinės	XX	a.	antro	ir	trečio	dešimtmečio	literatūrinės	kavinės	
ritualų,	kurių	ištikimai	laikosi	kelneris	Hnatekas.	Šie	ritualai	atrodo	mumifikavęsi,	
jie	nebefunkcionuoja	nuolatinių	klientų	stokojančioje,	tuščioje	Herrenhofo aplinko-
je. O	ir	kelneris	Hnatekas,	antrame	dešimtmetyje	garsėjęs	itin	subtilia,	korektiška	
laikysena,	yra	sulinkęs	nuo	kaltės	naštos.	Tai	austro,	anemiškai	išgyvenusio	Trečio-
jo	Reicho	sąlygomis	ir	pasyviai	stebėjusio	tautų	ir	žmonijos	žūtį,	kaltė,	galiausiai	
kaltė	kelnerio,	vienodai	pagarbiai	aptarnavusio	nacį	kaip	prieš	tai	nuolatinį	lanky-
toją	–	intelektualą	–	pacifistą,	nacizmo	priešininką.	

Tyrinėtojų	teigimu,	apie	1900	m.	Vienoje	buvo	maždaug	600	kavinių.	Jų	poreikį	
sąlygojo	modernaus	žmogaus	krizinė	savijauta,	artėjančios	apokalipsės	nuojauta	ir	
jau	aptartos	socialinės	sąlygos.	Įdomu	pastebėti,	kad	ekonominės	gerovės,	paki-
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limo	laikotarpiais	kavinės,	kaip	kultūrinio	diskurso,	vieta	bei	„gyvenimo	būdas“	
(Hans	Weigel,	 „Das	Kaffeehaus	 als	Wille	 und	Vorstellung“,	H e e r i n g 	 1993,	
279)	užsidarydavo,	 jų	vietoje	 atsirasdavo	 importo–eksporto	 įmonių,	bankų	arba	
jos	privalėjo	tapti	maitinimo	įstaigomis,	kavinėmis-restoranais,	espresso barais31, 
kuriuose	 imdavo	 lankytis	 „padori“	 publika,	 ji	 išstumdavo	miesčionišką	 aplinką	
niekinančius	bohemijos	atstovus.	Ekonominio	nuosmukio	sąlygomis	vietoj	ban-
krutavusių	 bankų	 ir	 vėl	 atsirasdavo	 kavos	 namai,	 kuriuose	 svarbiausia	 buvo	 ne	
pavalgyti,	 o	 gauti	 atsakymus	 į	 tuometinę	 intelektualiąją	visuomenę	kankinusius	
klausimus	(Ibid.,	282).	

Torbergo	nuomone,	tradicinės	literatūrinės	Vienos	kavinės	pabaigą	lėmė	ir	tech-
ninis	civilizacijos	išsivystymas	(T o r b e r g 	2008,	326–328).	Dabar	(esė	„Trakta-
tas	apie	Vienos	kavinę“	parašyta	XX	a.	šeštame	dešimtmetyje)	kiekvienuose	na-
muose,	esą,	yra	telefonas,	laikraštį	galima	užsisakyti	abonentu,	televizija,	radijas	
praplečia	informacijos	srauto	plitimo	galimybes,	paštas	pristatomas	į	namus,	o	ir	
gyvenamojo	būsto	apšildymas	yra	kiekvienam	piliečiui	prieinama	geresnio	gyveni-
mo	kokybė.	Šių	dienų	poetai	rašą	rašymo	mašinėlėmis,	o	juk	jos	į	kavinę	nepasiim-
si32.	Šiuolaikiniame	pasaulyje	eiti	į	kavinę	nėra	būtina,	„tai	nebėra	tas	humusas,	be	
kurio	jis	[nuolatinis	lankytojas	–	J.	N.]	pražūtų,	be	kurio	jis	negalėtų	augti	ir	nešti	
vaisių“	(Ibid.,	328),	greičiau	tai	tapo	erdve,	kuriame	praleidžiamas	laisvalaikis,	o	
laisvo	laiko	šiuolaikinis	žmogus,	anot	Torbergo,	nebeturi.	Weiglis	taip	pat	paste-
bi,	kad	į	kavinę	buvo	einama,	siekiant	išsivaduoti	iš	visuomeninių	ir	šeimyninių	
pareigų	naštos,	siekiant	atrasti	kad	ir	iliuzinį,	vos	keletą	valandų	trunkantį	išsilais-
vinimo	pojūtį	(H e e r i n g 	1993,	303).	Tikriausiai	tuo	ir	paaiškinamas	Torbergo	
apgailestavimas,	esą,	šiuolaikiniai	kavos	namų	klientai	„pasižymi	visais	nuolatinio	
lankytojo	bruožais,	tačiau	kavinėje	trūksta	jo	savasties“	(T o r b e r g 	2008,	327).	

Rinktinės	Die Wiener Moderne sudarytojo Gottharto Wunbergo teigimu, Vie-
nos	kavinės	įtaka	Amžių	sandūros	literatūriniam	gyvenimui,	esą,	yra	pervertina-
ma,	 iš	 tikro,	 jo	 nuomone,	 tikrasis	 literatūrinis	 gyvenimas	vyko	už	uždarų	durų,	
privačioje	atmosferoje,	nes	rašytojai	savo	kūrinius	tiek	rašė,	tiek	diskutavo	ne	ka-
vinėje,	o	„namuose“	(D i e 	 W i e n e r 	 M o d e r n e 	1981,	637).	Be	to,	ir	„ka-
vinės	literatūrai“	buvo	suteikiamas	menkavertės,	ilgai	neišliekančios,	„savalaikės“	
31	Anot	Weiglio,	pagrindinė	sąlyga,	skirianti	kavinę	nuo	kitų	užeigų,	yra	 faktas,	kad	čia	
ateinama	ne	valgyti,	netgi	ne	išgerti	kavos	–	kava	kavos	namuose	yra	antraeilis	dalykas,	
„forma,	katalizatorius,	 įėjimo	bilietas“	–	o	 tiesiog	valandų	valandas	b ū t i 	 (H e e r i n g	
1993,	 284).	 Nebylų	 kvietimą	 pasilikti	 simbolizavo	 stiklinė	 vandens,	 kurią	 kelneris	 be	
žodžių	nuolat	pripildydavo.	Štai	kodėl	espresso	užeigas,	kuriose	vanduo	patiekiamas	nebu-
vo,	Weiglis	paniekinamai	vadina	„dehidravusia	kavine“	(Ibid.,	301),	taigi	kavine,	netekusia	
savo	esmės.	Panašiai	ir	kavinės-restoranai	buvo	vadinami	tikrosios	kavinės	„išsigimimu“,	
nes	maisto	ir	virtuvės	kvapas,	esą,	išniekina	dvasinę	kavos	namų	atmosferą	(Ibid.,	299).
32	Todėl	atsiradus	nešiojamajam	kompiuteriui,	ši	padėtis	absoliučiai	pasikeitė,	nors	šiuo-
laikinė	literatūrinė	Vienos	kavinė	stokoja	tradicinei	kavinei	būdingos	komunikacijos	tarp	
lankytojų	ir	atskirų	stalų.	Kiekvienas	nuolatinis	lankytojas	šiandien,	anot	Trapper,	steigia	
savo	individualumo	oazę,	kurios	ribų	niekam	neleidžiama	peržengti	 (plačiau	apie	 tai	žr.	
T r a p p e r 	2009,	96–109).
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literatūros	vardas,	kavinės	literatai	ir	priešinosi	šiam	apibūdinimui,	ir	patys	men-
kai	vertino	savo	rašliavą,	nuolat	autoironiškai	pašiepdami	jų	„žurnalistinį“	pobūdį.	
Kaip	nelabai	vertinga	literatūrinė	produkcija	ji	buvo	taip	pat	nenoriai	analizuojama	
literatūrologų,	atiduodančių	prioritetus	„didiesiems“	rašytojams.	Tačiau	svarbu	ak-
centuoti,	kad	didieji	brandaus	modernizmo	kūriniai	išaugo	ant	kavinės	literatūros	
pamatų,	buvo	sąlygoti,	„maitinti“	kavinės	atmosferos,	jos	diskusijų,	vadinamosios	
„kavinės	psichologijos“,	kuriai	taip	pat	privalu	skirti	reikiamą	dėmesį.	Alfredo	Pol-
garo	„Cafe	Central	teorijoje“	minimas	alcheminės	retortos	pavyzdys,	tiesa,	varto-
jamas	kitame	kontekste,	čia	itin	tinka	kaip	apibūdinimas,	teigiantis,	kad	sėdėjimas	
kavinėje	buvo	tarsi	latentinis	itin	ilgo,	dažnai	nevaisingo	kūrybinio	vyksmo	peri-
odas,	kurio	metu	vyko	nesąmoningas	medžiagos	filtravimo,	transsubstanciacijos,	
nepaslankios	medžiagos	virtimo	itin	laidžia	„dujine	medžiaga“	(chaotiškos	mate-
rijos	virtimas	dvasia)	procesas,	be	kurio	šiandien	neskaitytume	Roberto	Musilio,	
Hermanno Brocho, Franzo Werfelio, Franzo Kafkos, Hugo von Hofmannsthalio, 
Rainerio	Maria	Rilke’s	kūrinių.	
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S a n t r a u k a

Pagrindinės sąvokos: Amžių sandūra, fin de siècle, „Jaunoji Viena“, Café Griensteidl, 
Café Central,  Herrenhof, literatūrinė kavinė, espresso baras, „kaulijimo“ ir „garbinimo“ 
kultūra, feljetonas, salonas.

Remiantis	Michaelio	Rössnerio,	Carinos	Trapper	studijomis	bei	Vienos	kavinės	literatų	
memuarais	ir	feljetonais,	straipsnyje	trumpai	aptariama	literatūrinės	Vienos	kavinės	genezė	
iki	Hitlerio	armijos	invazijos	1938	metais.	Straipsnyje	apsiribojama	trimis	pagrindinėmis	
literatūrinėmis	 kavinėmis	 –	Café Griensteidl, Café Central ir Herrenhof,	 aptariamos	 jų	
įsteigimo	ir	uždarymo	sąlygos,	literatūrinės	tose	kavinėse	rezidavusių	nuolatinių	lankytojų	
programos,	vadinamoji	kavinės	pasaulėjauta	ir	sąlygos,	dėl	kurių	kavinės	apskritai	galėjo	
egzistuoti. 

Café Griensteidl,	t.	y.	pirmoji	„didybės	manijos“	fazė,	kai	apie	Hermaną	Bahrą	susi-
buria Jaunosios Vienos	ratelis,	kurio	užduotis	buvo	įveikti	literatūroje	ir	mene	įsivyravusį	
natūralizmą.	Kita	vertus,	šios	fazės	literatai,	priešingai	nei	menininkai,	vėliau	rinkdavęsi	
Café Central,	derino	saloninį	rašymo	būdą	su	kavinės	kultūra,	kuri	kavos	namus	pagrindė	
kaip	 rašymo	vietą	 ar	 net	 „gyvenimo	būdą“,	 „pasaulėjautą“.	Herrenhofo periodu bando-
ma	įveikti	Café Central	puoselėtą	impresionistinį	gyvenimo	jausmą,	bohemišką	gyveni-
mo	būdą,	dekadentizmą	ir	dendizmą,	o	kavinės	erdvėje	besiskleidžiančias	diskusijas	apie	
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meną,	politiką	ir	literatūrą	sustiprinti	revoliucinio	aktyvizmo,	anarchizmo	priemaiša.	Her-
renhofo	literatus	siejo	nežabotas	seksualinis	laisvumas,	propaguotas	psichoanalitiko	Otto	
Grosso,	ir	narkotinio	svaigulio	poreikis,	atkeliavęs	iš	Central	fazės.	

Esminė	kavinės	kultūros	vystymosi	sąlyga	–	krizinė	savijauta	ir	modernaus	žmogaus	
impotencija	suvokti	besiartinančios	katastrofos	priežastis.	Artėjančio	Habsburgų	monarchi-
jos	žlugimo	nuojauta	ginė	intelektualus	į	gausiai	Vienoje	įsisteigusias	kavines.	Jie	čia	įkūrė	
„diskusinius“	stalus,	vienijančius	iškiliausius	to	meto	kultūros	atstovus,	o	aptartos	temos	
buvo	perkeltos	ne	tik	į	tuometinę	spaudą,	mat	dauguma	to	meto	kavinės	literatų	buvo	lais-
vieji	žurnalistai,	bet	 ir	 iš	 šios	„mažumos	 literatūros“	 išaugusią	didžiąją	epiką,	 reprezen-
tuojamą	Hermanno	Brocho,	Roberto	Musilio,	Heimito	von	Dodererio	ir	Franzo	Werfelio	
kūriniais.	

Juldita nagliuvienė

literary Cofé Phenomenon fin de siècle in vienna. Historical aspect

S u m m a r y

keywords:	 turn of the century, fin de siècle, “Young Vienna”, Café Griensteidl, 
Café Central, Herrenhof, literary café, espresso bar, culture of scrounging and worship, 
feuilleton, salon.

Based	 on	 Michael	 Rössner	 and	 Carine	 Trapper’s	 studies	 and	 the	 memoirs	 and	
feuilletons of the Viennese literary café, the article concisely considers the genesis of 
Vienna’s	 coffeehouse	 literati	 before	 a	 German	 invasion	 in	 1938.	 The	 article	 confines	
itself to the Café Griensteidl, Café Central, and Herrenhof,	three	major	literary	café:	the	
conditions	of	 their	setting	up	and	closing	down,	 literary	programmes	offered	by	regular	
visitors	at	the	cafés,	the	so-called	emotional	attitude	of	the	cafés,	as	well	as	the	conditions	
under	which	they	were	generally	able	to	exist.

At the stage of the Café Griensteidl,	also	known	as	Café	Megalomania,	the	Young	
Vienna movement centered on Hermann Bahr to declare naturalism in literature and art 
to	be	at	an	end.	On	the	other	hand,	in	contrast	to	artists	the	literati	of	the	given	stage	who	
later shifted to the Café Central	combined	salon	writing	and	café	culture	whereby	the	café	
was	seen	as	a	place	of	writing	or	even	“lifestyle”,	“emotional	attitude”.	At	the	stage	of	the	
Herrenhof,	attempts	were	made	to	overcome	an	impressionistic	sense	of	life	upheld	at	the	
Café Central, the bohemian lifestyle, decadence and dandyism, and to refuel art, politics 
and	literature	discussions	originating	from	the	café	setting	with	a	tincture	of	revolutionary	
activism and anarchism. The Herrenhof	 literati	were	 interrelated	 by	 lasciviousness	 and	
the	demand	for	opioid	intoxication	carried	over	from	the Café Central and promoted by 
psychoanalyst Otto Gross.

Critical feeling and impotence of the modern individual to apprehend the causes of 
the impending catastrophe constituted an essential condition for café culture development. 
Anticipation	of	the	imminent	collapse	of	the	Habsburg	monarchy	was	driving	the	literati	
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to	abundant	cafés	in	Vienna.	They	set	up	“debate”	tables	that	united	the	most	outstanding	
representatives	of	 the	 then	 culture.	The	 topics	 discussed	were	 relegated,	 in	 one	way	or	
another, to the contemporary press as freelance journalists constituted the majority of 
the	 then	 café	 literati,	 and	 to	 the	 great	 epics	 derived	 from	 the	 “minority	 literature”	 and	
represented by Hermann Broch, Robert Musil, Heimito von Doderer and Franz Werfel.
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