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Jonas	Mekas	–	lietuvių	išeivių	poetas,	prozininkas,	kino	istorijoje	žinomas	kaip	
avangardinio	 bei	 dienoraštinio	 fi­lmo	 kūrėjas.	 Filme	 „Prisiminimai	 apie	 kelionę	
į	Lietuvą“	(1971/1972)	Semeniškiai	pavadinami	pasaulio	centru.	Vienas	iš	frag-
mentų,	kuriame	iškyla	šis	centras,	įdomus	dubliuojamu	vaizdu	ir	garsu:	dabarties	
vaizdas	užklojamas	praeities	fotografi­jomis;	viena	už	kitos	atsiveria	tarsi	atsitikti-
nai	susiliejusios	skirtingos	dabarties	plotmės;	kartu	skamba	liaudies	daina	ir	girdisi	
matomo	vaizdo	komentaras;	jungiasi	pokalbių	nuotrupos	anglų	ir	lietuvių	kalba.	
Toks	vaizdo	dubliavimas	Meko	„aš“	tapatybei	atrodo	dėsningas:	po	ilgų	asmeninių	
ir	ideologinių	aplinkkelių	atsidūrus	pasaulio	centre,	atsiveria	įdėmus,	autentiškas,	
todėl	laiko	požiūriu	nevienalytis	įsižiūrėjimas	į	centro	erdvę.	Galėtume	sakyti,	jog	
keliolikos	minučių	vaizdo	fragmente	pasirodantis	dvejopas	pasaulėvaizdžio	rakur-
sas	reprezentuoja	Meko	kaip	poeto	ir	„fi­lmininko“	tapatybę,	kurioje	susilieja	keli	
savo ir kito	(iš	dalies	svetimo,	bet	kartu	išreiškiančio	ir	„aš“	savastį),	vienos	ir	kitos	
vietos	horizontai.	Eksperimentuodamas	vaizdu,	Mekas	išreiškia	žvilgsnį	į	pasaulį,	
kuris	būdingas	 ir	kitiems	 jo	 tekstams.	Dvejopa	 tapatybė	fi­lme	atsiveria	derinant	
bitlų	muziką	ir	kepamų	blynų	ritualą	skirtinguose	pasaulio	kraštuose	(Semeniškiuo-
se	ir	Romoje),	vienam	kitą	papildant	ne	tik	žmonių,	bet	ir	katinų	gyvenimą.	Me-
ko	tekstams	tiktų	Davido	M.	Jordano	įžvalga	(„Naujojo	pasaulio	regionalizmas:	
literatūra	 Amerikoje“):	 regioninio	 kūrėjo	 buvimo	 „tarp-pasaulyje“	 (in­between 
world)	pozicija	ir	„dvigubas	regėjimas“	(doublevision)	formuoja	kūrėjo	savivoką.	
Autoriaus	pastebėjimu,	regioninio	rašytojo	troškimas	yra	„įrėminti	regionus	homo-
geniškoje	vieno-pasaulio	(one­world)	ontologijoje“	(J o r d a n 	1994,	52).	Kaip	ir	
kodėl	fi­lme	atsirado	minėtas	dvejopas	ar	trejopas	pasaulio	centro	vaizdas,	atsakyti	
bandytume	ir	paties	Meko	žodžiais	iš	vieno	interviu:	„Aš	esu	apsėstas	matymo	ir	
to,	ką	matau,	įrašymo.	Tai	mano	gyvenimas.	Galima	būtų	pasakyti,	kad	aš	keliauto-
jas,	bet	toks	aš	nesu,	aš	–	žiūrėtojas.	Noriu	tik	žiūrėti	ir	įrašyti.	Keliautojas	yra	tas,	
kuris	žiūri	ir	mato	kažką,	ko	neturėtų	matyti,	–	tai	kažkas	uždrausto.	Aš	žiūriu	į	tuos	
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dalykus,	kuriuos	žmonės	mato	kasdien	–	nieko	nėra	uždrausto,	viskas	atvira. Aš	
tik	žiūriu,	grožiuosi	ir	lieku	sujaudintas“	(M e k a s 	2009).	Galima	kelti	prielaidą,	
jog	Meko	kaip	kūrybingo	stabėtojo	vaizdai	gimsta	iš	ypatingo	regioninės	sąmonės	
stebėjimo,	o	tuo	pat	metu	ši	sąmonė	ir	nulemia	apsėstą	pasaulio	stebėjimą.	Kyla	ir	
kita	prielaida	–	apie	Semeniškių	sąmonės	dėka	Meko	moderniai	įvietintą	Niujorką	
ir	kitą	„dabarties“	erdvę.

	Pastaruoju	metu	pagausėję	regionalumo	tyrimai	ryškūs	ir	literatūros	refleksijo-
je.	Jensas	Stübenas	skiria	literatūrą	tam	tikrame	regione	ir	iš	vieno	regiono	kilusią	
literatūrą,	regionaliai	įvietintą	(verortete)	ir	regionalistinę,	provincijos	ir	tėvynės	
literatūrą	(ir	kt.)	(S t ü b e n 	2002,	55–59).	Regionaliai	įvietinta	literatūra	dėl	to-
pografi­nio	konkretumo	ir	jo	reprezentuojamo	ne	tik	laiko	ar	erdvės	požiūriu	kito	
pasaulio, bet ir tam tikros savo ir kito	sąveikos	galima	pavadinti	ir	Meko	kūrybą,	
ypač	kai	kuriuos	tekstus.	Literatūrinė	regionalumo	bei	regionų	problematika,	ne-
maža	 dalimi	 tiriama	 literatūros	 sociologijos	 ir	 kitose	 paradigmose,	 atsiduria	 ir	
hermeneutinės fi­losofi­jos	akiratyje,	kuris	mums	ypač	svarbus	regioninio	identite-
to	problematikai.	Andreasas	Luckneris	 (straipsnis	 „Apie	 regioninį,	 provincinį	 ir	
nacionalinį	 identitetą“),	 remdamasis	Martinu	Heideggeriu,	 įvardija	paprastą,	bet	
išties	 iškalbingą	regioninės tapatybės	bruožą:	ši būtis yra bendra, ne asmeninė. 
Būtent	todėl	tokia	reikšminga	yra	„aš“	ir	kito	problema	tiek	tarpasmeninių	santy-
kių	plotmėje,	tiek	ir	santykio	su	vieta	požiūriu	(L u c k n e r 	1999,	38–39).	Kitas	
dalykas	yra	tai,	kad,	Lucknerio	pastebėjimu,	regionai	savo	tikrąja	prasme	egzis-
tuoja	tik	interregionaliai,	o	tai	reiškia,	kad	regioninės	specifi­kos	prisiėmimas	kito	
regiono	apsuptyje	nėra	neįprastas	dalykas,	sakytume,	gal	net	neišvengiamas,	regio-
nalumo	savastį	turint	kaip	tokią	(žr.	L u c k n e r 	1999,	41).	Ne	mažiau	įdomi	yra	
provincinės	ir	regioninės	tapatybės	skirtis	Lucknerio	straipsnyje,	pastarąją	suvo-
kiant	ne	kaip	centro	priešpriešą,	bet	kaip	tą	santykį	su	vieta,	kuris	savyje	talpina	
skirtingas	gyvenimo	formas	bei	prasmines	erdves.	Regioniniame	mąstyme	nesant	
griežtai	nustatytų	ribų,	 regionas	autoriaus	nusakomas	ne	kaip	periferijos,	o	kaip	
veiksmo, įvykių vieta.	Suvokiama	kaip	kultūrinio	niveliavimo	priešprieša,	 regio-
ninė	sąmonė,	anot	Lucknerio,	yra	ne	tik	modernistinio	pliuralizmo	išraiška,	bet	ir	
atitinka	kitus	modernizacijos	procesus	(L u c k n e r 	1999,	38–39).	Panašaus	atitiki-
mo	ši	pozicija	leidžia	ieškoti	ir	Meko	atveju.	Topografi­škai	ryškus,	vaikščiojimo,	
kelionės	ar	tiesiog	judėjimo,	Semeniškių	vietos	bei	laiko	vaizdinijos	(palyginti	su	
knyga Semeniškių idilės)	persmelktas	vėlyvasis	kūrėjo	pasaulėvaizdis	yra	reikalin-
gas	avangardistinio	požiūrio	į	meną.	Literatūros	regionalumas	Amerikos	kultūros	
ir	literatūros	studijose	yra	nusakomas	ir	kaip	kuriančioji	jėga	–	siejant	ją	su	šalies	
literatūros	iš(si)gelbėjimu,	ir	jam	priskiriama	neigiama	provincialumo	konotacija.	
Frederickas	Bracheris	(„Kalifornijos	literatūrinis	regionalizmas“),	teigdamas,	kad	
regioninis	rašytojas	rizikuoja	atsidurti	tarp	senamadiškų	ir	nepopuliarių	rašytojų,	
nurodo	vienintelę	išeitį	–	galimybę	tapti	kultūros,	kurioje	gyvenama,	dalimi.	Ga-
lima	sakyti,	jog	šia	galimybe	savaimingai	„pasinaudojo“	ir	Mekas,	dvejopoje	sa-
vo	 tapatybėje	 integruodamas	skirtingų	regionų	kultūras.	Ne	 tiek	realiai	objekty-
vius,	kiek	Meko	kino	ir	poezijos	meno	formomis	perkurtus	Semeniškius	vadinti	
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regionu	leidžia	ypatinga	prasminė	šios	vietos	savimonė,	šio	centro	vaidmuo	Meko	
„aš“	tapatybėje	–	skirtingais	rakursais	pasirodanti	pradedant	ankstyvąja	ir	baigiant	
vėlyvąja	poezija.	Neprarasdami	vietos,	daiktų	ir	kitų	realijų	konkretumo,	vidiniai	
ir	išoriniai	Semeniškiai	tampa	kone	Biržų	krašto	ar	Lietuvos	(kaimo)	metonimija,	
kuri,	kaip	matysime,	yra	būtina	dalis	Niujorko	kaip	kitos	vietos	savimonėje.	Pa-
siremiant	Beatrice’s	Ploch	 („Svarstymai	 apie	 regioną,	 regionalumą	 ir	 identitetą:	
identiteto	 konceptai	 transkultūriniame	 pasaulyje“,	 žr.	 P l o c h )	 klausimu	 –	 „kas	
įvyksta	 su	vieta,	kurios	gyventojai	 ją	palieka“,	galima	 teigti,	 jog	su	 Jono	Meko	
emigracija	Semeniškiai	tampa	išskirtiniu	poetiniu	vaizdiniu	lietuvių	kultūroje,	tam	
tikra	prasme	įgalinančiu	šios	vietos	regionalumo	diskursą.	Kiek	užbėgant	į	priekį,	
čia	norisi	pastebėti	 tai,	kad	nors	viena	ryškiausių	šios	vaizdinijos	reprezentacijų	
yra	dar	Vokietijoje	 išleistos	Semeniškių idilės (1948),	dvejopos	 regioninės	 tapa-
tybės	sklaidai	gal	net	įdomesnis	yra	vėlyvasis	kūrybos	laikotarpis,	žymėtas	Niujor-
ko	erdvės	atradimu	ir	poetiškai	iškalbinga	laiko	distancija	su	Semeniškiais	(vienas	
kitą	papildantys	santykio	su	vieta	modusai).	Ploch	kelia	klausimus	apie	vietos	ir	
socialinių	 kultūrinių	 ryšių	 dalyvavimą	 formuojantis	 regioniniam	 identitetui, kas 
tam	tikroje	daugiakultūrėje	erdvėje	yra	suformuota	konkrečios	artimos	vietos,	o	
kas	įdiegta	europeizacijos	bei	internacionalizacijos.	Lokalaus	identiteto	vieta	au-
torės	vadinama	etnine	vieta,	o	pats	identitetas,	kuriam	svarbu	ne	tik	save	atpažinti,	
bet	ir	save	įtvirtinti,	nusakomas	kaip	situatyvus	bei	kintantis	(žr.	P l o c h ).	Ne	sta-
tiška,	bet	dinamiška,	nuolat	kintanti	regioninio	identiteto	savastis	aktualizuojama	
ne vieno autoriaus.

Tapatybės,	 bendruomeninės	 ar	 dialogiškos	 regioninės	 savasties	 sampratai	
mums	ypač	aktuali	prieš	tai	aktualizuota	fi­losofi­nė	hermeneutinė	pozicija.	(Nors	
ir	su	tam	tikromis	terminijos	išlygomis,	tapatybę	(Selbstheit) galima suvokti kaip 
savasties	ir	identiteto	sinonimą.)	Lucknerio	pastebėjimu,	dar	Georgas	Wilhelmas	
Friedrichas	Hegelis	tapatybę	siekė	apibrėžti	per	santykį,	nes	„aš“	yra	konstituoja-
mas tik dalyvaujant kitam.	Tapatybė	iš	esmės	yra	implikuojama	kitoniškumo,	kiek-
vienu	atveju	ji	yra	kuriama	per	susidūrimą	su	kitu. Regioninis identitetas kuriamas 
per kito	supratimą	(L u c k n e r 	1999,	42).	Kitybei	reiškiantis	kaip	tai,	kas	svetima 
arba sava,	atpažįstama	(Lucknerio	mintis),	Meko	tekstuose	būtume	linkę	matyti	
autoriaus	 aktualizuotą	 gadamerišką	 horizontų	 susiliejimą.	 Regioninio	 identiteto	
problematiką	svarstydamas	su	Wilhelmu	Dilthey’umi	ir	Hansu	Georgu	Gadame-
riu,	Luckneris	klausia	apie	tai,	ką	reiškia	suprasti	individualų	regiono	tapatumą,	o	
suprastiną	individualybę	apibrėžia	kaip	ypatingą,	tipišką	tam	tikros	bendrybės	pasi-
rodymą,	nes	tik	kaip	tam	tikro	bendrumo	išraiška	ji	ir	gali	būti	suvokiama	bei	išsa-
koma	(Ibid.,	44).	Derindami	kelias	pozicijas,	tapatybę	nusakytume	ir	kaip	asmens	
patirčių	persmelktą	„aš“	savimonę,	gilųjį	savivokos	matmenį,	kaip	subjekto	savastį	
modeliuojantį	santykį	su	vieta.	Aktualizuojant	išeivių	kultūros	akiratį	ir	remiantis	
Eduardo	Beutnerio	mintimi	(„Visos	 įmanomos	tėvynės“),	 regioninę	savimonę	ir	
jos	modeliuojamą	tapatybę	galima	suvokti	kaip	prarastos	tėvynės	horizontą,	kuris	
kristalizuojasi	erdvės,	laiko	ir	identiteto	koordinatėmis.	Tėvynę	traktuodamas	kaip	
kalbą	ir	literatūrą	ir	remdamasis	tam	tikromis	koncepcijomis,	autorius	leidžia	su-
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prasti,	jog	egzodo	kultūroje	kalba	reiškia	ne	tik	tėvynę,	bet	yra	svetimybė,	galimai	
atvira	nuščiuvimui	(Verstummen)	(B e u t n e r 	2008,	25–27).	Dėl	amerikietiškoje	
terpėje	ir	kūrybinėje	sąmonėje	nykstančios	lietuvių	kalbos	savo	rūpestį	Mekas	išsa-
ko Laiškuose iš Niekur	(žr.	M e k a s 	1997b,	18,	99).	Svetima	betampanti	ir	kart-
kartėmis	 atskiromis	 frazėmis	Meko	 fi­lmuose	 prasiveržianti	 lietuvių	 kalba	 išties	
ženklina	tam	tikras	nuščiuvimo	ribas,	kurios	poezijoje	išsakomos	poetinės	istorijos	
fragmentais,	žymiųjų	kreipinių	ar	jaustukų	pasikartojimu.

Mūsų	dėmesio	centre	–	Jono	Meko	eilėraščių	knygose	Reminiscencijos	(1972)	
bei Dienų raštai	(1998)	ir	kai	kuriuose	fi­lmuose	(daugiausia	dėmesio	vis	dėlto	ski-
riant	jų	tekstams)	pasireiškianti,	laiko	ir	erdvės	distancija	žymėta	regioninė	subjek-
to	tapatybė.	Kartu	aptarti	pasirinktus	tekstus,	be	kita	ko,	skatina	toks	Vyt.	Bakaičio	
pastebėjimas	(„Išlaisvinti	kiną:	Jonas	Mekas	ir	Niujorko	pogrindis“):	iš	to	meto,	
kai	Mekas	rašė	poeziją	ir	paraleliai	kūrė	fi­lmus,	galima	rasti	daug	temos	panašumų,	
tačiau	dominuojanti	–	„organizuoti	 iš	esmės	suvokti	pirminio	patyrimo	atsakai“	
(B a k a i t i s 	1992,	122),	tai	yra	vaikystės	patirtys.	Dienų raštai	–	viena	iš	Meko	
tekstų	nuorodų	į	dienoraštinį	poezijos	rašymą,	kuris	akivaizdžiai	būdingas	ir	tam	
tikrus	 (auto)portretus	kuriančio	autoriaus	 	fi­lmams.	Šią	poezijos	knygą	sudaro	 į	
rinkinius	nepatekusi	poezija,	iš	kurios	mus	labiausiai	domina	aštuntojo-dešimtojo	
dešimtmečių	tekstai.	Beje,	žmogaus be vietos	antraštę	turintys	Meko	dienoraščiai	
mums	įdomūs	savo	ikirefleksyviu	konkrečios	vietos,	laiko	akimirkos,	išorinio	pa-
saulio	detalės	fi­ksavimu	bei	aprašymu	ir	reminiscencijos	kaip	tokios	neišvengia-
mybės	fi­ksavimu.	Minėtų	poezijos	knygų	recepcijoje	–	regioninei	tapatybei	artima	
problematika:	konkrečios	erdvės,	konkrečių	veiksmų,	žmogaus	santykio	su	laiku	
ir	erdve	specifi­ka.	Kaip	rašo	Rimvydas	Šilbajoris,	tai	„iš	tikro,	šlapio	lietaus“	išgau-
nama poezija, taip surašomi daiktai,	kad	 jie	„pavirsta,	 savim	būti	nenustodami,	
dar	ir	kažkuo	kitu	–	ilgesiu,	net	daina“	(Š i l b a j o r i s 	1992,	179,	183).	Šio	daiktų	
mirgėjimo,	 sulėtinto	 judesio	 ir	 kitokio	 poetinio	 savitumo	 paslaptį	 kritikas	mato	
Meko	kalbos	dinamikoje,	sintaksės	struktūroje,	žodžių	kartojime.	Reminiscencijos 
nagrinėjamos	mums	aktualiose	asmeniško	istoriškumo	bei	intymaus	realumo	per-
spektyvose,	jas	pagrindžiant	tam	tikrais	poetikos	elementais.	

Judesys	 išreiškiamas	fi­ziškai	nesibaigiančiu	klajūno	keliavimu,	 taip	pat	 laike,	
kuris	teka	per	sąmonę	kaip	amžina	srovė,	ir	kalbos	dimensijoj	ilgais	sintaksiniais	
periodais,	primenančiais	„Semeniškių	idilių“	sakinius,	kuriuose	judesys	nusidelsia,	
išsitęsia	ir	jungiasi	vos	pastebimai	su	tolimesniais	sintaksiniais	ir	semantiniais	vie-
netais	(Š i l b a j o r i s 	1992,	655).	

Šnekamosios	kalbos,	apskritai	kalbos	ieškojimo	kaip	tokio	ir	kitų	kalbinių	ypa-
tybių	aptarimas	aktualus	ir	fi­lmų	(tekstų)	analizei.	Daugiausia	dėmesio	skirdamas	
pirmoms Reminiscencijoms, dipukiško gyvenimo fotografi­jose,	 atsiminimų	 apie	
Vokietiją	ir	kelionės	vaizdiniuose	Šilbajoris	įžvelgia	išskirtinai	daiktišką	Meko	eg-
zilio	sąmonę:	
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Tuo	 būdu	 santykyje	 tarp	 kelionės	 ir	 sustojimo,	 tarp	 dinamikos	 ir	 statikos	
išryškėja	savita	Meko	poezijos	kryptis,	tam	tikru	atžvilgiu	tiesiogiai	priešinga	Al-
gimantui	Mackui:	siekiama	ne	egzilio	sąmonės	ištobulinimo,	raunant	daiktus	iš	šir-
dies,	kad	„būtum“	vienas,	bet	visuotinio,	organiško	tęstinumo,	leidžiant	daiktams,	
vietai	ir	žmonėms	suleisti	šaknis	į	sielą	nors	ir	kur	juos	užtiktume	(Š i l b a j o r i s	
1992,	656).

Būdamas	 tipologiškai	 atpažįstamas	 kaip	 žemininkų	 kartos	 ar	 bendrumo	 su	
bežemiais	 savo	 tekstais	 turintis	 išeivis,	 Mekas	 yra	 ir	 kitoks	 tapdamas	 naujos	
kultūros	 dalimi,	 įgydamas	kūrybiškai	 raiškią	 „dabarties“	 laiko	naujos	 vietos	 ta-
patybę.	Iš	šiuolaikinės	lietuviškos	Meko	fi­lmų	refleksijos,	be	kita	ko,	aktuali	yra	
Ramūno	čičelio	mintis,	jog	Meko	testų	neriboja	Vakarų	ar	Rytų	kultūros	ribos,	jie	
vienu	metu	yra	abiejose	pusėse	(žr.	č i č e l i s ).	Šis	neribotumas,	savyje	derinant	
tolimas,	 bet	 kartu	 ir	 labai	 konkrečias	 laiko	 bei	 erdvės	 plotmes,	 ryškus	 ir	 toliau	
mūsų	aptariamuose	tekstuose.	Kita	vertus,	patikslinti,	atrodo,	verta	prieš	tai	išsa-
kytą	autoriaus	mintį,	jog	šie	tekstai	neturi	vietos:	nors	patikslinimas	yra	aiškus	(jie 
yra visur ir niekur),	be	vietos,	be	įvietinto	asmens,	be	reikšminių	laiko	matmens	
ribų,	sakytume,	nepasimatytų	Meko	tekstų	autentika.	Laiškais iš niekur pavadinti 
tekstai	yra	įvietinti	ne	tik	minėto	kalbos	rūpesčio	(„A,	gražumas	lietuvių	kalbos!	
Ir	gražiausia,	kai	žmonės	kalba	tarmiškai,	savo	vietine	šnekta“)	[išryškinta	S.	G.,	
D.	J.],	bet	ir	pasikartojančios	„aš“	kaip	ūkininko vaiko	tapatybės	(M e k a s 	1997b,	
109,	132).

Vieno Dienų raštų	eilėraščio	pradžioje	nuskambantis	Semeniškių	vardas,	o	tiks-
liau,	šios	vietos	medžių	vaizdinys,	tampa	organiška	ir	išskirtine	stebimo	pasaulio	
dalimi:	 „Semeniškių	 liepos.	Romos	 /	 priemiesčių	 gėlės.	 /	Avilos	 rugių	 /	 laukai,	
kaitroje	iškirdę	/	akmenys,	/	šaltos	rūgščių	drėgmės	/	prikvipę	Vienos	vyno	rūsiai	/	
žalumoj	paskendę	 /	kaimeliai,	 /	 saulės	vėliavos!“	 (M e k a s 	1998,	327).	Laikui	
tarsi	nepavaldus	Semeniškių	vaizdinys	tampa	savotišku	impulsu	sugrįžti	prie	kitų	
rojaus	patirčių,	kurias	formuoja	viena	kitą	papildančios	kaimo,	priemiesčių	ir	vy-
no	rūsių	vietos	bei	jų	daiktai.	Avilos rugiai	–	tarsi	iš	1967	m.	fi­lmuoto	ir	gerokai	
vėliau,	su	Meko	poetikai	būdinga	laiko	distancijos	poetika,	užbaigto	teksto	„Avilos	
giesmė“,	kuriame	vaikštantįjį	pasaulio	stebėtoją	su	šventąja	Terese	sujungia	tokia	
šalutinė	ir	tuo	pačiu	metu	kone	centrinė	fi­gūra	kaip	mažas	šuo,	nuo	batų	nulaižęs	
dulkes	(žr.	M e k a s 	1967).	Beje,	šis	fi­lmas	itin	konkrečia	stebimo	pasaulio	vaizdi-
nija	primena	fragmentiškus	 ir	neretai	vienas	kitą	dubliuojančius	Semeniškių	bei	
viso	Biržų	krašto	apylinkių	vaizdus	 iš	 straipsnio	pradžioje	minėto	fi­lmo.	Panaši	
idėjinė	vaizdų	tėkmės	kryptis	būdinga	dar	vienam	regioninės	tapatybės	požiūriu	
įdomiam	ir	apskritai	išraiškingam	vėlyvosios	poezijos	tekstui	„A,	Niujorkas,	šitas	
didelis	/	kaimas...“.	Pasaulį	stebinčiojo	„aš“	portretas,	kaip	jau	įprasta	„Semeniškių	
idilėse“,	atsiveria	per	santykį	su	kitais	asmenimis,	tačiau	pradedant	nuo	dabartiškos	
vietos	nuostabos	–	pagrindinio	impulso	savo	tapatybės	sklaidai.	Būtent	šios	ištik-
ties	epicentras	–	Niujorko	ir,	sakytume,	Semeniškių	tapatumas.	Nesukonkretintas	
iš	esmės	numanomų	Semeniškių	vardas	sustiprina	šio	ir	apskritai	Lietuvos	kaimo	
metoniminę	prigimtį	ir	prielaidą	apie	regionalumo	kaip	tokio	reikšmingumą.	Tarsi	
mitologinėje	tikrovėje	išryškėja	dviejų	erdvių	virsmas	vienos	į	kitą.	
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A, Niujorkas, šitas didelis 
kaimas. Čirškia žvirbliai ant plikos ginko 
šakos. Korėjietis dėlioja, išstatinėja
dažytų gėlių puokštes. Krautuvininkai
atidarinėja duris. <...> (M e k a s 	1998,	354)

Semantinį	regionalumo	žymenį	turintis	korėjietis	tuo	pat	metu	yra	ir	tiesiog	pa-
prasta	stebimos	kasdienybės,	natūrali	Niujorko	„kaimo“	dalis	(kartu	su	dirbtinėmis	
gėlėmis	ir	kitais	daiktais).	Kaip	būtina	vietos	savimonės	dalis	toliau	šiame	eilėrašty-
je atsiveria pokalbis, taigi santykis su kitu.	Kasdienybės	realijos	išprovokuoja	eg-
zistenciniam	klausimui:	„Ar	tu	gali	būti	dabartiniam	laike“.	Į	dabartišką	buvimą	
nurodantis	atsakymas	(„Taip,	–	sakau,	–	aš	esu,	dabar“)	sulaukia	patikslinimo.	Dar	
vienas	klausimas	naujai	atveria	praeities	laiko	ir	jo	vietos	nepraeinamumą	ir	patva-
rumą	„aš“	tapatybėje:	„Prie	kokios	DABAR	raidės	esi“	(Ibid.,	354).	Galima	svars-
tyti,	kodėl	būtent	raidė,	kokia	raidė	„aš“	tapatybėje	yra	pamatinė.	Namų	erdvėlai-
kio	pėdsakus,	be	kita	ko,	atpažįstame	iš	paskutinės	eilėraščio	eilutės:	„Užu	savaitės	
Kalėdos!“.	Mums	 ne	mažiau	 svarbu,	 kad	 šiai	 egzistencinei	 regioninės	 kalbinės	
savimonės	refleksijai	nuteikia	būtent	toks	–	Niujorko	kaip	kaimo	tapatumas,	išsako-
mas	ir	kitais	miesto,	vaikščiojimo	ir	kitokio	judėjimo	vaizdiniais	„aš“	tapatybėje.	

pradeda snigti. Snaigės krinta 
lyg raidės iš japoniško
alfabeto iš naujos Gozo Yoshimasu
knygos. (Ibid.,	355)

Patikimas	 savojo	 krašto	 pagrindas	 egzistencinei	 pokalbio	 plėtotei	 atsiveria	
eilėraštyje	„Sėdėjom	iki	gilios	nakties.	Kalbėjomės“.	Lietuviškų	žodžių	etimolo-
gija	imama	reflektuoti	su	heidegeriškomis	esmės	paieškos	intencijomis	ir	per	para-
lelę	su	indėnais	–	sakytume,	neatsitiktine	fi­gūra	regioninei	savimonei,	kurią	leidžia	
pajausti	lietuviškos	kalbos	autentika.	Šie	regionalumo	ženklai	kasdienio	pokalbio	
patirtyje	Meko	žmogui	leidžia	iš	naujo	panirti	į	kone	buberiškai	nusakomą	Niujor-
ko	paslaptį.

Ir jie nueina, o aš sau, 
gilyn
į Niujorko
naktį,

į „tai“. (Ibid.,	370)

Buberiškai	 asmeniškas	 „tu“	 ir	 anonimiškas	 „tai“	 tarsi	 papildo	 vienas	 kitą	 ir	
ištirpsta	vienas	kitame	–	taip	nusakytume	ir	dar	vieną	savęs	paieškos	viziją	fi­lme	
„Pavargęs	nuo	realybės...“	(“Tired	of	reality...”,	M e k a s 	2007).	Pasaulį	stebinčio-
jo	ir	girdinčiojo	fi­gūra	pirmiausia	sukuriama	ne	tiek	vaizdu,	kiek	atsitiktiniais,	šalu-
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tiniais,	 tarsi	 anoniminiais	kavinės	garsais.	Šis	 triukšmingas	 fonas	 (dubliuojantis	
garsas)	pasirodo	tarsi	neišvengiamas	veiksnys,	pasakojant	dvi	istorijas.	Pasakoda-
mas	pirmąją,	Meko	„aš“	tarsi	slepiasi,	o	iš	tikrųjų	patį	stebimą	pasaulį	į	pirmą	vietą	
iškelia	rodomais	vaikystės	ir	jaunystės	laiko	fotografi­jų	vaizdais,	kurie	ir	pasakoja-
ma	istorija	iškyla	kaip	vienas	kitą	paaiškinantys,	tapatybės	paieškos	prasmę	vienas	
kitam	suteikiantys	dalykai.	Ilgai	keliaudamas	nežinia	kur	ir	vis	klausdamas,	kas	
kelio	gale,	pirmos	istorijos	pasakotojas	tikina	neradęs	nieko;	kelio	gale	–	tik	kiškio	
spiros.	Šis	motyvas	ir	klausimas	–	Adolfo	ir	Jono	Mekų	pasakos	„Apie	vyrą,	nei	
kvailą,	nei	gudrų“	atgarsis.	Panašiai	kaip	ir	pasakoje,	istorijos	„aš“	yra	ne	tik	nuo-
lat	klausiantis,	bet	ir	žinantis,	kas	yra	kelio	gale	(nors	tai	ir	tik	kiškio	spiros),	o	tuo	
savo	žinojimu	galintis	ir	karalystę	valdyti.	Kavinės	terpėje	sukurta	(auto)portretinė	
kelionė	į	praeitį	iškyla	kaip	patikima	savęs	paieškos	ir	autentiško	atpažinimo	gali-
mybė.	Panaši	bohemiška	erdvė	ne	viename	Meko	tekste	tampa	dvejopos,	skirtin-
gas	vietos	patirtis	sujungiančios	tapatybės	terpe.	Eilėraštyje	„Rue	de	Seine...“	vėlgi	
prie	metafi­zinės	nieko	patirties	atveda	netolimoje	atmintyje	ir	dabartyje	iškylantis	
vaikščiojimas	po	barus	bei	kavines,	sustojusio	laiko	patirčiai	atveria	čia	išgyvena-
mas dienos ermyderis	(kuris	„lėtai	/	tirpsta	/	į	nieką“)	ir	anksčiau	minėta	ūkininko	
savastis	(„ūkininkai	/	šito	/	laikino	/	pasaulio“;	M e k a s 	1998,	364–366).

Cituotuose	ir	kituose	Meko	eilėraščiuose	neatsitiktinai	toks	ryškus	daiktiškas	
pasaulis.	Daiktai	–	ypač	svarbi	kasdienybės	realijų	persmelktos	regioninės	Meko	
žmogaus	tapatybės	ir	apskritai	santykio	su	vieta	dalis.	„O,	kaip	įsičiulpia	visi	/	daik-
tai...“	–	šia	nuostaba	užsibaigia	eilėraštis	„Amžinas	jo	širdies	/	poledis...“.	Daik-
tiško	pasaulio	ištiktis	ir	grožis	atsiveria	per	ištisą	savos ir kitos	erdvės	asociacijų	
tinklą,	kuriame	išskirtinę	vietą	užima	Semeniškių idiles primenantis konkretumas 
(„Daržuos,	po	 lietaus	 lašais	 /	pūpsi	 sultingi	 /	kopūstų	 /	 lapai...“)	 ir	 jo	 sužadinta	
prustiška	pajauta:	„Koją	įdėjus	/	Ganyklose	ir	kelio	/	Brastose,	a,	a...	šilta...“	(Ibid.,	
233).	Filme	„Pasivaikščiojimas“	(“A	Walk”),	eidamas	Niujorko	priemiesčio	Soho	
gatvėmis,	Mekas	apmąsto	aplinką,	save	ir	patį	vaikščiojimo	aktą.	Prisimindamas	
Lietuvą,	jos	tuštumą	vaikščiojantysis	įvardija	per	daiktus:	„aš	ėjau	šiomis	gatvėmis	
1950-aisiais,	ir	joks	langas,	jokia	gatvė,	jokios	durys,	joks	pastatas	man	neatsakė,	
su	manimi	nekalbėjo.	Buvo	tik	tuštuma“	(M e k a s 	1990).	Bet	Meko	tuštuma	nu-
rodo	ne	tik	į	svetimumą.	Tai	ir	galimybė	pripildyti	ją	savastimi,	o	tai	įmanoma	su	
ypatinga	pasaulio	centro	ir	jo	realijų	patirtimi.	Ėjimas,	vaikščiojimas	Meko	tekstuo-
se	atrodo	ir	skirtas	tam,	kad	vis	iš	naujo	leistų	suvokti	Niujorko	ir	kaimo	tapatumą,	
neprarandant	nė	vieno	iš	jų	dviejų	savasties.	Išgyvendamas	save	daiktiškai,	fi­lme	
„Autoportretas“	(“Self	Portrait”)	Mekas	lygina	save	su	Lietuvoje	likusiais	šeimos	
nariais	 ir	 jų	gebėjimu	prisitaikyti	prie	gyvenimo	sąlygų:	„aš	 taip	pat	esu	 truputį	
kaip	akmuo,	truputį	pariedu,	kai	mane	paspiria,	o	kai	esu	priverstas	išeiti,	įsikuriu	
ir	pradedu	leisti	šaknis,	kad	ir	kur	bebūčiau“	(M e k a s 	1980).	Miestas	su	visais	
savo	infrastruktūros	daiktais	ir	elementais	ilgainiui	tampa	artimu	jo	draugu,	sąjun-
gininku	ir	jo	kitimą	laike	stebinčiu	liudininku:	„Mažos	parduotuvės,	takas,	purvas,	
balos,	skardinės,	popieriaus	skiautės,	šiukšlės	–	visa	tai	yra	mano	dalis“	(fi­lmo	„Pa-
sivaikščiojimas“	komentaras,	M e k a s 	1990).
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Reminiscencijose	ryškiausiai	poetizuodamas	dipukų	gyvenimą,	knygos	pabai-
goje	Mekas	intensyviai	atsiveria	„dabarties“	laikui,	jame	ir	jo	daiktiškoje	bei	žmo-
giškoje	aplinkoje	atpažindamas	praeito	laiko	pasaulį,	jo	patirtis	ir	tapatybes.	Pasak	
Šilbajorio,	įspūdis,	kad	žmogus	įsikuria	naujoje	erdvėje,	yra	klaidingas,	o	tai	esą	
patvirtina	kone	bradūniški	tremtinio	išgyvenimai	ir	aštuntos	Reminiscencijos pa-
baiga:		„Ne,	ne	tas	medis;	ne,	ne	tas	dangaus	mėlynumas;	/	ne,	ne	tas	veidas;	/	ne,	
ne	tie	dūmai!	//	Vargas,	vargas,	vargas“	(M e k a s 	1997,	103).	Vis	dėlto	ši	poetinė	
dejonė	nuskamba	ne	tiek	kaip	kažko	baigtinio	ištara,	bet	kaip	dinamiškai	kintančio	
prasmės	akiračio	dalis.	Visos	aštuntos	Reminiscencijos kontekste vienodai intensy-
vus,	„aš“	tapatybei	reikšmingas	yra	ir	kito	savasties	patyrimas	dabartyje.	Eilėraščio	
pradžioje,	 tarsi	po	svetimą	erdvę	vaikščiojant	 ir	geriant	kokakolą,	vietos	savastį	
leidžia	suprasti	eilėraštyje	vis	intensyvėjantis,	vis	daugiau	tikrovės	apimantis	suo-
kalbis,	savo	vaizdiniais	akivaizdžiai	primenantis	Semeniškių	idilių	erdvę,	laikus	ir	
daiktus. 

O, tu, Niujorkas, savo skambančias stiklo rankas
įmerkęs į minkštus debesis, 
į begalinį lietų – savo triukšmingom
ir begalinėm gatvėm, savo ilgesiu
apraizgęs kiekvieną mano valandą:
kiekviena gatvė, kiekviena įlanka,
aikštės ir parkai! (Ibid.,	98)

„Dabarties“	 pasaulis	 turi	 praeičiai	 pažįstamo	vietos	 stebėjimo	 ir	 Semeniškių	
nuostabą	primenančios	akimirkos	žavesio.	Savasties	ženklai	–	Semeniškių idiles 
primenantys,	bet	jau	ir	kiti	lietaus	bei	debesų	vaizdiniai.	„Senas	yra	lietaus	šniokšti-
mas	krūmu	šakomis...“	–	taip	prasideda	pirma	idilė,	panaši	vaizdinija	varijuojama	
ir	septintojoje	idilėje:	„praplėšdamas	pritvinkusias	ir	sunkias	debesų	skaras,	atei-
davo	griaustinis.“	„Betikslis“	Meko	„aš“	klaidžiojimas	naujai	įvietintoje	Niujor-
ko	erdvėje	primena	kitaip	tikslingą	Semeniškių	idilių	dinamiką.	Viena	svarbiau-
sių	priežasčių	skleistis	būtent	tokiai	regioninei	tapatybei	yra	susitikimas	su	kitu, 
išreiškiamas	pokalbio	ir	pasikartojimo	poetika.

Namai, namai. Kiekviena vieta,
kiekvienas akiratis, susitikimas, veidas: 
kiekvienas sustojimas, pasižiūrėjimas – 
susirišimas – namai. (Ibid.,	100)

Sakydamas,	kad	namai	yra	susitikimas,	Meko	„aš“	kviečia	nuolat	naujai	įvie-
tintai	tapatybei,	o	tai	įmanoma	gyvenant	akimirkos	ritmu.	Pokalbio	nuotrupų	per-
teikta	susitikimų	kaip	namų	patirtis	yra	įvietinta	konkrečios	vėlgi	pasivaikščiojimo	
erdvės,	kuri	iš	esmės	yra	būtina	susitikimo namų	terpė.	
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<...> Denyje 
buvo pilna žmonių, ir šoko, ir kažkas dainavo,
ir grojo bandžio, mes stovėjome prie atramos,
klausydamiesi muzikos, žiūrėdami į liepsnojantį
Palisadės lanką, gerdami svaiginančią, mistišką, 
skausmingą Amerikos naktį,
užburiančią ir kerinčią, nebepaleidžiančią,
apgaubiančią, paneriančią, trinančią prisiminimus,
trinančią ilgesius, praeitį, traukiančią 
į save, į patį vidurį <...> (Ibid.,	101)

Kyla	asociacijų	su	pirmosios	Meko	poezijos	knygos	kinematografi­škai	„užfi­k-
suotu“	dienos	šurmuliu	ir	nakties	tyla,	darbų,	vaikščiojimo	ir	kitokio	judėjimo	dina-
mika.	Iš	šešioliktos	Semeniškių idilės:	„Kaip	tilsta...	Kaip	kelias	rūkas...	/	ir	pasku-
tiniai	kibirų	skambėjimai,	/	melžėjų	šūkesiai,	svirčių	girgždėjimas	/	ties	mediniais	
vandenio	 loviais,	 /	 toli,	 kitapus	guobų“	 (Ibid.,	 50).	Amerikos	nakties	 svaigulys,	
savo garsais, vaizdais ir konkretaus paros laiko dinamika trindamas praeities atsi-
minimus, juos ir atnaujina. 

Tiesa,	 fi­lme	 „Pasivaikščiojimas“	Mekas	 įvardija	 ir	 kitokią	 patirtį:	 „tie,	 kurie	
buvo	priversti	palikti	savo	namus,	niekada	jų	nepamirš.	Aš	lengvai	prisirišu	prie	
naujos	vietos	vien	todėl,	kad	nei	viena	vieta	nėra	mano.	Vienintelė	mano	vieta	yra	
Lietuva,	mano	tikrosios	šaknys	yra	ten.	Visa	kita	 tik	praeina	pro	šalį“	(M e k a s	
1990).	Beje,	šio	fi­lmo	tekstas	Reminiscencijoms	artimas	ne	tik	savęs	(ne)atradimo	
dabarties	 laike	 dviprasmybėmis,	 bet	 ir	 savo	 judėjimo	 kaip	 gyvenimo	 samprata,	
fi­lme	teigiant,	jog	ėjimas,	vaikščiojimas	–	„tai	dipuko	gyvenimas“.	Aštuntos	Remi-
niscencijos	miestas	–	tas	pats	„mane“	apglėbęs	Niujorkas,	apie	kurį	kalbama	fi­lme	
„Laiškas	į	Penny	Arcade“.	Būdamas	išmestas, prievarta išstumtas į	šią	erdvę	(se-
kant	autoportreto	komentarais),	Mekas	vis	klausia	–	„kodėl	aš	myliu	Niujorką?“.	
Tarsi	pokalbio	 situacijoje	nuskamba	keli	 atsakymo	variantai:	alkanas meno;	 šio	
miesto	dėka	Mekas	vis	dar	turi	„save“;	išsaugota	sveika nuovoka	(M e k a s 	2001).	
Viena	 iš	 tokios	nuovokos	priežasčių	pavadintume	 laisvę,	kuri	 iš	 esmės	būdinga	
avangardiniam	kinui.	Būdamas	laisvas	Semeniškiuose,	toks	Mekas	„įsirašo“	ir	Niu-
jorke. 

Regioninė	tapatybė	Meko	tekstuose	iškyla	kaip	jėga,	skatinanti	ieškoti	savęs	da-
bartyje,	jau	bešaknėje,	bet	per	daiktus,	vaikščiojimą	ir	pokalbius	kuriamoje	erdvėje.	
Dialogas	tarp	pasaulio	centro	–	Semeniškių	–	ir	Niujorko	tampa	esmine	savęs	ir	
aplinkos	pažinimui	svarbia	varomąja	jėga.	Niujorką	–	su	priverstine	emigracija	įsi-
mylėto	pasaulio	metonimiją	–	galima	pavadinti	„aš“	tapatybę	modeliuojančiu	kitu. 
Laiko	distancijos	perspektyvoje	kitu	 tampa	ir	patys	Semeniškiai	(kaimas)	–	pra-
rastas	ir	iš	naujo	atrandamas	centras,	įvietintos	sąmonės	regionas.	Sąveikaudami	
tarpusavyje,	šie	pasauliai	papildo	vienas	kitą	ir	kuria	Meko	žmogaus	tapatybę.
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S a n t r a u k a

Pagrindinės są­vokos:	Jonas Mekas, regioninė tapatybė, poezija, fi­lmas, Semeniškiai. 

Viename	Jono	Meko	fi­lme	Semeniškiai	vadinami	pasaulio	centru,	o	žmogaus	santykis	
su	šia	vieta	atsiveria	per	dubliuojamo	vaizdo	prizmę.	Tai	tampa	pretekstu	aptarti	dvejopą	
poeto	 ir	 „fi­lmininko“	„aš“	 tapatybę,	kurioje	ypač	 reikšminga	vietos	bei	kalbos	 sąmonė,	
„kito“	patirtis.	Remiantis	D.	M.	Jordano	bei	F.	Bracherio	mintimis,	Meko	„aš“	atsiveria	
kaip	regioninio	kūrėjo	buvimas	tarp-pasaulyje,	o	straipsnyje	analizuojami	tekstai	išryški-
na	skirtingų	regioninių	kultūrų	 integralumą.	 Įvietintos	kultūros	fenomenu	žymėtų	Meko	
tekstų	tyrimui	aktuali	fi­losofi­nė	hermeneutinė	regioninės	tapatybės	samprata	(A.	Luckneris	
ir	kt.).	Viena	iš	svarbiausių	poetinių	atramų	kalbant	apie	modernistinę	regioninės	tapatybės	
sklaidą	yra	Semeniškių idilės.	Semeniškiai	ir	poetinis	santykis	su	šia	vieta	atsiveria	kaip	Lie-
tuvos	ar	tiesiog	lietuviško	krašto	metonimija.	Regionalumo	problematikos	spektras	leidžia	
naujai	pažvelgti	į	vėlyvosios	Meko	kūrybos	pasaulėvaizdį.	Straipsnyje	nagrinėjami	keli	Re-
miniscencijų bei Dienų raštų	eilėraščiai,	keletas	fi­lmų.	Lietuviškas	(Semeniškių)	kaimas	ir	
Niujorkas	atsiveria	kaip	dvejopą	tapatybę	formuojantys	dėmenys.	Jų	sąveika	atsiskleidžia	
per	pasaulio	stebėjimą	ir	jo	daiktus,	susitikimų	ir	pokalbių,	vaikščiojimo	ir	kito	judėjimo	
terpėje.	Visa	tai	įgyja	vaizdo	bei	kalbos	fragmentacijos	ir	kitą,	nuo	vietos	savimonės	neat-
siejamą,	modernistinę	formą.	Regioninė	tapatybė	Meko	pasaulėvaizdyje	iškyla	kaip	(me-
ta)fi­zinė	jėga,	skatinanti	ieškoti	savęs	dabartyje,	jau	bešaknėje,	bet	per	daiktus,	vaikščio-
jimą	ir	pokalbius	kuriamoje	erdvėje.	

simona Grudžinskaitė, Dalia Jakaitė

regional identity in the late Poetry and in movies of Jonas mekas

S u m m a r y

keywords: Jonas Mekas, regional identity, poetry, a movie, Semeniškiai.

In	 one	 of	 the	 movies	 of	 Jonas	 Mekas	 Semeniškiai	 is	 named	 as	 the	 centre	 of	 the	
universe.	The	human	relation	with	that	place	opens	out	through	the	duplicating	prism	of	
view.	It	becomes	a	pretext	to	discuss	double	“I”	identity	of	poet	and	fi­lmmaker,	in	which	
consciousness	 of	 place	 and	 speech,	 experience	 of	 an	 “other”	 is	 particularly	 signifi­cant.	
With	reference	to	thoughts	of	David	M.	Jordan	and	Frederick	Bracher,	Mekas’	“I”	opens	
out	as	a	presence	of	regional	author	in	in-between	world,	and	the	analyzed	texts	highlights	
the	 integrity	 of	 different	 regional	 cultures.	 Philosophical	 hermeneutical	 conception	 of	
regional	identity	(Andreas	Luckner	and	others)	is	very	important	for	the	analysis	of	Mekas	
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texts	marked	by	cultural	phenomenon.	One	of	the	most	important	poetical	buttresses	while	
talking	 about	modernistic	 spread	 of	 regional	 identity	 is	 Semeniškių	 idilės.	 Semeniškiai	
and	poetical	relation	with	that	place	open	out	as	Lithuania’s	or	just	as	Lithuanian	country’s	
metonymy.	Problematic	spectrum	of	regionalism	allows	having	a	new	look	at	the	world-
view	of	 late	Mekas	oeuvre.	The	 article	 analyses	 several	movies	 and	 some	poems	 from	
Reminiscencijos	 and	 Dienų	 raštai.	 Lithuanian	 (Semeniškiai)	 village	 and	 New	 York	
opens	out	as	components	which	mould	double	identity.	Their	interaction	reveals	through	
observation	of	the	world	and	things	in	it,	in	the	environment	of	meetings	and	conversation,	
walking	and	other	motions.	All	this	takes	the	form	of	image	and	language	fragmentation	
and	the	modernistic	form	which	is	an	integral	part	of	local	self-awareness.	Regional	identity	
in	Mekas’	world-view	arises	as	a	(metha)physical	power,	which	encourages	to	search	for	
yourself	in	already	rootless	present,	where	the	space	is	created	through	things,	walking	and	
conversations.
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