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Tema visada nuo kažko prasideda. Pradžia lyg ir pati nepastebimai 
atveria temą, nes nurodo kontekstą. Fonas ar kontekstas rodo, kad mūsų 
mintys ir mūsų svarstymai yra kažko inicijuoti. Nuo ko šiuo atveju ver-
ta pradėti atverti temą? Pradėkime, kaip kad visada pradeda S. Žižekas, 
nuo anekdoto. Kuo šiaip yra svarbūs anekdotai? Anekdotai yra susipynę 
su gatvės, viešosios erdvės, patirtimi, taigi jie nebėra tik nesuinteresuoti 
pasakojimai. Jie liudija norimų ir kartu įsivaizduojamų tvarkų modelius. 
Anekdotas lyg socialinis pranešimas, lyg politinė užuomina, lyg trikdan-
ti abejonė. Kas šiame anekdote pranešama? „Kas yra geriausia? Yra trys 
geriausi dalykai: vokiška tvarka, lietuviški lašiniai ir rusiška degtinė.“ 
Nuo karo metų žinomas plačiai paplitęs anekdotas, šiek tiek modifikuo-
tas kitais pavidalais, kursuoja neoficialiu lygmeniu daugelį vėlesnių de-
šimtmečių. Bet kas įdomiausia, kad šis teminis pavidalas populiarėja ne 
tik Lietuvoje, vokiškos tvarkos ilgesys itin gajus Baltarusijoje ir net Ru-
sijoje. Neatsitiktinai paminėta gatvės kaip viešosios erdvės sąvoka. Jei 
mes dar neturime agoros, tai mes turime gatvę. Kas tai yra? Mes gal šių 
dienų gatvėje esame pakeliui į agorą, bet ir tame pakeliui nutinka įdomių 
dalykų. Taigi grįžkime į mūsų gatvę. 

Atsitiktinis gatvės praeivis paranojišku tonu išrėžia ištisą prakal-
bą. Ši prakalba šiek tiek primena amerikietišką komediją „Svajonių ko-
manda“. Ten kalbama apie psichikos ligonių nuotykius viešojoje erdvėje. 
Psichopatija yra ta pati sociopatija. Sociumas turi aibę savo nesuvaldo-
mų ir nekontroliuojamų apraiškų. Ką tai sako? Mes tai galime pasmerkti, 
to galime nepriimti už gryną pinigą. Pagaliau tai galime paskelbti patolo-
gija, kažkuo nenormaliu, kažkuo anomaliu. Kai mes nežinome, kas yra 
norma, tai mes negalime teigti, kas yra patologija. Kur riba kasdienių 
riksmų ar sąšaukų visuomenėje tarp priimtino normalumo ir nepriimtino 
nenormalumo? Bet vis dėlto kas ten išrėkiama? „Buvau pas bičiulius Bal-
tarusijoje. Savaitę vaikščiojau, stebėjau, niekur nemačiau numesto ant 
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grindinio degtuko. O pas mus vien tik vagys ir sukčiai. Jokios tvarkos.“ 
Kai pasiūlai tam atsitiktiniam pašnekovui čia pat gatvėje užsiimti tvar-
kymu, tai tuoj nutylama. Matoma tik tai, ką norima matyti. Vizualinė afi-
šuojama estetinė ar moralinė tvarka, vizualinis pavyzdys virsta norimu ir 
geidžiamu pavyzdžiu. Parodomoji tvarka visada paslepia tos tvarkos kai-
ną. Kokiomis sąlygomis ši tvarka įgyvendinama? Jei tam pačiam gatvės 
pašnekovui stokojant pinigų mokesčiams tektų atidirbti valstybei, kažin 
ar kiltų noras grožėtis baltarusiška tvarka. Baltarusiška tvarka, beje, atsi-
spindi ir kine. Prisiminkime gretintinas prancūzišką ir vokišką tvarkas. 
Vienu atveju mandagumas ir geros manieros, o kitu atveju gera rikiuotė. 
Mes negeidžiame gerų manierų, bet nenorime elementaraus mandagumo 
ar padorumo. Norime visai kitų dalykų. Gerų kelių, švarių gatvių, ryškiai 
apšviestų degalinių. Tokia ta mūsų įsivaizduojama šalis. Ta šalis –- tik 
Lietuva? Ne tik Lietuva. To nori, to geidžia net ir Baltarusija. Tai noriai 
pasakoja iš ten grįžę turistai ar keliautojai. Geidžiama norimos, įsivaiz-
duojamos, viliojančios „vokiškos tvarkos“.

Baltarusiškas filmas „Vilkai“, reprezentuojantis šiuolaikinį Balta-
rusijos kiną, yra simptomiškas dalykas. Ikoninis vaizdas – cerkvė su rau-
dona vėliava aukščiausiame kupole ir kryžius žemesniame kupole. Tai, 
kas yra kupole, yra ir valdžios bokšte. Pabėgusio iš traukinio politinio 
kalinio situacija. Jis nori pasimatyti su artimaisiais, nes traukinys sustojo 
šalia jo gimtinės. Jam padeda kai kurie kaimelio gyventojai. Į pagalbą 
ateina net pats tarybinio ūkio pirmininkas. Įkalbėjęs, kad kalinys grįžtų 
laiku į kalinių traukinį, pirmininkas patenka į dviprasmišką situaciją. Jis 
tampa represinės sistemos įkaitu. Kalinys negrįžta, nes jį sudrasko vil-
kai. Pirmininkas kartu su kitais, padėjusiais kaliniui kaimiečiais, tampa 
kaliniu. Filmo pabaigoje, už kadro girdimas ekspresyvus švepluojančios 
(nemokančios raiškiai šnekėti rusiškai) mergaitės balsas: „Būkite žmo-
nėmis, o ne žvėrimis.“ Rodomas istorinis pokaris, bet situacija vizualiai 
panaši į šiuolaikinės Baltarusijos. Vizualinės užuominos palaimintos ofi-
cialiosios valdžios. Aišku, kas yra įkalinimas ir kas tarybinio ūkio pirmi-
ninkas. C. Schmidto siūlymu karas tęsiasi, tik tai jau vizualinis karas. 
Šiuo atveju vizualinis karas su Rusija ir vizualinių žinių siuntimas ES. Ši 
vizualinė istorija yra lyg noras, kad kažkas padėtų suprasti Baltarusijos 
istoriją. Ja žaidžiama tiek politinėje, tiek vizualinėje plotmėje. Ir čia žai-
dimai ne vien finansinėje produkavimo plotmėje, nes ir nuo to priklauso 
kino produkcija. Čia yra užsakytos režisūrinės manipuliacijos, tikintis 
naivios ar prislopintos žiūrovo sąmonės.
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Matymą empirizuojame ar ban dome paversti vien scientistine 
praktika. Bet matymas, optika yra galingesni procesai. Tai, kas pamatyta, 
dažnai siejasi su tuo, kas suprasta. Kol nepamatome visumos, tol dažnai 
nesuprantame. Bet ar matome visumą, ar tik jos geometrinius kontūrus? 
Husserlis ir Derrida tam, be abejo, pritartų. Oponuojantys sakytų, kad 
kol neįvardijame, tol ir nesuprantame. Dėl to ginčijasi ilgus amžius filoso-
fijos istorija. Menas į šiuos ginčus nelabai noriai leidžiasi, nes yra linkęs 
labiau rodyti, nei kalbėti. Kaip pažinimas yra atpažinimas, taip įžvalgos 
remiasi jau įžvelgtais ir pamirštais dalykais. Užgesusi įžvalga įsižiebia 
panašioje ar analogiškoje situacijoje. Pascaliui kažkada sustojusi ant tilto 
prarajos karieta leido suvokti lošimo sistemos pobūdį. Daugeliu atvejų 
mes irgi stovime ant tokių prarajų, bet norimos įžvalgos neateina. Įžval-
ga, vizualinė sąsaja nebūtinai yra susijusi su slegiančiu sukrėtimu. Mums 
daug kas skauda, bet pats skausmas negimdo įžvalgų. Sapnuose daug 
įmantrybių ir subtilybių, bet tai kažkodėl nevirsta kūrybiniais rašmeni-
mis. Šie vizualiniai dėmenys taip ir lieka menamais, nežinomais dėme-
nimis. Tačiau kai kada kūrybiniu akstinu virsta menkiausias niuansas. 
Mus inicijuoja visai nereikšminga detalė. Kas su mumis dedasi? Mes 
nemokame atsigręžti į savo vaizduotę. Tiek mūsų mąstyme, tiek mūsų 
vaizduotėje mes esame nepakeičiami, nepamainomi. Būtent vaizduotė 
kupina sudėtingiausios raiškos. „Filosofija – tai fenomenologija, kitaip 
sakant, ji mėgina pasakyti, kas pasaulyje reiškiasi...“ (de Boer 2006: 
159). Pascalio įžvalga nebus suprantama, kol nesuprasime savo įžvalgų. 
Nežinome, kas reiškėsi Pascalio vaizduotėje. Be jo vaizduotės nepatenka-
me į jo atradimus. Mes bijome vaizduotės, o kartu bijome vizualizacijos. 
Žeidžia mūsų jautrumą ir jutimiškumą ne tik žodžiai, bet ir vaizdai. Jei 
žaizda būtų tik sąvoka, ji nesukeltų prisiminimų ir nesukurtų papildomų 
skausmingų asociacijų. Kitaip tariant, mes nebijome verbalizacijos, bet 
bijome vizualizacijos. Gal mes bijome, kad nepajėgsime to ar kito vaizdi-
nio verbalizuoti? Vaizdinys visada kupinas galimų jutiminių sąveikų.

Žodis neatstoja galingesnio dalyko – vizualinės įžvalgos. Komuni-
kuodami šnekame, plepame, dalijamės žodine patirtimi. Kad tik nebūtų 
pauzių, kad netektų sėdėti įkyrioje tyloje. Dažniau norime kalbėti, nors 
reikėtų tik tylėti. Ištverti tylą sunkiau nei žodžių laviną. Kalbi, nes reikia, 
nes įprasta kalbėti. Tokia yra viešnagės ir net svetingumo tradicija. Rei-
kia šnekinti ir reikia pačiam kalbėti. Kai kada tavo besaikė verbalizacija 
nutrūksta, nes tu kažką pamatai. Pokalbyje, kurį tu laikai visai nereikš-
mingu, tingiu ir tik mandagumo reikalaujančiu dalyku, ieškai atramos. 
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Ieškai kažko už lango, už svetainėje tingiai įsitaisius šnekant „beviltiškai 
aktualia“ tema, ieškai kokio nors vaizdo. Žinai, kad ten plyti eglių ir pušų 
siena ir kad ta žalia siena ištisus metus užstoja kapines. Tos kapinės ten, 
sodo gale, bet jų vaizdas kelia „nemalonias asociacijas“. Tame pašneke-
syje tu nematai kapinių, bet regi eglių ir pušų sieną. Staiga kažkurioje 
vietoje sakinys nutrūksta. Išvydai tai, kas sustabdė bent akimirkai tavo 
kalbą, tavo žodžių liejimąsi. Ką tu išvydai? Ką jau kitoje vietoje esi ma-
tęs. Išvydai, kaip medžių šakose, eglių šakose ima žaisti sniegas. Sniegas 
ima šokti nuo šakos ant šakos. Šoka lyg tavo vaizdinių kalba. Vėjas nu-
purto nuo žalių eglių šakų sniegą. Tai lyg vizualinė užuomina į nusipurty-
mą nuo nereikalingų žodžių. Kai kada pakanka sėdėti ir tylėti. Bet tame 
sėdėjime, toje tyloje kažkas virpa ir kirba. Lyg dokumentiniame kine, 
kur lėtai, labai lėtai gimsta kokia nors išraiška. Kol po ilgos išraiškingos 
pauzės girdimas garsas. Dokumentinis kinas ne tiek kalba, kiek rodo. 
Rodymas nėra jokie duomenys, jokie parodymai, ką nors paneigiantys ar 
patvirtinantys, pagiriantys ar pabarantys. Šiandieninė auditorija susėdusi 
prieš ekraną to nori. Kino dialogai ar monologai tik trukdžiai su savimi 
susišnekėti. Šiuolaikinis masinis kinas virto plepėjimu, trukdančiu įsižiū-
rėti, išgirsti. Toks plepus kinas liudija mūsų nekantrumą, nemokėjimą 
tylėti ir laukti. Bet ko laukti? Kol išvysi vėjo ar sniego, o gal kitokių 
vaizdinių kalbą.

Jei sutinkame, kad vaizduotė turi žaismės pobūdį, tai mes gyvena-
me visuotinio įpročio žaismo sferoje. Ne taip jau svarbu, globalus ar lo-
kalus šis žaismas. Platono manymu, tai neatskiriama nuo įpročio srities. 
Mes įpratę žiūrėti, žiūrinėti ir kartu tai prižiūrėti. Observacija yra dalis 
kontempliacijos. Ten, toje vietoje ir mes save matome, ir patys esame 
matomi. Matymas yra parinktas matomumas. Įprotis mums parenka ap-
supties ekraną ir mes nuo to nelabai galime atitrūkti. Psichoanalizė kore-
guoja patį Platoną, nes sako, kad yra du ekranai: priešais mus ir mumyse. 
Išėję iš Platono urvo mes matome prieš mus ir mums iškilusius dalykus. 
Nebūtinai tikra yra tai, kas prieš mus. Tikrovė esti kaip tikrovė mumyse. 
Kino salėje mes matome norimus ar geidžiamus dalykus. Jie ir yra ta 
„tikrovė man“. Kinas yra įmantri geismo terapija. Be pirmojo ekrano 
nebūtų galimas seansas. Bet kas yra seansas? Tai visada dviejų ekranų 
(priešais ir savyje) sąveika. Joks ekranas neturi absoliutaus pranašumo. 
Tai, ką matome abiejuose ekranuose, yra vienas kitą papildantys įvykiai. 
Papildas nebūtinas, tai yra galimas dalykas, bet ar mes be jo galime apsi-
eiti? Be žiūrinčiojo, be žiūrovo kinas neegzistuoja. Bet jis neegzistuoja 
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ir be žiūrovo žiūrėjimo patirties. Tai, kas žiūrima, susiję su tuo, kas žiūri. 
Ekraninė žiūra nurodo į teorinę žiūrą. „Ekranas, suvokiamas totaliai, he-
terochronotipinių skirtingų judėjimų susitikimo vieta, ir tik jis gali sutal-
pinti juos vienoje plotmėje, išlaikyti kontrastingumą, priešpriešą ir net 
neigimą vaizdų, tekančių skirtingu greičiu“ (Подорога 2010: 49). Juk 
kai kada išėję iš kino salės nebepažįstame šalia esančios tikrovės, nes 
mes tebesekame kino salės vaizdus. Kai kada negalime įsižiūrėti į kino 
salės ekraną, nes mūsų įspūdžių ekrane vis dar kažkas nepaliaujamai te-
ka. Kinas įtaigus savo totaliomis vizualinėmis jungtimis.

Raudona spalva veda prie raudonumo. Sekdamas atspalvį randi 
spalvą. Spalva veda link nuspalvinimo. Bet visa tai nuspalvina jutimi-
nėje sąmonės sferoje. Vaizdai kaip ir vaizdiniai sugrąžina prie vaizdų. 
Sugrąžina prie vaizdų, kurie nėra tik kokie nors paveikslėliai. Tai ne ko 
nors iliustracijos, tai sudėtingos scenos-sąveikos. Jau negali apsieiti be 
kelių kino scenų, prie kurių vėl ir vėl grįžti. Iškyla iki skausmo raudo-
na saulė, saulėlydžio saulė, išnyra pliaupiantis lietus, suskyla palaidoti 
skirta urna su antrininku. Negali apeiti ir šių A. Kurosawos scenų „Ka-
rio šešėlyje“. Kas yra tas saulės raudonumas, susitinkantis su muzikiniu 
fonu, išryškinantis karių ceremonialią procesiją? Negali šio raudonumo 
iki galo redukuoti, gali jį tik susieti su karo ir raudonumo intencijomis. 
Pliaupiantis lietus pilies kieme, kur tuoj turi įvykti svarbi atomazga. Šis 
lietus turi virsti fonu identifikavimui, antrininko identifikavimui. Tuoj 
tuoj žirgas numes atpažinęs netikrą savo šeimininką. Šeimininką, kurį 
jau atpažino anūkas, bet juo niekas nepatikėjo. Bet kol kas visa tai pliau-
pia, žliaugia, teka žemyn iš aukštybių. Kiek daug vagies, paskelbto laiki-
nu antrininku, pastangose subtilumo, miklumo norint tyliai atverti urnos, 
sielos paslaptį. Gal savęs pažinimas ir yra savęs apvogimas? Kaip ilgai ir 
meistriškai vagis, kario antrininkas stuksena. Ar ne taip mes stuksename 
į „savo tamsųjį aš“? Bet tame stuksenime mes girdime ne tik psichologi-
ją, o ir aktorystę, dvigubą aktorystę. Stuksenimo, noro pažinti, noro būti 
neišgirstam, nepagautam atsargiuose judesiuose jau atsiradusi antrinin-
ko aktorystė. Be jokių žodžių, vien judesiu nusakyta profesinė pastanga. 
Kas toje urnoje? Kas tas, ką aš turiu suvaidinti? Kaip aš galiu suvaidinti 
tai, ko aš nepažįstu? Ta pastanga taps baisiu atradimu. Susitikimu su savi-
mi, savo antrininku. Būdamas šešėliu randi jau mirusį savo šešėlį. Ieškai 
kažko kitur, kitame, o randi save patį. Dalis manęs įkalinta, patalpinta, 
numarinta, tik aš viso šito nežinau. Šešėliuota antrininko būtis veda ir 
kreipia link baisios akistatos. Kaukės ar socialiniai vaidmenys, kova dėl 
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pripažinimo, dėl išlikimo paverčia aktoriumi, nors ir nenorinčiu ar nemo-
kančiu kariauti. Valdžios vaidmuo lyg mokėjimas sėdėti balne, lyg savo 
ego suvaldymas. Tu tik apsimeti, kad save valdai, bet tuoj būsi išmestas 
iš šio vado balno. Tu tuoj išeisi gėdingai pro pilies vartus, nes visi suvokė 
tavo susikompromitavimą. Tu norėjai pavogti vado vaidmenį, nors turė-
jai tik atlikti šį vaidmenį. Kiek šiame filme pasislėpę „nužiūrinėtojai“, 
sekliai, prižiūrėtojai, iš atokių ir saugių distancijų sekantys, stebintys, be-
simėgaujantys, panašūs į „pikantiškus“ žiūrovus? Ką mes stebėdami, sek-
dami atpažįstame? Mes atpažįstame savo įsivaizduotus vaidmenis. Net 
mūsų įsijautimas, empatija, atgaila ar užuojauta tėra matytų scenų dalis. 
Žiūrovas visada yra savotiškas vojeristas. „Vojerizmas – kito nužiūrinė-
jimas iš saugios pozicijos“ (Хренов 2011: 72). Kitas ekrane reikalingas 
tam, kad save atpažinčiau, kad save išpažinčiau, kad save pripažinčiau. 
Kito vaizdinys sėlina ekrano išstatoje ir primena ar nelabai primena tave. 
Ekraninis priminimas yra išprovokuotas prisiminimas.

Estetikos, menotyros specialistai visi vienu balsu šneka apie valią, 
įžvalgos valią. Menas, skirtingai nuo filosofijos, ne tiek konceptualizuo-
ja, bet įžvelgia. Pačiam menui lyg ir nereikia jokio konceptualumo, jam 
lyg ir pakaktų savojo vaizdingumo. Bet modernusis menas rodo, kad yra 
ir konceptualioji sritis. Kūrinys kai kada gali būti ir grynoji koncepcija. 
Ar tokios koncepcijos pakanka filosofijai? Jokiu būdu ne. Susišnekėti 
galima ir kai kada susišnekama net ir įžvalgomis. Vizualinės išraiškos 
yra pakankama meninio komunikavimo priemonė. Susišnekėjimas iki 
sąvokų, įžvalgos, vizualinės pastangos yra ankstesnis dalykas už kokią 
nors radikalią konceptualizaciją. Archajinis integralumas numato net ir 
sintezės (tarkim, garso ir vaizdo) idėją. Tai paaiškina ir sinestezijos idėją. 
R. Dailidės „Laiko labirintų“ albumo džiazo ciklas yra grynas liudijimas. 
Sceninė garso ir judesio sąveika, gesto ir spalvos sąveika juda, krypsta 
link pačios džiazo esmės. Darbas „Ekstazė“ – įmantrių ekstatinių sąvei-
kų scena. Čia ekstazė lyg prasidėjusi, lyg prasivėrusi muzikinių sąveikų 
tapsme. Žalia virsta rausva, o visa tai įrėminta juoduojančio fono. Ar tai 
ateina iš muzikos juodo fono, ar tai nugrimzta į muzikinio suvokimo 
tamsą, lieka neaišku. Ko siekia fotografas? Fotografas rodo vaizdinio 
gimimo galimybę. Galimybę kaip vaizdo ir garso sąveiką. Muzika yra 
toks pat vaizdinys, kaip ir tapyba. Girdima yra taip pat regima. Muzikinis 
tekstas yra tas pats sudėtingas vizualinės patirties tekstas. „Iš tikro, jokia 
muzikologija ar muzikos kritika negali mums paaiškinti to, ką patiriame, 
klausydami muzikinės partitūros patyrimo“ (Sodeika 2010: 39). R. Dai-
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lidės džiazo scenų ciklas neatsiejamas nuo jo muzikinės patirties, nuo 
jo buvimo džiazo festivalių scenoje ilgus dešimtmečius. Fotografui ne-
užtenka ateiti, užlipti į sceną, kažką užfiksuoti. Čia reikalinga vizualinė 
nuojauta. Reikia nujausti gimsiančią ekstazę, tuoj tuoj gimsiančią garso 
ir vaizdo sąveiką. Jei šį „tuoj“ praleisi, dings ir sąveika. Taigi ši džiazo 
ekstazė yra lyg ir paties fotografo vizualinė ekstazė.

Kokia nors apžiūra mus kreipia link jau žiūrėtų ar nužiūrėtų daly-
kų patirties. Konvencionalumas taip pat dalis vaizduotės. Galima vien 
negatyviai kalbėti apie vaizduotės žalą, galima ir priešingai – pasiduoti 
vaizduotės euforijai. „Įaudrintos vaizduotės“ šalininkai nepastebi pačios 
vaizduotės suderinamumo. Negalima dėl daugelio dalykų susitarti, gal 
todėl, kad vis dėlto yra dalis nesuderinamos vaizduotės. Bet gal jau iki 
tol susišnekėta, gal jau primestos vizualinio susišnekėjimo galimybės? 
Įtarumo hermeneutika būtų linkusi laikytis pastarosios tezės. Pasitikėji-
mo hermeneutika yra linkusi tuo abejoti. Muziejuje žiūrime į išimtus iš 
apyvartos, išrikiuotus apžiūrai eksponatus. Šį kartą žiūrime kaukių paro-
dą. Gausybė įvairiausių meistrų išdrožtų ir savaip sukomponuotų kaukių. 
Užgavėnių kaukės liudija ne tik žiemos virsmo ritualą, bet ir baimes. Kau-
kė ne tik veidą dengiantis atributas, ne tik karnavalinis, šventinis atribu-
tas. Be socialinių kaukių, mes turime emocines kaukes. Mūsų emocinis 
išraiškingas personalumas yra mūsų kaukės. Tai mūsų turimų, trokštamų 
ar slepiamų baimių ir mūsų baimingų vizijų atributai. Išrikiuoti, paruošti 
apžiūrai atributai – tai mūsų fragmentiškos baimingos projekcijos. Kau-
kėmis mes dengiame savo veidus, bet drauge į kaukes sutelkiame, įpina-
me ir savo perteklingas baimes. Kaip gimė šie velniai ir šios raganos? 
Mūsų velniuose susivėlusios emocijos, mūsų raganose agresyvūs ragai. 
Vėtros ir vėjai pūgose ir nepaliaujamuose pustymuose suvėlė emocinę 
pusiausvyrą. Iš ganiavos miglos ar tvarto tamsos išnyra ragai. Kur būtų 
velniai ir raganos be mūsų agresyvumo, be mūsų vaizduotės perteklingu-
mo? Tai ir liktų tik eksponatais. Bet tai nėra tik eksponatai, tai dingusios, 
pakitusios vaizduotės reliktai, vizijų atributai, praeities vaizdinių rakan-
dai.

Pasaulis nebėra vientisas, tai jau yra skilęs, padalytas, pagerintas 
pasaulis. Ar jis kada buvo vientisas, čia jau kitas klausimas. Tuo galima 
abejoti, nes tai tik utopinis siekis. Matyt, kad tokio pasaulio nebuvo. Nes 
buvo barbarai ir graikai. Buvo radikalūs savi ir kiti. Reikėjo visada gelbė-
ti ar bent prižiūrėti savus. Skilimas ar padalijimas yra duotybė, atsitiktinė 
duotybė. G. Leibnizo „kažkas“ jau yra duotybė. Prisiminkime jo tezę „ko-
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dėl yra kažkas, o ne niekas“. Skilusio ar suskaldyto pasaulio nebesuvie-
nijame ankstesniu visagaliu racionaliuoju mąstymu. Nors tokių pastangų 
yra. Link dieviškojo mąstymo vis dar einama lingvistiniu keliu. Pamirš-
tant, kad neįmanomi vien komandiniai, protokoliniai teiginiai. Heidegge-
rio konstatuotas įvykis – pasaulis tapo vaizdu. Bet kas tada yra vaizdas? 
Tai ne I. Kanto visagalė schema, tai gerokai sudėtingesnis eidos. Tai, kita 
vertus, nebe visagalė sąvoka-riba, iki kurios nueina mąstymas Hegelio 
kontekste. Jokios galutinės esamybės, galutinės tikrovės nėra, nes pačią 
esamybę tuoj pat papildo nesami dalykai. Esatis visada kupina esaties, 
nesipildo nesamu dalyku. Metafizika yra pasipildymo metafizika. Iš tos 
pačios sferos kyla ir prostezė. Norima kuo nors papildyti ar pasipildyti. 
Esantis visada yra ko nors stoka ir ją norima kuo nors papildyti. Kuo 
čia dėta kūryba? Pati nesaties galimybė numato kūrimą, būties kūrimą. 
G. Deleuze’as mums primena apie nesibaigiančią filosofinę kūrybą. Są-
vokos yra kūryba, filosofija kaip sąvokų kūryba įsijungia į konceptualinę 
žaismę, nes sąvokos virsta konceptualiniais personažais. Mūsų sieloje, 
personoje vyksta sudėtinga ir intensyvi žaismė. Suvokiame visada afekto 
būsenoje. Afektai yra dalis šios pasaulio žaismės. Efektyvi žaismė popu-
liari ir kine. C. Tarantino filmai nėra tik kovinių rytietiškų filmų perdir-
biniai. Ten dar esti kino pokštas, trumpas, bet išraiškingas afektas, kuris 
ir nulemia tolesnę eigą. Filme „Užmušti Bilą“ regime aibę tokių afektų. 
Gal mes ir netikime šiais afektais, bet jų kino vaizdas įtikina. Mes tikime, 
kad nenugalimas kovos menų meistras buvo nunuodytas žuvų galvomis. 
Juk mes ir patys esame nuodijami kuo tik nori, jei tikėtume kasdienėmis 
žiniomis ar reklama. Patys valgome jūros žuvis, kurios yra nuodingos. 
Naudojamės filtrais norėdami pagerinti vandens kokybę. Filtrai, turėję 
gerinti vandens kokybę, atima iš mūsų reikalingas druskas. Kas tada yra 
iš tiesų naudinga ir kas tada yra žalinga? C. Tarantino žaidžia mūsų vi-
siems atvejams paruoštais „gatavais vaizdiniais“. Reikia mąstyti ne pa-
veikslėliais, ne gatavomis primityviomis žiūrėjimo schemomis, ne pakar-
tojimu to, kas neva žinoma. Būtina bandyti savaip, kitaip dėlioti vizijų 
dėlionę, būtina savaip kloti mozaikos spalvas. Perkurtas filmo siužetas, 
naujai sudėliota veiksmo linija rodo ir paties siužeto atvirumą naujoms 
interpretacijoms. Kas reikalauja perkurti filmus? To reikalauja ne tik reži-
sūrinis požiūris, bet ir pakitusi žiūrėjimo strategija. Gal kažkas ir mums 
pasakoja mūsų veiklos scenarijus, tik tai mums atrodo kažkas radikaliai 
kita, tai jau lyg nebe mūsų veikla.
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Ne tik norime, bet ir esame tam tikroje tvarkoje. Esame vienokios 
ar kitokios tvarkos despotiškoje globoje. Net jei gebame patys tvarkytis, 
vis dėlto paklūstame vienokiam ar kitokiam formatui. Save formuodami 
mes nematome mus formuojančio, mums formatą pasiūlusio kito forma-
to. Forma yra despotiška, nes ji neatskiriama nuo valios ar jėgos. Koks 
čia ryšys su kūryba? Tvarkymo procesas yra sudėtingas mimetinis chaos-
mos. Kas tada yra tvarka? Tvarka ir priežiūra yra ta pati pasaulio kūryba. 
Manipuliatyvi kaupimo, eikvojimo žaismė yra fiuzis žaismė. Darymo ir 
imitavimo žaismė yra poezis žaismė. Estezio žaismė galingesnė, jos taip 
bijojo ir taip bijo daugelis filosofų. Sekmadieno vakare tu sėdi pritemdy-
tame, komfortiškame kine. Pavargęs nuo televizinės monotonijos pasi-
duodi šokio magijai. C. Sauros filmas „Flamenkas“ ne tik iš pačių šokių, 
jis sudėtas iš aistringos scenografijos, iš afišų. Šokėjo ar vainiko veidas 
nenutolsta, bet vis artėja, artėja į tave. Į tave artėja ispaniškas tempera-
mentas, liūdna, sušokta, išdainuota, išraudota istorija, kaukšinti, tviskan-
ti, neleidžianti užsnūsti kino salėje aistra. Šokio ir šokių salės, tavernos 
ar gatvės tvarka, siūlanti savo režisūrą, konfrontuojanti su tavo šalies 
papročių prėskumu. Žinai, kad tai, ką matai tavo gatvėje ar tavo mėgsta-
moje kavinėje, nebus surežisuota. Flamenko fone tropinis lietus nebus 
šio rudens lietaus analogija. Šios sušoktos ir išdainuotos istorijos priminė 
tavo primirštas emocijas, priminė tai, kad ir tu gali pasiduoti vizualiniam 
temperamentui, tu gali pasikeisti. Lotyniško šokio chaosas, apglėbęs, 
užvaldęs akis ir ausis, leidžia atitrūkti nuo rūsčios Šiaulių miegamojo 
rajono monotonijos. Leidžia pakilti virš lietuviškos prėskos, mieguistos 
monotonijos, bent valandai ar dviem būti vizualiniame šokio rituale. Ar 
ištvertum tokį šokėjo temperamentą, tokį plastinio pasakojimo intensyvu-
mą? C. Sauros „Flamenko“ seansas – akistata su savo nesuderinta plasti-
ka, nesutvarkyta gestikuliacija, neišlavinta dainavimo artikuliacija.

Galima galingiau ir svarbiau už esama. Aristotelio „Poetika“ ir jo 
amžinas ginčas dėl esamybės ir galimybės mus dar kartą išveda į mūsų 
pasiūlytą temą. Galimybė galingesnė už esamybę. Taip, kaip galėjo būti, 
galingiau už tai, kaip tai buvo. Buvo taip, bet galėjo būti ir visai kitaip. 
Kurdami įžvelgiame įžvalgas. Bet kas yra įžvelgta? Įžvalga yra tai, kas 
jau anksčiau įžvelgta. Kartu tai ir tam tikra apžvalga, ankstesnių menamų 
įžvalgų apžvalga. Be ankstesnių įžvalgų nebūtų įmanoma ir ši įžvalga. 
Pamatome ir suvokiame tai, ką jau esame pamatę. Tik mes tai esame už-
miršę ar nuslopinę, kitaip tariant, nugramzdinę savo patirtyje. Patirtis yra 
dirva ir horizontas, kur kažkas išauga ir kažkas tolsta. Fiuzis ir poezis čia 
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susitinka kūrimo galimybėje. J. Kalvelio fotografijų albumas („Fotografi-
jos“, 2011) primena ne tik ornamentiką, kuri yra subtili fotografinė stilis-
tika, bet ir gamtos bei žmogaus sąveikas. Matymas visad kreipia į mato-
ma. Tai, ką šiame albume matome, tai kažkur ir kažkaip matyti dalykai. 
Matyti miško ar kopų peizažai lyg ir neleidžia prasibrauti į šio menininko 
siūlomas temas. „Miško“ cikle glumina medžių raštas. Medžių sąvartos 
ar sniegas ant medžių šakų yra įmantrus šviesos, gimties raštas. Pirmu 
atveju medžių sąvartos virsta miško, medžių vizualinio teksto prototipu. 
Kitu atveju sniegas yra gamtos prostezė. Gamta išmoko žmogų puoštis 
ir kosmetika yra dalis gamtos kosmoso. Iš medžių puošimosi tai perėjo 
į žmogaus puošnumo tradiciją. „Kopų“ ciklo temoje trikdo neaprėpiama 
šviesos ir tamsos sąveika, viena į kita perėjimo pradžia. Fotografija kore-
guoja mūsų perceptyvų tikėjimą. Matymas koreguoja matymą. Mes ma-
tėme kopas ar medžius, bet ką mes ten matėme? Meninė žiūra koreguoja 
mūsų kasdienę žiūrą. Buvome miške, bet nepastebėjome medžių perspek-
tyvoje išnyrančios proskynos, šviesumos. Stovėjome kopose, bet neat-
kreipėme dėmesio į šviesos virtimą tamsa, tamsos virtimą šviesa. Tai lėti, 
tik menininko žvilgsniui paklūstantys virsmai. Lėta, labai lėtai ryškėjanti 
fotografo perskaityta šviesa. Šviesos sklaida, šviesos sklidimas yra ne tik 
mentalinis, bet ir vizualinis vyksmas. Smėlio kauburiai ir smėlio šviesu-
liai, išnirę iš savo tamsos, medžių rašmenys – visa tai ir sukuria daiktus. 
Daiktus sukuria jų išraiškos, sensorinės išraiškos. „Daiktai „nekalba“ ir 
nepradeda kalbėti su mumis, jei anksčiau mes patys nesikreipiame į juos 
mintimis...“ (Хайдеггер 2011: 244). Išraiškinga daikto raiška yra ta pati 
minties raiška. Žiūra yra analogiška daikto vizualinei raiškai.

Sukurti dalykai yra nesibaigiantis perkūrimas. Vaizdai yra kitų 
vaizdų perkūrimas. Skolinti dalykai bent jau kine yra dalis tos pačios 
kūrimo procedūros. Barbarystė taip pat yra civilizacinis skolinys. Filme 
„Agora“ mes matome Aleksandrijos civilizacinį konfliktą. Aišku, kad tai 
režisieriaus A. Amenabaro versija. Genocido ištakos ne tik europinės kil-
mės, jos pasaulinės kilmės. Kas nutinka „Agoroje“? Akmenimis užmė-
to ne kokie nors musulmonai, o buvę vergai krikščionys. Piktinamės ir 
skundžiamės savo barbaryste, bet pamirštame, kad tai istorinis darinys. 
Mums sako, kad reikia kovoti su savo barbarystėmis, bet mes abejojame 
tos kovos efektyvumu. Rūmuose, paverstuose vištidėmis ar avidėmis, 
negyvenama, o miegama patvoriuose. Karas rūmams ir taika lūšnoms 
yra amžinas ir nekintantis devizas. Rūmai ir mūsų krašte nebuvo pradėti 
griauti tik sovietiniais metais, jie griuvo jau smetoninėje Lietuvoje. Jiems 
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buvo sudarytos sąlygos griūti. Kas yra griovimas? Grįžkime į „Agorą“. 
Vergas, dabar jau krikščionis verčia antikines skulptūras. Nuverstos 
skulptūros ar sunaikintos bibliotekos – tai nuversta santvarka. Nuversta 
tai, kas gali virsti. Virsmas yra tas pats perversmas. Tai ta pati kūryba, 
tai tas pats pasipriešinimas jau sukurtiems dalykams. Naikiname ne tik 
nereikalingus, bet ir mums priešiškus dalykus. Naikiname kūrinius, kad 
galėtume kurti? Bet tai, ką sukūrėme, vėl bus kažkieno sunaikinta. Dėl 
ko tada verta kurti?

Esti tam tikras vizualinės topologijos aspektas. Vaizduotė išlaiko 
gyvomis tam tikras dingusias ar perkeistas vietas. U. Eco dažnai apgai-
lestauja, kad vieta (topos) yra beviltiškai užmiršta tema. Ar taip yra iš 
tikrųjų? Vieta apmąstoma, vizualiai apmąstoma šviesoraštyje. Fotografi-
ja, ekstatinė fotografija iškelia į pirmą vietą. Tą galime pailiustruoti kad 
ir A. Ostašenkovo darbais. Yra tokia jo mėnesį veikusi paroda Šiaurės 
Lietuvos kolegijoje 2011 m. rudenį „Kito kranto: neeksponuoti darbai“. 
Šiuose darbuose daug vizualinių erozinių prisiminimų. Kas yra vizuali-
nis prisiminimas? Atkuriama vieta, įvykio topologija, įvykio topografija. 
Tai, kas atkuriama, tai ir sukuriama. O tai jau perkeistas vaizdas. Kas yra 
skaudaus ar nelaimingo įvykio vieta? Mes nešiojame skausmą, bet gal 
mūsų skausmas liko ir tam tikroje vietoje? Skausmas ar nelaimės būsena 
„įsivietino“, suaugo su tam tikra vieta. Ten ta erdvė ir tas laikas liko pri-
pildyti skausmo. Somatiniai ar fiziologiniai procesai nepastebimai virsta 
metafiziniais procesais. Mirties vietoje atkuriame nesama, bet gal labiau 
negu esama. O meilės vietoje sukuriame nebūtas, bet galimas galimy-
bes. Mes galėjome būti šiose pasimylėjimo ar netekties vietose, bet šios 
vietos mūsų nepasirinko. Vieta surenka ir sutelkia, taigi vieta yra topo-lo-
gos. Ne tik mes renkame, bet ir mus pasirenka. Ieškome, anot A. Lingio, 
sąjungininkų ar bendrininkų, bet nematome, kad ir vieta bendrininkauja. 
Mus girdi apleista ar pamiršta vieta. Pelkės ar kita ekologinė praraja mus 
jau pasirinko. Vizualinė vieta, fotografinė vieta taip pat mus jau pasirin-
ko. Fotografija yra iš esmės šmėkliška. „Fotografija be savo „priklausy-
mo“ nuo „fizinės realybės, kokia ji yra“ leidžia pamatyti tik tai, ko jau nė-
ra. Bet tai, kas gali grįžti. Šmėkliška“ (Сосна 2011: 49). A. Ostašenkovo 
fotografijos, „Kito kranto: neeksponuoti darbai“ rodo esaties vizualinę 
galimybę. Siūloma pabūti tose vietose ir tose erdvėse, kuriose galima tik 
trumpam, bet labai intensyviai būti. Buvimo intensyvumas sąlygotas esa-
ties, pripildytas šmėkliškumo.
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Filosofija palengva virsta popfilosofija. Kodėl taip yra? Todėl, kad 
populiariosios medijos ir čia siūlo savo temas filosofijai. Temos neretai 
virsta beviltiškomis temomis. Ko norime, tai ir randame. Nes mąstome 
tik tiksliai, bet ne griežtai. Norime miesto be smurto, randame vietą (ša-
lia filharmonijos Šiauliuose), kur čia nebuvo smurtinio protrūkio. Smur-
to edukacija neturi jokių apibrėžtų ištakų. Internetinio smurto eroje neaiš-
ku, kas ką inicijuoja ir kas ką prižiūri. Išmokytas įdėti, patalpinti, viešin-
ti, dalytis, ką tai rodo? O tai rodo, kad ir vizualinėje sferoje vyksta mani-
puliacijos. Pamokos metu įvykdyta akcija, provokacija tuoj pat atsiduria 
internete. Mokinys mokinei trenkė kuprine, ir ši iškrito iš suolo. Tuoj 
pat tai buvo nufilmuota. Tai jau vaizdas ir tai jau pranešimas. Tai reikia 
pranešti ir tai reikia išviešinti. Čia esti ir tam tikras netikėtas komunikaci-
nis aspektas. Vizualinė informacija nėra kokio nors pobūdžio vizualinė 
kokybė, tai tuoj pat virsta kiekybiniais duomenimis, skirtais platinimui. 
Duomenys yra anoniminės, nesamos ir neįmanomos visumos duomenys. 
Visuma siejasi su anoniminiu „visi“. Kas tie „visi“? Visi taip daro ir aš 
tai privalau daryti. Kitu atveju gresia vėlavimas ar koks nors atsilikimas. 
Mes taip, o jūs jau kitaip, jūsų eglutės ne tokios, mūsų valgio normos ne 
tokios. Esame ne tokie ar ne tokios. O ir mes patys ne tokie, kokie norė-
tume būti. Visuotinė negalimumo, nebuvimo intencija slepiasi socialinės 
neurozės srityje. Kuo tada paremta tokio moksleivio sąmonė? Aš nenoriu 
būti atsilikęs technologijų srityje, todėl tai privalau įvaldyti. Smurto kon-
trolė yra smurto statistika. Duomenimis visada norima įtikinti ar išgąsdin-
ti, pavergti ar sutrikdyti. O tai jau statistiniai, standartiniai duomenys. Tai 
nepriimtina, bet tai paversta duomenimis. Kiekybiniai duomenys parodo 
tai, ką jie privalo parodyti. Jie nerodo, tiksliau ar griežčiau kalbant, nelei-
džia pasirodyti smurtui. „Veiksmai neegzistuoja, jie atliekami. Panašiai 
ir nusikaltimai. Jie sukuriami. Pirmiausia yra veiksmai. Paskui vyksta 
ilgas šių veiksmų įprasminimo procesas“ (Christie 1999: 24). 

Žiūrėdami sekame, sekdami žiūrime, nes tai tarpusavyje susiję da-
lykai. Filmas „Kitų gyvenimai“ (režisierius F. H. von Donnersmarckas) 
dar kartą verčia peržiūrėti dvi panašias ir susipynusias procedūras – seki-
mą ir žiūrėjimą. Simbolinė scena, kai matome saugumo tarnybos agentą 
namo palėpėje. Kodėl palėpėje, o ne rūsyje? Todėl, kad palėpė aukščiau-
sia vieta. Tai lyg aukščiausia institucinė vieta totalitarinėje valstybėje. 
Sekimu užsiimanti institucija (Štazi) yra aukščiausia tokios valstybės ins-
titucija. Čia, šioje valstybėje, sekami visi ir visos, čia viskas prižiūrima. 
Visas privatus virtuvės ar miegamojo gyvenimas yra totalinis sekimas. 
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Sekimo procedūros turi ir konkretų vizualinį foną. Totalitarinės valsty-
bės, šiuo atveju VDR, gyvenimas rodomas vien pilkame Berlyno ir pilkų 
karinių ar policinių uniformų fone. Beveik jokios oficialios, plakatinės 
ar kitokios oficialios atributikos. Atributai paversti lėtais ir sunkiai be-
sivystančiais santykiais. Ar memorialo ir kalėjimo pilkuma tik sąšauka 
su regresyviomis uniformomis? Pilko eilinio tarnautojo neeilinis poel-
gis – išgelbėti vieno žmogaus gyvenimą. Jam rašytojas dedikuoja savo 
romaną, įvardydamas jį geruoju žmogumi. Vieno poelgio simbolika, per 
visą filmą neparodomos vienodos, monotoniško veido išraiškos. Gal be 
išraiškų, pilkas veidas yra tokio miesto atspindys, miesto veidas? Seki-
mas nėra pareigos atlikimas, tai gali būti ir sutrikimas ar net abejonė.

Socialinė priežiūra yra ir kūrybos procedūra. Žodžio ir vaizdo są-
veikoje vaizdas daug galingesnis faktorius, nes ne visada jį akcentuoja-
me. Mes ne visada sugebame peržengti savo priežiūrą. Ne visada mato-
me stiklą, pro kurį žiūrime. Peržiūra yra ta pati priežiūra. Vojerizmas 
(prisiminkime D. Lincho „Mėlynas velvetas“, iš spintos žiūrimą filmą) 
yra užduota priežiūros-peržiūros sistema. Nuo kažko nesąmoningai bėga-
me, slepiamės, kad kažką slapta žiūrėtume. Akivaizdumas yra tik įsiūlyta 
duotybė, įtartinas a priori. Kai kada siūloma kino peržiūras perkelti į na-
mų aplinką. Neva tokiu būdu bus sugriautas visuotinis peržiūros režimas. 
Neva tik filmo režisierius primeta žiūrėjimo greitį-režimą. Tik pamirš-
tama, kad namų peržiūra bus naujas režimas. Internetinėje, hakerinėje 
fotografijos enciklopedijos versijoje įdėta įspūdinga Lenino citata, kad 
„menas turi priklausyti masėms“, jis turi būti prieinamas. Progresas šiuo 
metu nėra tik idealus procesas, tai visada militaristinis procesas. Milita-
rizmas sukūrė ir modernų Amerikos kiną, nes tapo prieinamos filmavimo 
kameros. 

Rutiniška peržiūros-priežiūros procedūra seniai virto nepastebimu 
ir neabejotinu įpročiu, kartu painiu įpročiu. Vieniems šis įprotis peikti-
nas, antriems jis kritikuotinas, o tretiems tai tiesiog apokaliptiška proce-
dūra. Kasdieninis poilsio, pramogos, nuobodulio ritualas sutelkus dėme-
sį į ekraną, ieškant norimų, geistinų vaizdų. Begalinė, paini valios ir vaiz-
duotės intencija. Kai kada noras, tai noras vizualizuoti. Tai, ko norime, 
norisi vizualizuoti, nes daug kas jau vizualizuota. Tai, ko geidžiame, yra 
mūsų nuosavuose vaizduose. Valdymo pulteliu valdome geistinus vaiz-
dus. Prabėgom tingiai, apatiškai pasitinkame mus pasitinkančias, mūsų 
įjungtas vaizdų kaskadas. Perjungimą dažnai lydi erzulys ar nepasitenki-
nimas. Bet po kurio laiko ir čia apima nuobodulys. Nuobodulys net iš to, 
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kas pamėgta, be ko, regis, neįmanoma apsieiti. Ne vienas žurnalistas ar 
televizijos žinovas žino ši intereso vedamą kultūrinį perjunginėjimą. No-
risi greitai ir nuosekliai peržiūrėti ir įvertinti viską, kas rodoma. Norima 
aprėpti visą žiūros lauką. Juk iš to susideda visa kultūrinė pasiūla. Be abe-
jo, norima įsitikinti įvairove, kokybe, subtilumu. Bet visada baigiame per-
žiūras ties kuriuo nors kanalu. Gyvenama nuobodulio ir darbo režimais 
ar intensyvumo-pasyvumo registruose. Koduoto pasaulio registrai atsi-
spindi pultelyje. Valdomumo iliuzija slypi daugelyje priskirtų valdymo 
formų. Viena iš tokių formų yra pultelis. Kas tai yra ir kam jis skirtas? 
Tai skirta perjungti, o gal sujungti? Kai atsibosta žiūrėti perjunginėjant 
kanalus, tada įsijungiamas apsaugos kameros daugiabučio kiemo vaiz-
das. Įdomu, ką rodo kiemą prižiūrinti kamera? Vienas kanalas rodo tai, 
ko nerodo kitas kanalas. Ką gali ši kamera parodyti? Kur mus kreipia ši 
kamera? Regime daugiabučio monotoniją. Lėtai, labai lėtai slenka vaiz-
das. Visai kaip M. Haneke’s filme „Paslėpta“. Juk šis režisierius taip pat 
„kankina“ žiūrintįjį savo „tarsi video“ vaizdo monotonija. Tik kas tada 
yra „sekinanti“ vaizdo monotonija? Ji anapus skubotumo ir noro visur 
suspėti, niekur nepasivėlinti, likti punktualiam. Nepastebime tik šioje mo-
notonijoje esančios kūrybos. Videomeno ištakos ne tik dokumentiniuose 
reportažuose, bet ir tiesioginiuose kiemo ar gatvės, skvero ar aikštės vaiz-
duose. Teisingu kampu ar teisingu rakursu pasukta kamera vis dėlto kaž-
ką parodo ir kažko neparodo. Žiūri, kaip vėjas gainioja, nešioja šiukšles, 
kaip kieme jau vyrauja ritminga neišvengiama vasaros tamsa. Gal kiemo 
gyvenimas, vėjo šuoruose gainiojamos šiukšlės įdomesni nei eilinio se-
rialo sentimentai? O gal čia daugiau intrigos nei veiksmo filmo gaudynė-
se? Mūsų, prisiekusiųjų žiūrovų, žinovų, žvilgsniai užteršti tuščių, „tarsi 
tikrų“ vaizdų. Tada iškyla J.-L. Mariono siūloma užduotis „...išlaisvinti 
žvilgsnį nuo atvaizdo“ (Marion 2002: 87). Lėta, labai lėta žiūra, atidu-
mas nesurinktoms, nesurūšiuotoms kiemo detalėms, vėjo ir tamsos inva-
zijai gali nuraminti įaudrintą, nuo kanalų priklausomą žvilgsnį. Žiūrėti 
ir kažko ieškoti ne tik paveikslėlio kontūre. Nerūšiuoti ir nesisteminti 
atvaizdo regimybėje.

Vizualumas yra mūsų mąstančių žmonių neišvengiama duotybė. 
Kai kada tai vadinama matančiu mąstymu, kai kada mąstančiu matymu. 
Dar įmantresnis apibūdinimas būtų foto-, kino ar videosofijos. Bet kuri 
duotybė nuo mūsų nutolusi. Priminkime kad ir Heideggerį, jo tezę, mįs-
lingą įžvalgą, „tai, kas arčiausia, tai labiausiai nutolę“. Mūsų reikalas, 
mūsų užduotis – suvokti šiuos nuotolius. Vejame ir gename įžvalgas, 
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ieškome tolimo vaizdo ar peizažo. Bet tai, ką ten pamatysime, tai jau 
būsime matę. Vienas artimas matymas yra pagrindas visiems tolimiems 
matymams. Belieka susižvalgyti, atkurti ar tiesiog prisiminti. Žvalgytu-
vės visada yra tam tikras kūrybos veiksmas. O tai jau menami dalykai. 
Kai mes kuriame, mes ką nors mename. Dažnai mename jau išgyven-
tus dalykus. Sujuda, sudreba, nubunda gyvai pajustos scenos. Mename 
įžvelgtus, prisimintus, sukurtus vaizdus ar vaizdinius, o tai dalis mūsų 
biografijos. Filmas „Gyvenimo medis“ (režisierius Terence’as Malicas) 
yra sudėtingos žvalgytuvės po savo patirtį. Reikšmingas herojus (S. Pen-
nas) per visą filmą neištaria nė vienos frazės. Bet kiek daug užuominų 
jo gestuose, jo atogrąžose, jo eisenose. Vaiko vizualinė, artimųjų vizijų 
ir sapnų patirtis perkelta į įmantrias kino vizijas. Bet tik žmogiškų santy-
kių neužtenka. Todėl režisierius dėsningai ir kūrybingai klajoja mikro- ir 
makro-, esamų ir galimų pasaulių įžvalgomis, mokslo ir fikcijų įžvalgo-
mis. Jokia įžvalga nėra galutinė, tai visada tik bandomosios žvalgytuvės. 
Emocinės, juslinės, metafizinės vizijos viena kitą papildo. Tai, kas čia su-
kurta, tai priminta. Priminimas kino versijoje susipina su prisiminimu. Ši 
vizualinė istorija yra sau ir žiūrinčiųjų pasauliui pasakojama istorija. Kas 
mus sukuria ir kur mes esame sukūrimo metu? Toks klausimas iškyla ir 
filmo preambulėje. Nėra jokio būdo tai prižiūrėti, todėl ir lieka tik prisimi-
nimai. Ištrinti, subraižyti, sutrypti prisiminimai, lyg takai, lyg takeliai.

Išminti per šviežią sniegą ar vasaros rasotą žolę takai. Tai tik lai-
kini, atsitiktiniai takai ir takeliai. Jiems pritariame ir jais krypuojame 
skirtingomis krytimis. Juos ignoruojame, nes norime laikytis socialinių 
konvencijų ar kultūrinių normų ir šie takai atrodo lyg pažeidimas. Ant 
balto žiemos sniego nugelsvinti ar nurausvinti šunų geismo takai. Jei tu 
eini šiuo taku, tai tu tarsi eini vedamas analogiško geismo. Bet kas nusta-
tė ir nužymėjo šunų takus? Kai kada imama šunų gyvenimą sužmoginti, 
imama juos rengti žmogiškais rūbeliais, kurti jų klinikas ar net kapines. 
Bet pažvelkime į šias brydes, į šiuos takus kitaip, netrypdami, nekartoda-
mi jų ir netrypčiodami vietoje, nežinant kur eiti. Iki mūsų ir už mus visos 
kryptys lyg ir nužymėtos. Mes patys „įkinkyti“ į savo takų ir maršrutų 
priežiūrą. Bet kur tada dingsta mūsų žiūra? Ugdymo sferoje šie takai ir 
takeliai, šių geismo ar ilgesio takų maršrutai driekiasi ir vizualinėje sfero-
je. Vengiame šių takų, nes nenorime analogijų, nesutapimų, išsiskyrimų. 
Nepritariame bet kokiam šakotumui, vingiavimui, sukiniui. Bet gal tokio-
je regimybėje mūsų alternatyvos, mūsų galimybės. Be šių takų gal visi 
ir liktume bankininkais ar kitais geistinų profesijų atstovais ir nė vienas 
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nebandytume bent jau tapti gogenais. Nenorime savojo tapsmo, nes jis 
atgręš ne tik stiprybes, bet ir silpnybes. Įprastos magistralės, įprasti marš-
rutai baugino ir patį Heideggerį. Todėl valstiečio vaga, lauko keliukas ar 
miško takas jam atrodė daug svarbesni keliai. Išdegusi pavasario žolė at-
veria šimtus nematomų vandens maršrutų, kažkur virstančių galingu srau-
tu. Bet šiuos srautus užgožia žolė, kurią draudžiama deginti. Kai kada kai 
kas turi sudegti, kad pamatytume kryptį, tėkmę. Kovo sutemų dangumi 
sklinda grįžtančių paukščių marširuotė. Analogiška „skrydžio muzika“ 
bus girdima jau kita kryptimi rugsėjį. Tu tai, regis, tik girdi, bet girdi tai, 
ką esi matęs. Pojūtis pavaduoja pojūtį, jutimas primena jutimą. Nes tai 
dalis pavaduojamos sinestezijos. Tu tik girdi „skrydžio regimybę“. Girdi 
ciklišką geismo kryptį. Tavo klausa priverčia suklusti. Šalia negyvo paly-
dovų ar lėktuvų skrydžio tai gyvas ir gyvybingas žąsų skrydis.

Prasmės spindi ir švyti, tik mes nuo to geriau nematome, nesio-
rientuojame. Gyvename spindinčių verčių, įkainių pasaulyje. Matoma 
ar nematoma viso to nauda? Mažo miestelio keistuolis apsikala namo 
sienas skardiniais, variniais, aliuminio ir kitų metalų turinčiais nebenau-
dojamais rakandais. Tik koks nors metalų supirkėjas gali matyti, įkainoti 
šias vertes. Visiems kitiems tai keistenybės ar keistuolio išmonės. Bet 
pamirštama, kad keistumas yra kiekvieno potenciali galimybė keistis. 
Galimybė keistis ir stumia keistuolį į tokias ar kitokias keistenybes. Jam 
nerūpėjo taip taupyti ar kitaip investuoti į ateitį. Jam rūpėjo kitaip, savaip 
apsikalti, savaip susikurti aplinką. Į tokias ir kitokias keistenybes žiūrime 
standartiniu, rutininiu žvilgsniu. Standartiniu žvilgsniu šios vertės nema-
tomos, nors jos, regis, išstatytos apžiūrai. Įpratę apžiūrinėti ir įkainoti, 
pripratinti vertinančios žiūros, mes nebepastebime žvilgsnio kaitos. 

Šaligatvius patiriame savo eisena ir savo regėjimu. Štai kuo įdomi 
gali būti ginčo frazė „Tu nesupranti, kad girtam praeiviui šaligatviai gali 
virsti kuprotais šaligatviais.“ Aklas poetas, ginčydamasis su redaktoriu-
mi dėl „kuprotų šaligatvių“, primena kitus svarbius dalykus, susijusius 
su šaligatviais. Piktinamės, kai topolio ar kaštono šakos iškraipo šaligat-
vio plyteles, bet kai tuos topolius ar kaštonus pakeičia spalvotomis trinke-
lėmis nuklota dykvietė, primenanti oro uosto pakilimo taką, tada imame 
tuo abejoti. Abejonė visada vėluoja ir abejonė nėra kažkas betarpiška, tai 
inicijuota pastabumo, pastebėto jautrumo. Be tavo pajautos, be regėtos 
pagavos, be kitų regimų impulsų tu nebūtum suabejojęs. Kol topoliai, 
beržai ar kaštonai mums patogūs ar parankūs, į juos mes nekreipiame 
dėmesio. Jie lyg įrankiai ar „parankiniai“ mūsų pragmatiniame veiklos 
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lauke. Bet kai jie ima maištauti, kai jie iškrinta iš panaudos rato, mes juos 
sunaikiname.

Įžvalgose taip pat esti vizualinės kūrybos elementų. Tai, ką mes 
įžvelgiame, veda link mūsų žiūros patirties. Teorinė žiūra sąveikauja 
su matymu, su įspūdžių ryškumu ar blyškumu, vaizdų ir vaizdinių tėk-
mingumu. Iš šio tėkmingumo, iš šio takumo, kuris dažnai dingsta ar yra 
užgožiamas kitų impresijų, gimsta suvokiniai. Po to eina apibūdinimai, 
nusakymai, įvardijimai. Tačiau tai dar ne viskas. Šioje sekoje veikia dar 
ir prisiminimai. Prisimindami, išplėšdami, iškeldami iš užmaršties regio-
nų vaizdus ar vaizdinius, visumą ar tik fragmentus mes kuriame. Kažką 
mename ir tai bandome susieti su matyta sfera. Juk į daug ką žiūrime, 
bet nedaug matome. Vadinasi, nedaug tegalime atsiminti, nedaug galime 
atkurti. Kita vertus, ne viską norime atsiminti, nes tuose menamuose daly-
kuose kažkas slegia, glumina, trikdo, alina. Slegiantys, sunkūs vaizdiniai 
kai kada atgyja meninio matymo sferose. Skaudi vizualinė užuomina pri-
mena skaudamus potyrius. Mename gedėdami, nes tokiu būdu atsisveiki-
name, mename kažkurias euforijas, nes norime, kad tai tęstųsi. Vaizduo-
tė lyg pasaulio su(si)kūrimas, sudėtinga vizualinė dėlionė, nesibaigianti 
nerastų ar prarastų regimybės elementų paieška. Regimybės paieška yra 
dažnai ir pasaulėvaizdžio paieška, nes pasaulis jau yra tapęs priešprieša, 
t. y. vaizdu. Teigiama, kad mes bijome vaizdų ir vaizdinių. Bijome vaiz-
dų ir vaizdinių ne dėl jų iliustratyvumo, ne dėl jų ryškumo ar įmantru-
mo. Viso šito nesuprantame, tai nepaklūsta mūsų turimoms sampratoms. 
Vizualiniai menai, kinas, video ar fotografija ne tik prikuria ar atkuria 
trūkstamą tikrovę, jie nurodo, kad kūryba susijusi su mūsų sąveikomis. 
Politinės ar estetinės, religinės ar psichologinės sąveikos pripildytos ne-
nutrūkstamos vizualinės kūrybos. 
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IDENTITY OF VISUAL CREATION: PERCEIVED, 
CREATED, REMEMBERED
Jurgis Dieliautas
Summary

The subject of the article is visual works. Creating and restoring, arts and 
dream: try to imagine by drawing on numerous cultural and visual experiences.

Insight justifies the creative visual elements. This is what we see, this 
leads to our experience of taking interest. Theoretical approach interacts with 
vision, with the brightness and exciting pallor, and visual images go one after 
another.

Recalling carries us to oblivion from the images and image areas, the 
whole or only fragments of which we are. Arts is something seen by trying to 
link with the area.

Imagination is like (self)creation of the world, like complex visual puz-
zle, like never-ending search for unfound or lost elements of appearance. Search 
for appearance is often the search for worldview as well, because the world has 
become a confrontation. It is said that we are afraid of images and constructs. 
We are afraid of images and constructs not because of their illustrative character, 
brightness, or sophistication. Visual arts, film, video and photography not only 
create extra or restore missing reality, they indicate that creation is related to our 
interactions.


