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Apie kūrybinę patirtį, kaip esminę (a-)krikščionišką metafizinę 
Valandų knygos (Das Stundenbuch, 1905) paradigmą, kalba dauguma 
Rainerio Marios Rilke’s kūrybos tyrinėtojų. Tačiau iš daugiasluoksnės 
minėto Rilke’s rinkinio recepcijos išplaukia, kad esminių ankstyvosios 
austrų poeto kūrybos konceptų, tokių kaip meno kūrinys, Dievas ar Po-
etas, aiškinimas negali apsiriboti viena ar keliomis pozicijomis. Rilke’s 
Valandų knygos recepcija išsiskiria tuo, jog šie aiškinimai neretai priešta-
rauja vienas kitam ne tik pasirenkant skirtingą metodologinį tinklą, bet ir 
liekant to paties metodo lygiagretėje, interpretuojant Rilke’s vadinamojo 
Rusijos periodo kūrybą1. Kaip absoliučiai priešingas pozicijas išskirtume 
teologinę ir psichologinę (pseudo-)krikščioniškų Valandų knygos vaizdi-
nių traktuotę. Teopoetinė recepcija, kuriai priskirtinas ir šis straipsnis, 
gina religinio santykio galimybę Rilke’s tekstuose2, orientyru pasirenkan-
tys psichologinę analizės kryptį šią galimybę paneigia3.

Straipsnio autorės nuomone, svarstyti, ar didysis Priešais, aptinka-
mas Valandų knygoje, yra menama lyrinio subjekto projekcija, kaip tai 
teigia Masonas bei Imhofas, ar absoliučiai Kitas (Tu), su kuriuo, Martino 
Buberio žodžiais tariant, „įeinama į santykį“, yra absoliučiai neprodukty-
vu. Visas tyrinėtojo dėmesys turėtų krypti į patį santykį, į judėjimą tarp 
dviejų santykio ašių, t. y. Aš ir Tu, kuris atsiskleidžia tik pačioje konkre-
taus eilėraščio tekstūroje4. Net kalbant apie Valandų knygą, kurios dalys 
parašytos skirtingu laikotarpiu, reikėtų atkreipti dėmesį į tai, kad religi-
nis santykis, religinės iš tradicijos perimtų teologinių įvaizdžių reikšmės 
įgauna vis kitokią, neretai priešingą, kokybę; apie nuolat kintančią tos 
pačios skirtingų periodų eilėraščių ar net skirtingų to paties rinkinio poeti-
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nių tekstų „substancijos“ semantiką užsimena dauguma Rilke’s kūrybos 
tyrinėtojų.

Remiantis Imhofo mintimi, esą pirmoji rinkinio dalis „Apie vienuo-
lišką gyvenimą“ (Von mönchischem Leben), parašyta 1899 m. Berlyne, 
fiksuoja psichinės energijos pliūpsnį, kuris sublimuojamas kūrybinį pro-
cesą įprasminančiais vaizdiniais, pasirinkta ir šio straipsnio pavadinimo 
paantraštė. Poetas tampa savotišku demiurgu, iš prima materia sunkio iš-
vaduojančiu meno kūrinį kaip „daiktą“5. Dievą pavaduojantys „daiktai“ 
turėtų simboliškai įreikšminti virsmą, kada iracionali, sunkiai žodžiais 
nusakoma būsena virsta konkrečia menine forma – Daiktu. Autentiškas 
susitikimas su Daiktu, Jo įkurdinimas sieloje ir parankumas tampa poeti-
nės kreacijos tikslu. 

Rilke’s Valandų knygos pirmąją dalį inspiruoja kelios esminės 
patirtys: pažintis su meno kritike bei Friedricho Nietzsche’s filosofijos 
eksperte Lou Andreas Salome, 1898 m. kelionė į Florenciją6 bei 1899 ir 
1901 m. kelionės po Rusiją. Itin reikšminga Valandų knygai yra pirmoji 
kelionė (1899) į šalį, kurią Rilke laiko Pažadėtąja žeme. 1899 m. laiške 
Emiliui Faktoriui Rilke prasitaria, jog Rusija yra „mano slapčiausių troš-
kimų, tamsiausių minčių Tėvynė. <…> Tai neišbaigto Dievo šalis ir iš 
visų jos tautos narių pulsuoja jo tapsmo šiluma, tarsi nesibaigianti palai-
ma“ (žr.: Assadovski 1986, 24). Net jau daug vėliau, 1920 m. laiške Le-
opoldui Schlözeriui Rilke rašo: „Rusija <…> mane sukūrė tokį, koks aš 
ir esu, iš čia aš atėjau, mano instinktų, mano vidinės pradžios prigimtinė 
tėvynė yra ten“ (ten pat, 5). Kituose šio periodo laiškuose Rilke nuolat 
akcentuoja, jog Rusijos patirtis tampa esminiu katalizatoriumi, iraciona-
lioms autentiško atsivėrimo būsenoms suteikiant veik adekvačią žodinę 
išraišką. 

Anot Masono, naivus rusiškas charakteris, ypač jo gilus, spontaniš-
kas, beveik animalistinis bei infantilus patiklumas, nuo šiol poetui reiškia 
kažką autentiškai krikščioniško (Mason 1964, 30–31). Tik ši laikysena 
įkurdina daiktus sakraliniame epicentre, įvardijamame kaip „paskutinė 
švenčiausioji kamera Dievo širdyje“ (Es ist die letzte heimlichste Stube 
im Herzen Gottes, 1899 m. birželio 18 d. laiškas Jelenai Voroninai, žr.: 
Assadovski 1986, 98). Assadovskio teigimu, tai sutampa su neoromanti-
kų „rusiškos sielos“ koncepcija. Paskatintas Nietzsche’s įžvalgų apie tai, 
jog Rusija turi savyje daug latentinės pozityvaus virsmo galios, tuo metu 
atsiradusių idealistinių svaičiojimų apie rusišką dvasią, kurios reprezen-
tantu imamas laikyti Levas Tolstojus (čia pasitarnauja ir Lou Andreas 
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Salome straipsniai „Levas Tolstojus mūsų amžininkas“ ir „Rusiški šven-
tųjų paveikslai ir jų poetai“), ir prancūzų publicisto Melchioro de Vogüé 
rašinio „Rusų romanas“, analizuojančio Tolstojaus ir Ivano Turgenevo 
kūrybą, paveikusio rusų literatūros recepciją Vakarų pasaulyje, Rilke 
suvokia „rusišką dvasią“ kaip laikyseną, kuriai esmiškai būdingas kūry-
binis elementas, kuri vienintelė pasaulyje disponuoja „daiktų vardais“7. 
Štai laiške Sofjai Schill, kuriame jis aprašo susitikimą su Tolstojumi jo 
sodyboje Jasnaja Polianoje, Rilke tvirtina, jog šio „senolio“ kalboje žo-
džiai eina ne „priešais“ daiktus, ne prasilenkia su jais, o perskrodžia juos 
ir rezonansu suskamba gelmėje (im Dunkel, žr.: ten pat, 160). Abstrak-
taus rezonuojančio garso virtimas kalba vadinamas „kūrimu iš gelmių“, 
iš „tamsybių“, kitaip „rusiškomis valandomis“ (1899 m. gegužės 18 die-
nos laiškas Jelenai Voroninai; žr.: Assadowski 1986, 95). 1900 m. laiške 
Sergejui Šadovskiui jis tvirtina, esą vokiečių kalba beveik neįmanoma 
išreikšti žodžiais tos būsenos, kurioje jis pastaruoju metu yra, tačiau la-
bai paprastai ji nusakoma rusiškai (ten pat, 229). „Rusiški daiktai“ kaip ir 
rusų kalba tampa kažkuo esmiškai priešingu vokiečių kalbai, vokiškiems 
daiktams, „kurie iškyla tik kaip įsivaizduojami tam tikrų dvasinių teorijų 
susikirtimo taškai. Kas apie juos nori kažką pasakyti, iš tiesų kalba tik 
imituodamas tradicines tos srities teorijas ir pasiklysta pusiau poleminėje 
dvasioje, kuri yra absoliučiai priešinga naiviai produktyviai daikto ga-
liai, kurios dėka jis ir tegali būti suvoktas“ (iš 1899 m. birželio 9 dienos 
laiško Jelenai Voroninai; ten pat, 98–99). Toliau tame pačiame laiške sa-
koma, „[č]ia [t. y. Rusijoje – J. N.] pirmąkart stojama priešais daiktus, 
su kuriais įeinama į tiesioginį abipusį, nuolatinį santykį, nors kiekvieną 
akimirką išliekama jų malonės apdovanotuoju ir svečiu“ (ten pat). 

Ir kituose šio laikotarpio rašiniuose poetas kalba apie „rusiškus 
daiktus“, sujungiančius laiką ir erdvę, praplečiančius ir transformuojan-
čius meninį kūrėjo horizontą, „grąžinančius namo“. „Rusiški daiktai“, 
anot Rilke’s, „suteikia vardus dvasinėms būsenoms ir padeda įžengti į 
meno kūrinio pasaulį“ (žr.: Freedmann 2001, 395). Aptardamas Iljos Re-
pino kūrybą, Rilke pastebi jo „rusiškų daiktų“ – drobių – tamsųjį pagrin-
dą. Ši metafora yra ne tiek erdvinė definicija, kiek kategorija, susiejanti 
laiką ir erdvę; tamsaus pagrindo švytavimas prilygsta „valandoms, kada 
skambesys virsta reikšme, paveikslu ir išraiška“ (1899 m. gegužės 18 
dienos laiškas Jelenai Voroninai; Assadowski 1986, 95; plg.: Freedmann 
2001, 146). Vėlesniuose laiškuose Lou Andreas Salome (1903) ir Alek-
sejui Suvorinui (1905) „Rusiškų valandų“ patirtis galiausiai sakralizuo-
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jama, prilyginama prisikėlimo misterijai, sutapatinama su 1899 metų Ve-
lykomis Kremliuje, kada „Ivan Velikij [omeny poetas turi žymųjį varpą 
– J. N.] mane pargriaudamas tamsybėse mušė: dūžis po dūžio“ (žr.: Assa-
dowski 1986, 22, 229). Stipraus emocinio sukrėtimo, sielą ištuštinančios, 
ją „sutriuškinančios“ patirties leksika adekvati Buberio aprašytai ištikties 
patirčiai. Religinis tokio susitikimo pobūdis akcentuojamas ir šį įvykį 
poetiškai įreikšminančiame įžanginiame Valandų knygos eilėraštyje (žr. 
Da neigt sich die Stunde…; Rilke 1991, 9; lietuvišką vertimą žr.: Rilke 
1996, 25).

Pirmosios rinkinio dalies atsiradimą išties ir lėmė tris savaites iš-
silaikiusi haliucinacinė patirtis, kurios metu poetas susitapatino su rusų 
vienuoliu savo celėje piešiančiu bizantiškojo tipo ikonas. Hermetiškoje 
vienatvėje gimstanti ypatinga lyrinio subjekto laikysena sąlygoja meno 
kūrinio atsiradimą8. Tai išskirtinės, ekspresyviai redukuotos dvasinės di-
namikos laikysena, kuri eksteriorizuoja dialogo lauką, tad ši laikysena pa-
ruošia lyrinį subjektą intymiam pokalbiui su absoliučiu Tu. Kontemplia-
tyvus nugrimzdimas į Savasties gelmes9, adekvataus santykio paieškos, 
piešiamos ikonos transparentiškumas, meditatyvi ir virsmą manifestuo-
janti vienuolio kaukę dėvinčiojo sąmonė bei apreiškimo poreikis aiškina, 
kodėl iš pradžių Rilke norėjo savo rinkinį pavadinti maldomis10. 

Norbertas Stapperis atkreipia dėmesį į krikščionišką maldos struk-
tūrą ankstyviausiuose Rilke’s eilėraščiuose, taip pat ir septyniolikmečio 
poeto meilės laiškuose Valerie von David Rhonfeld, teigdamas, jog li-
turginių formulių, biblinės metaforikos bei garbinimo situacijos perkė-
limas iš tradicinių krikščioniškų maldų į poetinį tekstą net ir be griežtai 
apibrėžto teologinio potencialo sugestionuoja religinį maldos funkciona-
lumą, t. y. yra pačia tikriausia prasme „tikėjimo išpažinimas“, nukreip-
tas į supremumo atributu apdovanotą Kažką, tikintis „apdovanojimo“ 
(Stapper 2010, 79). Tradicinėje maldos situacijoje pats Dievas yra per 
maldą gautas apdovanojimas, ši forma perkelta ir į Rilke’s Valandų kny-
gą, tačiau Aukščiausia vertybė Dievas išvaduojamas iš ligtolinių krikš-
čioniškųjų konotacijų ir kuriamas kaip poetinis konstruktas11, susietas su 
esmine Dievo kaip demiurgo funkcija – kūrimu. Menininkas kuria, stei-
gia naujas formas, tad ši kūryba neišvengiamai priartina jį Dievui. Dievo 
sukūrimo intencijos, anot Stapperio, itin artimai susijusios su menininko 
autopoiesis prielaidomis, kurdamas Dievą poetas sukuria save (plačiau 
apie tai žr.: ten pat, 113–117). Savęs kaip poeto sukūrimo pastangos, 
kaip rodo jau ankstyviausių meilės laiškų specifika, dūžta supremumo 
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funkcijas perkeliant artimam mylimam subjektui – Valerie. Aukščiausia 
verte privalo tapti maksimalaus horizonto funkcijas turintis abstraktus 
garbinimo objektas – Absoliutas. Neperžengiamas atstumas kuria būtiną 
kreatyvinę įtampą, kurioje atsiranda vaizdas ar žodis. Kaip kreatyvinės 
erdvės atsiradimą sąlygoja Rusijos patirtis, demonstruoja jau Rilke’s laiš-
kai: „Jaučiu, kad rusiški daiktai suteikia vaizdus ir pavadinimus mano 
asmeninei nuojautai ir įsitikinimams, ir kad su jais – kai tik aš juos esmiš-
kai suvoksiu – apibūdinsiu viską, kas mano kūryboje siekia įgauti aiškią 
garsinę formą“ (1899 m. birželio 9 dienos laiškas Jelenai Voroninai; žr. 
Assadowski 1986, 97); arba: „Ką aš iki šiol [t. y. iki Rusijos patirties 
– J. N.] mačiau, tebuvo miniatiūrinis šalies, upės, pasaulio paveikslas. 
Tačiau dabar jaučiuosi taip, tarsi būčiau stebėjęs pasaulio sukūrimą. Čia 
visi daiktai įgauna Dievo-Tėvo vertę“ (1904 m. laiškas Aleksejui Suvori-
nui, žr.: ten pat, 338).

Valandų knygoje lyrinis subjektas raiškiai atsiriboja nuo tradici-
nės krikščioniškosios maldos intencijos „nuolankiai prašyti atleidimo“ 
ar „maldauti“. Viename iš eilėraščių sakoma: Nirgends will ich gebogen 
bleiben, / denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin (Rilke 1991, 
16; „Niekad nenorėčiau lankstytis, / tada meluoju, kada lenkiuosi“ – čia 
ir kitur pažodinis vertimas – J. N.). Malda rinkinio dalyje „Apie vienuo-
lišką gyvenimą“ reiškia kuriančios asmenybės steigiamą lygiavertį, kitur 
konkurencinį ar net blasfemišką santykį su Aukščiausia Būtimi. Ji nu-
sakoma, viena vertus, kaip paradoksali galios ir švelnumo sąsaja, kurią 
Rilke aptinka religinėje rusų valstiečio laikysenoje (žr. laišką Jelenai Vo-
roninai; Assadowski 1986, 102), arba kaip šiurpą kelianti abipusė (dvi-
kryptė) ištiktis, kaip pasikėsinimas į savipakankamą Absoliuto būtį: Lass 
deine Hand am Hang der Himmel ruhn / und dulde stumm, was wir dir 
dunkel tun (Rilke 1991, 24; „tegu tavo ranka rymo dangaus atšlaitėje / ir 
tylėdamas leiski mums tave tamsiai ištikti“). Arba: Du bist aus dem nest 
gefallen, / bist ein junger Vogel mit gelben Krallen / und großen Augen 
und tust mir leid. / (Meine Hand ist dir zu breit.) <…> und ich fühle dein 
Herz und meines klopfen / und beides aus Angst (ten pat, 22; „Tu iškritai 
iš lizdo, / esi Tu jaunas paukštelis geltonais nagais / ir didelėm akim ir 
man tavęs galia. / (Mano ranka tau per didelė) <…> ir ar jaučiu tavo ir 
savo širdį spurdant, / abi iš baimės“). Kitame eilėraštyje Jis vadinamas 
„Baiminguoju“ (Ich bin, du Ängstlicher…; ten pat, 20), t. y. delsiančiu 
pasirodyti, išeiti iš tamsios slėpinio vienatvės, kurioje Dievas – paukštis 
savyje rymo12. Kaip žmogaus realizavimosi, būties įprasminimo galimy-
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bė glūdi ištiktyje, taip ir žmogus tampa Dievo intencionalumo realizacija 
meno kūrinyje, Jo troškimų objektu: Wenn du ein Träumer bist, bin ich 
dein Traum. / Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille (ten pat; 
„Jei tu sapnuoji, aš esu tavo sapnas. / Tačiau jei nori tu išlikt budrus, esu 
valia tavoji“).

„Suklupimas ant kelių“ (arba palinkimas, nusilenkimas) kaip tuš-
čio meldimo išraiška santykio neatvertų, nes nuolankumas paneigia dia-
logiškumą, kuriame būtų išgirstas kreipinys. Nusižeminimas – esminė 
krikščioniškosios laikysenos maldoje premisa – pakeičiama arogantišku 
siekiu pakilti iki dvasinio lygmens, lygiavertiško Dievui, nes tik lygia-
vertiškumo situacijoje įmanoma ikonografiniu transparentiškumu pasižy-
minčio meno kūrinio steigtis. Dar daugiau, maldos situacijoje santykio 
subjektų (menininko ir Dievo) vertės matas yra apverčiamas: „Kada rusų 
valstietis štai taip lenkiasi, ar jo intencija nukreipta į išorę? Ginkdie, jis ei-
na į bažnyčią, ir tai, kaip jis lenkiasi ir lenkiasi, pradeda jis savyje sūpuoti 
Dievą tarsi vaiką, kurį reiktų nuraminti. Nes jo Dievas yra tarsi mielas 
kūdikis lopšyje, ir galbūt jis tapo neramus dėl kažkokių priežasčių: tad jis 
Jį ir sūpuoja, aukštyn žemyn, aukštyn žemyn…“ (žr.: Assadowski 1986, 
102–103). Ši maldos situacija įvardijama kaip ambicingas lyrinio subjek-
to projektas, kaip aiški intencijų, kuriomis pagrindžiama jo arogancija, 
formuluotė ir ilgesys be išsipildymo galimybės, todėl traktuojama kaip 
puikybė: Und ist das Hoffahrt, so lass mich hoffährtig sein / für mein 
Gebet (Rilke 1991, 15; „Jei tai puikybė, leisk išpuikusiam man būt, / 
maldoj manoj“), kuri neatsiejama nuo simbolinės Liuciferio kaukės: nur 
meine Sehnsucht ragt dir bis ans Kinn / und steht vor dir wie aller En-
gel größter: / ein fremder, bleicher und noch unerlöster / und hält dir 
seine Flügel hin (ten pat, 25; „Tik mano ilgesys pasiekia tavo veidą / ir 
stovi prieš tave lyg angelų visų didžiausias: / išblyškęs, svetimas ir dar 
neišganytas / ištiesęs link tavęs sparnus“). Rusiško charakterio, kaip jį 
įsivaizduoja Rilke, kontekste puikybė (hybris) paradoksaliai sutampa su 
nuolankiu dievoieškos veržlumu ir yra būdinga išskirtiniam menininkui, 
kuris sukuria Dievą. 1899 m. liepos 27 dienos laiške Jelenai Voroninai 
sakoma, jog visame, kas rusiška, „išdidumas reiškia beveik tą patį, ką ir 
nuolankumas“, ir lyginamas šis vidinis rusiškos dvasios paradoksas su 
Michailo Lermontovo Demonu (žr.: Assadowski 1986, 102). Antrindami 
Kuscheliui, galime atkreipti dėmesį į paradoksalų rilkiško hybris pobūdį 
šiame rinkinyje (žr.: Kuschel 1991, 126–127). Keistą hybris santykį su 
lyrinio subjekto bejėgiškumu, kuriant Dievą, įrodo „metaforų sprogimo 
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technika“ (vok. Die Technik der Metaphernexplosion; iš ten pat, 126), pa-
naudota šioje dalyje. Kuschelio teigimu, „[p]er kraštus besiliejantis me-
taforų perteklius tampa paskutinės Dievo neišsakomybės indikatoriumi“ 
(ten pat, 127), tad Dievo egzistavimas ne paneigiamas, o akcentuojamas 
lyrinio subjekto nuotolis, jo transcendentinis bevietiškumas, praradus 
aukščiausią vertybę. 

1910 m. laiške Mimi Romanelli Rilke taip komentuoja savo mal-
dos sampratą, kuri galėtų būti bene tiksliausias lyrinio Valandų knygos 
subjekto laikysenos apibūdinimas:

Malda – tai staiga užsiplieskusios mūsų esybės švytėjimas, begalinė 
kryptis be tikslo, tai žėrintis mūsų nesibaigiančio ilgesio, perskro-
džiančio visatą, paralelizmas. O kaip nutolęs aš šį rytą jaučiuosi nuo 
šykštuolių, prieš maldą klausiančių, ar Dievas egzistuoja! Jeigu jo 
nėra ar net ir nebuvo – argi tai turi reikšmės. Mano maldos dėka jis 
bus sukurtas, nes kai ji įsisiūbuoja iki aukštybių, nuo to priklauso visa 
kūryba. Ir jeigu Dievas, gimstantis iš vidaus, neturi pavidalo – juo ge-
riau. Taip jis sukuriamas iš naujo ir ateityje bus mažiau išnaudojamas. 
(Cit. iš: Mason 1964, 37)

Malda yra antiintelektuali, čia priešinamasi Dievo kaip sąvokos 
ar idėjos apibūdinimui. Civilizuoto žmogaus refleksiją keičia „primity-
vaus“, naivaus, nesąmoningo, iš pažiūros betikslio, spontaniško santykio 
raiška. Taip malda prilyginama žaidimui aikštėje, jo atlikėjais tampa dis-
ko ir ieties metikas, akrobatai, žongliruojantys ant lyno, infantės ar šokė-
jai… Antroje esė „Apie meną“ dalyje turtinga, metaforų prisodrinta kal-
ba Rilke apibūdina „teisingą“ santykį su daiktais, kurį galėtume pakeisti 
maldos sinonimu: „ne save suvaldyti ir apriboti, siekiant tam tikrų tikslų, 
bet nerūpestingai save paleisti, tikint užtikrinta pergale“ privaląs, anot 
jo, menininkas (Rilkeb). Nomadiška daiktų prigimtis nesikėsina nebent į 
vaiko sąmonę, nes vaikas juos tarsi kamuolį „pagauna“ žaidybiniame san-
tykyje. Neapriboti sąvokų rėmais jie patys lengvai uzurpuoja vaiko sielą, 
įžengdami į ją tarsi pro triumfo arkos vartus, taip pat lengvai pradingda-
mi tamsybėse, nes vaiko širdis stokoja baimės daiktus prarasti (ten pat). 
Vaiko akyse visi daiktai vienodai vertingi, intymus atsidavimas jiems 
sušvelnina prievartinį nomadiškumo charakterį. 

Nomadiškumo kodas prilygina meno kūrinio – Daikto – atsiradi-
mą liturginiam žygiui, Dievo pavidalo lipdymui iš smulkiausių mozaikos 
dalių „per tūkstantmečius“ (Rilke 1991, 9). Negalima sutikti su teze, jog 
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ankstyvojo Rilke’s rinkinio lyrinis subjektas paskęsta solipsistinėje vie-
natvėje13, „tik sudarydamas įspūdį“, jog intymiu „Tu“ kreipiasi į Abso-
liučiai Kitą (plg.: Mason 1964, 10). Tada Valandų knygoje nieko, be abst-
raktaus, vidujybinio, sunkiai apčiuopiamo abstraktaus lyrinio jausmo, 
besipriešinančio objektyvumui, daiktų įforminimui materijoje, ir nebūtų 
galima aptikti. Dalyje „Apie vienuolišką gyvenimą“ demonstruojamas 
švytavimas tarp dviejų pradų, perėjimas iš antropomorfinio solipsizmo 
į daikto sritį. Solipsistinės žiūros įveika jau čia neįmanoma be dvasinės 
pastangos, nes vidujybės terpė, kurioje daiktai nuolat paskęsta, grįžda-
mi į rymojimo būseną, skandina, pritraukia lyrinį subjektą, tačiau šioje 
terpėje jis nepasilieka, nuolat atlieka daiktų ištraukimo iš transcenden-
cijos judesį, su kuriuo ir sutapatinamas meno kūrinio gimimas. Rilke’s 
menininkas nėra Dievo išradėjas, Dievo amatininkas primityvia prasme, 
jis tik leidžia tam tikra meno forma pasirodyti Dievui kaip bet kokios tik-
rovės pagrindui, rymančiam savyje (plg.: Kuschel 1991, 128). Be abejo, 
šiame nuolatiniame Absoliuto, o kartu ir meno kūrinio steigties procese 
menininkas prilygsta taip pat ir amatininkui, statančiam (šiame konteks-
te nuolat vartojamas žodis bauen – „statyti“; J. N.) gigantiškus kūrinius: 
katedras, bokštus, laivus14 be „išganymo sau“, t. y. be vilties kada užbaig-
ti kelių kartų projektą, nes juk statoma „per tūkstantmečius“. Prerafaeli-
tiška logika besiremiantis menininko-amatininko vaizdinys multiplikuo-
jamas, nes jis begaliniame istorijos procese atsistoja į vieną eilę šalia 
kitų menininkų, bandančių tai, kas neišreiškiama, įrėminti tam tikroje 
baigtinėje formoje. Dievas kaip „daiktas savyje“ ar „Daiktų daiktas“ tam-
pa įformintu, baigtiniu „kažkuo“. Todėl dalyvavimas Dievo „statybose“ 
yra ne tik paženklintas arogancijos, bet ir yra linkęs nuolat pralaimėti, 
rezignuoti. 

Nepaisant to, jog Absoliuto būtį norima prijaukinti, ją paversti pa-
rankia, ši intencija yra legitimuota, nors ir prilygsta Babelio bokšto sta-
tyboms: tokiai arogancijai Dievas „baimingai“ taria „ne“ ir sykiu leidžia 
save „eikvoti“ (vok. verschwenden, vergeuden – itin dažnai rinkinyje 
vartojamas veiksmažodis). Eikvojimas, kuris suvokiamas kaip Dievo pa-
veikslo gavyba, prilyginamas „rėmų blizgesiui“, kuris suponuoja dvipras-
mybę. Viena vertus, čia akcentuojamas ikonos „beformiškumas“, nes 
bizantiškojo meno kontekste Dievo veidas patalpinamas ant neįrėminto 
paviršiaus, pabrėžiant ontologinę ikonos įkrovą15; be to, rinkinyje akcen-
tuojamas piešiamos ikonos bekontūriškumas: Gemalt hätt ich dich nicht 
an die Wand, / an den Himmel selber von Rand zu Rand (Rilke 1991, 21; 
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„Aš pieščiau tave ne ant sienos, / bet ant paties dangaus nuo krašto iki 
krašto“). Kita vertus, „rėmų blizgesys“ atitraukia žvilgsnį, klaidina. Kada 
žvilgsniu, t. y. begaliniame kultūros procese pagamintais Dievo paveiks-
lais, pernelyg pasikliaujama, produkuojama Jokūbo prie Jaboko situacija 
(plg.: Pr 32, 23–33): refleksija (žvilgsnis), Dievo vardų spėjimas, ženklo 
reikalavimas neišvengiamai pasmerkia Egzodui, kuris nusakomas raišu-
mo, neįgalumo metaforomis (gelähmt). Rilke’s meditacijų kontekste tai 
prilygsta lyrinio subjekto išvarymui iš Pažadėtosios žemės, tai yra iš gi-
liosios subjektyvybės terpės, kurioje Tu yra atpažįstamas: Und meine Sin-
ne, welche schnell erlahmen [išryškinta – J. N.], / sind ohne Heimat und 
von dir getrennt (Rilke 1991, 12; „ir mano jausmai, kurie staiga išsenka 
[„apraišta“, sustingsta, yra suparalyžiuojami, susilpnėja – J. N.], / lieka 
be tėvynės ir nuo tavęs atskirti“). 

Panašią dviprasmybę steigia Dievo palyginimas su vitražu. Veid-
rodis – mozaika atspindi ne veidą, o veidus jų daugybėje. Santykis tarp 
menininko ir Dievo – mozaikos, kuri gali subyrėti kiekvieną akimirką, 
įprasmina ne ikonos kaip visybės sampratą, bet išorinį jos skaidomumą. 
Tokiu būdu Ikona-mozaika-veidrodis yra kartu ir slėpinio blykstelėjimas 
šukėje, ir deformuoja vaizdą, painioja suvokėją.

Antrajame rinkinio eilėraštyje savo santykį su Dievu kaip Tu lyri-
nis subjektas apibrėžia kaip judėjimą „augančiais ratais“ (in wachsenden 
ringen; Rilke 1991, 9) apie objektą, stokojantį konkretumo. Šis santykis 
skleidžiasi virš daiktų, kuriuos būtina atrasti iš naujo (t. y. „išpildyti“): Ich 
lebe mein Leben in wachsenden Ringen, die sich über die Dinge ziehn. / 
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, / aber versuchen will 
ich ihn (ten pat; „Mano gyvenimas – tai tarsi virš daiktų augantys ra-
tai. / Tikriausiai ir paties menkiausio aš neišpildysiu, / tačiau norėčiau 
pabandyti“, gal net geriau galima būtų versti „tačiau jį išbandyti (arba 
net (su)gundyti) norėčiau“). Čia aprašomos trys tokio santykio galimy-
bės. Pirmoji aktualizuoja judėjimo ratu perspektyvą, išreiškiamą paukš-
čio, skrendančio apie Dievą-bokštą, metafora. Paukštis negali bokšto nei 
perskrosti, nei jį „pažinti“, tik apie jį sklandyti. Tai galėtų būti suvokta 
kaip Aš-Tai santykis, kaip bandymas apibrėžti iš esmės nepažinų objektą; 
tada ir „išpildymo“ galimybės tampa itin ribotos, nusidriekia „per tūks-
tantmečius“ (jahrtausendelang; ten pat). Laikas čia suponuoja kultūrinę 
atmintį ir ateitį, kurioje šis santykis gali būti produktyvus tik utopijos per-
spektyvoje. Kita santykio galimybė nusakoma audros metafora: audros 
santykis su Bokštu yra veržlus kėsinimasis į Daikto būtį, jo šturmavimas, 
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bandymas bokštą sugriauti. Ši maišto situacija taip pat turi bergždumo 
žymę: nugriauti akmeninio bokšto audra negali. Bokšto sugriovimas ga-
lėtų ženklinti Nietzsche’s refleksiją: kėsinamasi ne į paviršių – ne į ak-
menį, bet – iš pamatų sugriauti metafizinę savipakankamo Dievo idėją 
– Bokštą. Audros pastangos nuversti bokštą – taip pat bergždžios, tačiau 
ši perspektyva yra būtina sąlyga pereinant į trečią santykio kokybę, nu-
sakomą giesmės tropu. Giesmės būtis įprasmina Dievą, perskrodžia daik-
tus. Tai idealaus santykio apibrėžtis, nes melodijoje nebėra skirties tarp 
„išorės“ ir „vidaus“, tarp daikto „paviršiaus“ ir esybinio transcendentinio 
„branduolio“, ji apima visa; ne griauna, bet pozityviai apima Daiktą kaip 
vienį. Klausimas „kas aš esu“ per santykį su bokštu turėtų būti transfor-
muojamas į klausimą, „koks subjektyviai išreikšto meno kūrinio santykis 
su Būtimi“: ar objektą (Dievą) apibūdinantis, kada Aš atsistoja į vieną 
eilę šalia kitų menininkų, bandančių apibrėžti Absoliutybę, ar naikinantis 
skirtumą tarp „šiapus“ ir „anapus“, kad atsirastų intymi vidujybinė žiūra, 
ar – Būtį perskrodžiantis, t. y. patiriantis autentišką santykį ir jį adekva-
čiai atspindintis16?

Jau minėjome, kad pirmoji Valandų knygos dalis neatsiejama nuo 
minčių, suformuluotų prieš tai pasirodžiusiuose kūriniuose, t. y. Kristaus 
vizijų cikle, Toskaniškame dienoraštyje bei esė „Apie meną“. Kita vertus, 
čia pastebime ir esminių transformacijų. Kristaus vizijose akivaizdi Niet-
zsche‘s krikščionybės kritika17. Čia Kristus vaizduojamas kaip paslaptin-
gas nepažįstamasis, žilas, asketiškas valkata, keliaujantis po pasaulį, ar 
net kaimo kvailys, kurio bijo ir iš kurio juokiasi vaikai. Vizijų Kristus 
sutapatinamas su Amžinuoju Žydu, kuris manifestuoja krikščioniškosios 
meilės doktrinos bergždumą, eucharistinę mišių paslaptį profanuoja iki 
nuodų metaforos, mirtį ant kryžiaus niveliuoja iki išdavystės žmonijai 
(plg. eil. iš Valandų knygos: Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen; 
Rilke 1991, 23; Ich bin auf der Welt zu allein…; ten pat, 16). Tokio Kris-
taus santykis su Absoliuto anapusybe – griežtai negatyvus. Reflektuoja-
ma Naujojo Testamento eilutė „Viešpatie, kodėl mane apleidai“ (plg.: Mt 
27, 46; Mk 15, 34) nebeturi krikščioniškajai egzegezei būdingo laikinu-
mo atspalvio, ji cikle galioja kaip egzistencinė totalaus apleistumo premi-
sa, kaip Kristaus rauda prie mokytojo (Rabi Löwio) kapo (Rilkea). 

Valandų knygoje bejėgiškas Kristaus įtūžis krikščioniškai anapu-
sybės perspektyvai yra sušvelninamas. Kristaus nuščiuvimas, tyla, kuria 
pabaigiami svarbiausi ciklo eilėraščiai, ženklina, anot Stapperio, lyrinio 
subjekto išsivadavimą iš tradicinės teologinės leksikos, kuria disponuoja 
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tuometinė krikščioniškoji visuomenė, ir poeto apsisprendimą poetinės 
kalbos laisvei, kuri akivaizdi Valandų knygoje (Stapper 2010, 166–167). 

Lyrinio subjekto svarstymai pastarajame rinkinyje pasižymi vidi-
ne dviprasmybe, kurioje anapusybės premisa ne išnyksta, bet Absoliuto 
idėjoje galioja kaip tamsusis pagrindas. Metafizinė žiūra iškyla kaip mąs-
tymo anachronizmas, kaip seno, miegančio, žilo ar net mirštančio Dievo 
garbinimas. Ji atpažįstama iš metaforų, kuriose santykio objektas vaiz-
duojamas kaip nuo žmogaus ryžtingai nusigręžianti instancija, santykis 
su kuria yra neįmanomas, nes taip suvokta absoliutybė atgręžia santykio 
beieškančiam subjektui tik „debesuotą“ ar „apniukusį“ veidą. Ši perspek-
tyva legitimuoja negatyviosios teologijos ištarmes, kurios teigia, jog tarp 
Dievo ir žmogaus egzistuoja milžiniškas atstumas, o žmogaus pasaulyje 
veikla nuolat susilaukia Dievo neigimo. 

Keliuose ankstyvuosiuose Rilke’s eilėraščiuose, pavyzdžiui, Im 
All-Einen ir Dir zur Feier, galingas Dievo saviteigimas „aš esu“ už pa-
saulio ribų privalo nuščiūti kuriančio menininko akivaizdoje: Du darfst 
nicht warten, bis Gott zu dir geht / und sagt: ich bin. / Ein Gott, der sei-
ne Stärke eingesteht, / hat keinen Sinn. / Da musst du wissen, dass dich 
Gott durchweht / seit Anbeginn, / und wenn dein Herz Ihn heimlich dir 
verrät, / dann schafft er drin (žr.: Mason 1964, 29; „Tu laukti negali, 
kol Dievas pas tave ateis / ir tars: esu. / Dievas, demonstruojantis savo 
galybę, neturi jokios prasmės. / Žinoti privalai, kad Dievas perskrodžia 
tave / nuo pat pradžių pradžios, / ir jei širdis tavoji esant Jį išduoda, / Jis 
ima kurt viduj“). Valandų knygoje tamsusis metafizinis Dievo esmės pa-
grindas yra ne paneigiamas, bet išlaikomas. Eilėraštyje Du bist so gross 
(Rilke 1991, 25) formuluojama mintis, artima dialektinės teologijos išta-
roms: Du bist so gross, dass ich schon nicht mehr bin, / wenn ich mich 
nur in deine Nähe stelle („Tu didis toks, / jog manęs nelieka, / kada save 
šalia tavęs aš pastatau“). Per santykį su visa apimančia Dievo būtimi per-
spektyvistinė žmogaus štai-būtis prilygsta nebūčiai. Jeigu žmogus sutapa-
tinamas su kibirkštimi, o Dievas – su tamsa, tai sutemos žmogų-kibirkštį 
nuolat praryja: Du bist so dunkel; meine kleine Helle / an deinem Saum 
hat keinen Sinn (ten pat; „Tu toks tamsus, manoji kibirkštis / jau tavo pa-
krašty netenka galios“).

Paradigma, siejanti Rilke’s Florencijos dienoraštį, Valandų knygą 
bei rašinį „Apie meną“, yra begalinis lyrinio subjekto tikėjimas menu 
kaip aukščiausia ir šiapusybės lygmenyje tikriausiai vienintele dieviš-
ka galia, kuri materiją verčia dvasine tikrove ir steigia intymų subjekto 
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santykį su Būtimi. Florencijos dienoraščio apogėjus – utopinė ateities 
menininko vizija, kurioje išorinis pasaulis išstumiamas tam, kad meno 
dėka solipsistinėje menininko – dievo vienatvėje atsirastų vidinė kosmi-
nė erdvė:

Nieko nebebus, išskyrus Jį; nes kalnai ir medžiai, debesys ir bangų 
mūša visuomet tebuvo simboliai tos tikrovės, kurią Jis randa savyje. 
Visa Jame susipynę… Net pagrindo Jo kojoms nereikia. Jis jį suvy-
nioja tarsi maldos kilimą. Jis nebesimeldžia. Jis esti. Ir atlikdamas 
judesį, Jis save sukuria iš naujo, išsviedžia į milijono pasaulių begaly-
bę <…> Mums menas yra kelias <…> Tad aš jaučiu, jog mes esame 
Dievo protėviai… (Rilke 1982, 113–114)

Tai absoliutaus menininko paveikslas, artimas Nietzsche’s antžmo-
giui. Menininkas savo ypatinga galia gali įdvasinti išorybę. Jis yra anapus 
gėrio ir blogio, vedamas kitų įstatymų nei tų, kuriuos pasiūlo visuomeni-
nė ar tradicinė moralė. Jo individualizmas bei subjektyvizmas leidžia ne 
tik matyti pasaulį kitaip, bet ir sukurti jį iš naujo: „menas yra išskirtųjų, 
vienišųjų priemonė išpildyti save“ (ten pat, 27). Individualiai sukurtas 
menininkų Dievas nesutapatinamas nei su tradicija (prisiminimu), nei su 
visuotiniu įstatymu, nei su viršlaikine Esatimi. 

Kaip dauguma to meto modernistų, eseistiniame straipsnyje „Apie 
meną“ Rilke reflektuoja tampančio Dievo idėją: „Kiti Dievu disponuoja 
tarsi prisiminimu. Kuriančiajam Dievas yra galutinis, esminis išsipildy-
mas. Ir jeigu nuolankieji teigia ‚Jis yra‘, o melancholikai jaučia – ‚Jis bu-
vo‘, tai menininkas kvatoja: ‚Jis dar tik bus‘. Ir jo tikėjimas yra daugiau 
nei tikėjimas, nes jis pats dalyvauja šio Dievo ‚statybose‘“ (Rilkeb).

Dievo tapsmo dinamiškumas neretai apibūdinamas įvaizdžiais, pa-
sižyminčiais faline simbolika: jis vadinamas „bokštu“ (Rilke 1991, 9), 
„šiltomis šaknimis“ (ten pat, 11). Kaip šaltis suponuoja sustabarėjimą 
(ten pat, 17), taip šiluma atspindi Dievo tapsmą ir susiejama su vande-
ninga įsčių terpe, iš kurios vísa gimsta. Būtis-pasaulyje, kuriai būdingas 
ribotumas ir šaltis, reiškia išėjimą iš šios saugios vidujybės dimensijos. 
Būtis-pasaulyje atitinka dienos šviesą: joje išryškėjantys daiktai turi kon-
krečios formos brėžius, o tamsoje dvasinių daiktų atpažinimas vyksta ne 
remiantis apgaunančiomis juslėmis, bet per Būtį įprasminančią begali-
nę vidujybės erdvę (Ich glaube an Nächte; ten pat, 15). Absoliutas nėra 
anapus pasaulio, jis dalyvauja tapsmo procese. Jo dalyvavimas ypač jau-
čiamas perėjimo iš vienos būsenos į kitą situacijoje, kada „tylios jėgos“ 
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(Ich lebe grad…; ten pat, 13; liet. vert. žr. Rilke 1996, 27) išsprogdina 
pasaulį iš vidaus: keičia vertes, kultūrinę savimonę, žmogaus mąstymą. 
Tai grėsminga, nuolat pasaulį ir žmones ištinkanti Būtis, kuriai būdinga 
prievartos kokybė: Die stillen Kräfte prüfen ihre Breite / und sehn einan-
der dunkel an (Rilke 1991, 13; „Tyliosios galios bando savo jėgas, / ir 
žvelgia viena kitai tamsiai į akis“).

Menininkų Dievas bus kuriamas tol, kol egzistuos pasaulis. Tačiau 
čia gimsta ir esminė Rilke’s Valandų knygos problema – ar meninių for-
mų gausa padeda atrasti prasmę? Kitais žodžiais tariant, ar dvasinė tikro-
vė tampa adekvati meninei formai? Juk tai, kas sukurta, demonstruoja 
ne ką kita, o viena už kitos besislepiančias Dievo kaukes, kurios, deja, 
ne tiek atveria paslėpties esmę, kiek sukuria neperskrodžiamos sienos 
įspūdį (denn dich verhüllen unsre frommen Hände; ten pat, 10; „nes ta-
ve paslepia nuolankios mūsų rankos“; Wir bauen Bilder vor dir auf wie 
Wände; / so dass schon tausend Mauern um dich stehn; ten pat; „Mes sta-
tom priešais tave paveikslus, tarsi sienas; / taip, jog jau tūkstantis mūrų 
stovi apie tave“) – kuri neleidžia prasiveržti Kreipiniui (eil. „Du Nachbar 
Gott…“; ten pat, 11–12; liet. vert. žr. Rilke 1996, 31). Meditacinės stra-
tegijos ne tik nutildo išorinį pasaulio triukšmą, jos ištirpdo „sieną“ tarp 
lyrinio subjekto ir dialogo partnerio, tada pakanka kreipinio, kuris sieną 
sudaužo, kad rastųsi intymus santykis. Tačiau refleksija, Absoliuto įvar-
dijimo pastangos tik gilina properšą; siena storėja, virsta neperšviečiamu 
pagrindu, ant kurio gimsta dar vienas Dievo veidas. Sienos griūtį supo-
nuoja tik autentiškas santykis, gimstantis beatodairiško kreipinio dėka: 
Nur eine schmale Wand ist zwischen uns, / durch Zufall; denn es könnte 
sein: / ein Rufen deines oder meines Munds - / und sie bricht ein / ganz 
ohne Lärm und Laut; Rilke 1991, 11; „tiktai plonytė siena skiria mus, / 
atsitiktinumo dėka: / nes galėtų būti ir taip: / kvietimas iš tavo arba ma-
no lūpų – / ir ji subyrės / visiškai be triukšmo ir garso“). Tokiu būdu 
prieš akis tarsi vyksta substancijų kaita: tamsus, mozaikinis stiklinis pa-
viršius bet kada vidinės šilumos dėka (ar iš santykio gimstančio karščio 
pliūpsnio) gali virsti difuzine, klampia mase, kurią suponuoja dailininko 
priemonės, su kuria jis kuria Grožį – dažais, ir atvirkščiai. Valandų kny-
goje galima pastebėti, jog vienuoliui, ikonų tapytojui, intuityviai priar-
tėjus prie prasmę atveriančio meno kūrinio gamybos, drobės pagrindas 
nuskaidrėja, auksiniame paviršiuje ima ryškėti „veidas“, konotuojamas 
kaip Tu manifestacija (Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem / 
und mal es auf Goldgrund und groß; ten pat, 9; „Nieko man nebėra mažo, 
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ir vis tiek tai man miela, / piešiu Jį didį ant auksinio pagrindo“; liet. vert. 
žr. Rilke 1996, 25). Veido bruožai neryškūs, abstraktūs, todėl paradoksa-
liai „auksinis pagrindas“ ar nušvitimas dialektiškai susiejamas su Dievo 
užtemimo, sutemų ar nakties metaforomis. Ši dualistinė fono (tamsaus-
auksinio) ypatybė, beje, yra būdinga bizantiškojo tipo ikonoms. Rinkinio 
kontekste amorfiško turinio sklaida, priešingai nei konkretus geštaltas, 
visuomet įgyja pozityvią vertę. 

Rinkinyje taip pat pabrėžiamas Absoliuto įforminimo sudėtingu-
mas. Nuolat kintantis Dievo veidas paklūsta veik nesučiumpamo, „svy-
ruojančio“ (vok. schwankend) tapsmo logikai, todėl sukuria neperskai-
tomo tinklo, „susipynusių šaknų“, apie kurių egzistavimą medžio šakos 
– žmonės – nė nenutuokia, įspūdį. Dievo paveikslas dinamiškai kinta, 
šis procesas nestabilus tarsi siūbuojantys įrenginiai po amatininko kojo-
mis. Menininko įrankiai – itin nepaslankūs: teptukai klaidina (was irren 
meine Hände in den Pinseln; Rilke 1991, 19; „ir ko gi klaidžioja mano 
rankos po teptukus“); plaktukai, kaltai – itin sunkūs, įforminimas reika-
lauja milžiniškų pastangų ir meistriškumo: Wir steigen in die wiegenden 
Gerüste, / in unsren Händen hängt der Hammer schwer; ten pat, 25; 
„Mes lipam ant siūbuojančių įrenginių, / o mūsų rankose nusvyra sunkūs 
kūjai“).

Santykis tarp ontologinio pagrindo bei formos ir substancijos me-
no kūrinyje aptariamas pasitelkiant dvi vaizduojamojo meno perspekty-
vas: bizantiškąjį ir Renesanso meną. Rusijoje poetas atranda senuosius 
XIV–XVI a. šventųjų paveikslus, studijuoja Kristaus ir Madonos vaizda-
vimo ikonose tradicijas. Ikonografinę tapybą lyrinis Valandų knygos sub-
jektas nuolat lygina su Michelangelo, Ticiano drobėmis. Tapybinių plasti-
nių elementų kaita atspindi religinę patirtį, naikinančią ribą tarp atverties 
ir paslėpties. Esminę Dievo esatį ir ikoną jungiančią grandį fiktyvus vie-
nuolis apibrėžia kaip „tamsybes“ (Du Dunkelheit, aus der ich stamme; 
ten pat, 14; „Tamsybe Tu, iš kurios aš kilęs…“; liet. vert. žr. Rilke 1996, 
39) arba kaip ambivalentišką tamsos bei šviesos jungtį: Du Dämmernde, 
aus der der Morgen stieg… (Rilke 1991, 10; „Tu temstantis, iš kurio vėl 
ima švisti“). Tamsoje bet kokia forma, o su ja ir jos paviršinis ribiškumas 
tiesiog prapuola. Tik tamsoje „daiktai“, pavaduojantys tai, ką galima bū-
tų apibūdinti Dievu, įgyja prasmę: Erst wenn es dunkelt, lassen wir dich 
los: / Und deine kommenden Konturen dämmern. // Gott du bist gross 
(ten pat, 24; „Tik kai sutemsta, mes tave paleidžiam: / ryškėjantys tavo 
brėžiai temsta. // Esi tu didis, Dieve“). Tamsos kodas įprasminamas per 
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vegetatyvinę arba per muzikinę simboliką: Mein Gott ist dunkel und wie 
ein Gewebe / von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken (ten pat, 
10; „Mano Dievas yra tamsus / ir tarsi iš tūkstančio, tyliai geriančių šak-
nų supintas“). Jeigu poetas – tai melodija, sudėta iš konkrečių garsų, tai 
Dievas – rimas arba tamsusis intervalas tarp tonų (plg. Ich war Gesang, 
und Gott, der Reim, / rauscht noch in meinem Ohr (ten pat, 42; „Buvau 
giesme, o Dievas – rimas / vis tebeskamba mano ausyse“), sujungiančių 
garsus; tai neapčiuopiama pauzė tarp paskirų taktų, grynas intencionalu-
mas Aš-Tu santykyje: Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tönen, / die sich 
nur schlecht aneinander gewöhnen: / denn der Ton Tod will sich erhöhn 
- // Aber im dunklen Intervall versöhnen / sich beide zitternd. / und das 
Lied bleibt schön (ten pat, 20; „Esu rimtis tarp tonų paskirų, kurie viens 
kitą tik menkai pakęsti gali, / nes tonas mirdamas išaukštintas tenori būti 
– // tačiau tamsusis intervalas, juos, baugiai virpančius, sutaiko, / ir gies-
mė išlieka“).

Ikonos piešimas bizantiškoje tradicijoje prilygsta meditacijai, su-
sietai su griežta regula bei askeze. Nors ikonoms ir yra būdinga estezė, 
tačiau jos suvokimas, priešingai, nei renesansiškojo meno estetinis nu-
kreiptumas į suvokėją, nesuteikia jam saugaus atstumo. Dėl šios prie-
žasties Rilke‘s rinkinio pirmoje dalyje atskiriamas renesansiškojo meno 
reflektuotojas, artimas Florencijos dienoraščio kalbėtojui, ir tas, kuris 
dievobaimingai stovi priešais bizantišką ikoną. Skiriasi ne tik šių dviejų 
meno krypčių suvokėjų laikysenos, bet ir ortodoksinei-graikiškai bei ka-
talikiškai-itališkai mokyklai atstovaujančių kūrėjų savivoka. 

Meno recepcija suvokėją įkurdina tokioje pozicijoje, kurioje pa-
tiriama daug malonių įspūdžių. Tiek ikonos, tiek bet kurio kito meno 
kūrinio recepcijai yra būdinga tai, kad tarp jų ir suvokėjo gimsta tarpinė 
erdvė, „galimas pasaulis“, į kurį talpinamas meno kūrinį reflektuojantis 
subjektas. Florencijos dienoraštyje lyrinis samprotautojas kalba apie dvi-
kryptį santykį: „Pirmą akimirką tarp abiejų [meno kūrinio ir suvokėjo – 
J. N.] atsiranda ryšys, tylus dialogas sunaikina tarp jų atsiradusį tiltą, o 
susitaikymo ieškantis tylėjimas pastato jį iš naujo. Susvetimėjimas staiga 
virsta džiaugsmingos ir iškilmingos meilės jausmu, o šviesaus suvoki-
mo akimirkas ir vėl pakeičia baugus svetimumo jausmas“ (Rilke 1984, 
23). Tačiau bizantiško tipo ikoną patiriantis Aš „galimo pasaulio“ terpėje 
tampa totaliai nesaugus, jis praranda identifikacijos galią, nes ikonos vei-
do piešimo technika sudaro galimybes šventojo „veidui“ ištikti suvokėją 
bet kuriame ikonos stebėjimo taške: jis visuomet žvelgia žiūrinčiam į 
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akis. Vertintoju čia tampa nebe stebėtojas, bet ikona, kuri suvokėjo vie-
tą priešais ją įvertina kaip Tu. Esė „Rusiškas menas“ reflektuoja ikonos 
transparentiškumą, jos žvilgsnį prilygindamas Kreipiniui, kuris į šipulius 
sudaužo ligtolinę neautentišką subjekto laikyseną kasdienybėje, nes Die-
vo ar šventojo veidas rusiškoje ikonoje atveria tuštumą, begalinę Nie-
kio erdvę, išryškėjančią auksiniame arba sidabriniame fone. Taip baugi 
ikonos centro gylybė transparentiškai įženklina prievartinio, iracionalaus 
santykio momentą, kurį sušvelninti gali tik ypatinga menininko laikyse-
na, vizionieriškomis formomis užpildanti tuščią ikonos ovalą (Rilkec). Ši 
laikysena neatsiejama, kaip jau minėjome, nuo besimeldžiančio, nuolan-
kiai išdidaus rusų valstiečio religinės savivokos, kurią Rilke straipsnyje 
vadina prieš-giotto’iniu meno ir pasaulio suvokimu.

Vienuolio kaukę dėvintis lyrinis Valandų knygos subjektas Rene-
sanso meną suvokia kaip aukščiausią tašką kultūros istorijoje, kaip me-
ną, kurio atlikėjai iki galo suvokia savo paskirtį, apima daiktą ir su aistrin-
gu įkarščiu, prilyginamu „neapykantai iš meilės“ (Rilke 1991, 27), siekia 
realizuoti Dievo paveikslą. Renesanso menininkų gyvenimas paženklin-
tas tragiškuoju suvokimu, kad Neišsakomybės pavaizduoti neįmanoma. 
Tačiau meno kūrinys tik tada tampa forma, kai ši tragiškoji nuojauta yra 
„pamirštama“ (ten pat). Tada, nepaisant to žmogiškojo turinio, kurio pri-
sotintos Renesanso madonos (plg. so menschlich sie Madonnen planen; 
ten pat, 10; „taip žmogiškai jie įsivaizduoja madonas“), jame ima švy-
tuoti tamsusis pagrindas, drobėje realizuotas dieviškumas, atpažįstamas 
per tamsios paslapties, nuščiuvimo ir nėštumo metaforas (So hat man sie 
gemalt…; ten pat, 29). Eilėraštyje „Ich habe viele Brüder in Sutanen…“ 
(ten pat, 10) išreiškiamas tikėjimas, jog tarp bizantiškojo ir renesansiško-
jo meno egzistuoja pereinamasis ryšys, kad forma (Renesanso drobės) ir 
pro-forma (tamsusis ikonų pagrindas) susiję „broliškais saitais“, tačiau 
tik didieji menininkai (ticianai) gali šį santykį įkūnyti. Propaguojama 
priešybių jungtis turėtų „išganyti“ pasaulį.

Meno kūrinio „sau ir savyje“ bei meno kūrinio kaip formos prieš-
prieša, pasitelkus nėštumo, vaisiaus, gimdymo, nuotakos simboliką, ak-
tualizuojama eilėraščiuose, kurių metaforika pagrįsta scenomis iš Merge-
lės Marijos gyvenimo. Šis ciklas pirmoje rinkinio dalyje tik iš pažiūros 
atkartoja svarbiausius įvykius iš Dievo Motinos gyvenimo: angelo pasi-
rodymą ir Geros Naujienos paskelbimą, Marijos nėštumą bei gimdymą. 
Menamas dogmatinės krikščioniškosios teologijos kodas čia sudūžta, 
nes lyrinis subjektas paneigia Kristaus istoriją kaip Išganymo ir kūrėjo 
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savirealizacijos faktą: Wehe, sie gebar noch nicht den Größten (ten pat, 
29; „Aiman, ji nepagimdė dar Didžiausio“), tik Marijos nėštumui suteik-
damas utopinės funkcijos, „principo viltis“ konotaciją, o Išgelbėtojo gim-
dymo faktą nukeldamas į neapibrėžtą ateitį panašiai, kaip antžmogio at-
ėjimą ditirambiškai pranašauja Nietzsche. Valandų knygoje neabejojama 
Išganymo faktu, tačiau čia kalbama apie „Naująjį“, „Didįjį“ (Dievą), nuo 
kurio turės prasidėti absoliučiai naujas istorijos tarpsnis, keičiantis Dievo 
savivoką ir jo santykį su pasauliu.

Simboliškai Marijos vaizdiniu pratęsiama diskusija apie meno 
formos gimimą iš autentiško susitikimo situacijos. Eilėraščiai „Da ward 
auch die zur Frucht erweckte…“ ir „Aber als hätte die Last…“ atspindi 
pozityvią ir negatyvią tokio „susitikimo“, kurio metu gimsta absoliučiai 
naujas kūrinys, pusę, mat menas, kaip naujas, imitacijai besipriešinantis 
kūrinys, pastato menininką priešais Dievą lygiaverčių pozicijų statusu. 
Pirmajame eilėraštyje aktualizuojamas taip mėgstamas pirmoje rinkinio 
dalyje nuotakos vaizdinys. Jau įžanginiame eilėraštyje, fiksuojančiame 
prabudimo, virsmo ir galią steigti formas, būsenas, aptinkame brandaus, 
susitikimui pasiruošusio santykio metaforą: Nichts war noch vollendet, 
eh ich es erschaut, / ein jedes Werden stand still. / Meine Blicke sind reif, 
und wie eine Braut / kommt jedem das Ding, das er will (ten pat, 9; „Dar 
niekas nebuvo išbaigta, kai aš tai įžvelgiau, / kiekvienas tapsmas susto-
jo. / Mano žvilgsnis tapo brandus ir tarsi nuotaka / kiekvienam ateina 
koks tik nori daiktas“; liet. vert. žr. Rilke 1996, 25). Kuschelio teigimu, 
„menas tokiu būdu yra lyginamas su gimdymo įvykiu, gimimo procesu, 
yra siejamas su motinystės paslaptimi“ (Kuschel 1991, 122). Perkeltas iš 
absoliutaus nesuinteresuotumo srities, menas prilyginamas Maltėje aptar-
tos „nenuosavybinės meilės“ (vok. besitzlose Liebe) fenomenui, kuris Va-
landų knygoje akcentuojamas per paradoksalią nekaltumo ir motinystės 
sąsają. Marija, talpinanti savyje ir mergelės, ir motinos definicijas, yra 
susiejama su meno kaip nekalto prasidėjimo samprata.

Nuotakos – mergelės vaizdinys atspindi formos gimimą iš jai pa-
siruošusio kūrėjo steigiamo santykio gelmės: lyrinis subjektas renkasi 
įvaizdį, kuris tinkamiausiai apibūdina santykiui pasiruošusio, ištikto me-
nininko būseną: jis subrendęs ir virpulingai atsidavęs Kreipiniui, tarsi 
išgąsdinta nuotaka (die schüchterne und schönerschreckte, / die heimge-
suchte Magd; Rilke 1991, 28; „kukli ir meiliai palytėta [pažodžiui: „išgąs-
dinta“ – J. N.], / ištikta tarnaitė“), išgirdusi Angelo balsą. Tai, kas anks-
čiau buvo taip lengvabūdiškai išblaškyta, surenkama ir koncentruojama 
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Savasties centre – „įsčiose“, kurios užduotis – „gimdyti“: und die einst 
mädchenhaft Zerstreute / war so versenkt in ihrem Schooß / und so erfüllt 
von jenem Einen / und so für Tausende genug, / dass alles schien, sie zu 
bescheinen, / die wie ein Weinberg war und trug (ten pat, 28; „ir kažkada 
taip mergaitiškai išsiblaškiusi / ji taip nugrimzdo į įsčias savąsias / ir taip 
pripildyta to vienintelio / ir taip atsiduodanti tūkstančiams, / jog visa tai 
suteikė švytėjimo tai, kuri buvo vaisių nešantis vynuogienojas“). Vargu 
ar įmanoma ilgai ištverti dvikrypčio davimo-gavimo santykio pulsavimo 
esatyje. Ji grėsminga, prilyginama įsčių pilnėjimui (sunkėjimui), o gim-
tis suponuoja „kolonų“, „arkų“ – senųjų kultūrinių formų – griūtį. Ril-
ke’s poezijoje formos steigimas išreiškiamas madonų nuovargio, nusivy-
limo, „vaisiaus nebrandumo“ metaforomis. Kuschelis lygina šią tekstinę 
užuominą su Boticellio, Fra Angelico Madonų paveikslais, kurie, anot jo, 
inspiravo Rilke’s Mergelės Marijos vaizdinį ankstyvuosiuose tekstuose: 
„visomis šiomis mergaitiškomis moterimis, iš kurių prislėgtos gestikulia-
cijos ir pavargusių veidų pulsuoja nusivylimas dėl niekad nepatirtos bran-
dos, tarsi jos būtų niekuomet netapusios vaisiumi, bet visada išlikusios 
žydėjimu <…> Rilke apmeta menininko savivokos šifrą: ir menininkas 
privalo gimdyti žodį, ir jį gimdydamas, jis prilygsta motinai, ja iš tikro 
niekada ir negalėdamas tapti“ (Kuschel 1991, 123). 

Tiek įžanginiame eilėraštyje „Da neigt sich die Stunde…“, tiek 
eilėse Marijai lyrinis Aš akcentuoja Būties sau ir savyje ir būties formoje 
atskirybę (plg. ich <…> mal es auf Goldgrund und groß, / und halte es 
hoch, und ich weiß nicht wem / löst es die Seele los; Rilke 1991, 9; „pie-
šiu jį didį ant auksinio pagrindo / ir laikau aukštai iškėlęs, tačiau nežinau, 
kam / išlaisvina jis sielą“; plg. su liet. vert. Rilke 1996, 25). Apofatinė su-
sitikimo aktualybė įreikšminama Dievo užtemimo vaizdiniu: nuo Kūrėjo 
nusigręžusių, vienas į kitą tamsiai žvelgiančių, į nedisponuojamą Savastį 
nugrimztančių angelų („tamsiųjų galių“) metafora: Und die Engel, die 
nicht trösten, / stehen fremd und furchtbar um sie her (Rilke 1991, 29; „ir 
angelai, kurie niekad neguodžia, / stovi aplink ją svetimi ir kelia šiurpą“; 
plg. Mir aber ist, so oft ich von dir dichte, / dass sie [Engel] mit abge-
wendetem Gesichte / von deines Mantels Falten sich entfernen ten pat, 
26; „kiek tave aš besistengčiau nusakyti eilėmis [arba: kokį koncentratą 
iš tavęs aš bedaryčiau – J. N.], man vis atrodo, / kad jie [angelai] nusigrę-
žiančiais veidais / nutolsta nuo tavo apsiausto klosčių“). Šis žvelgimas 
„anapus“ žmogiškosios būties, kaip slėpinys ir tragiškoji kūrėjo lemtis, 
kelia šiurpą ir skatina Išganymo poreikį. Susitikimui adekvatus įformini-
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mas turėtų prilygti įdaiktinimui (vok. Verdinglichung) ir „sutirštinimui“ 
(kitaip – poezijai, vok. Dichtung). Iš pirmo žvilgsnio autentiško atspindė-
jimo menine forma viltis švytuoja jame tik tol, kol kūrinys brandinamas 
hermetiškoje savasties „celėje“, tapęs forma, jis nuolat pralaimi. Tačiau 
ir nuolatinis formos pralaimėjimas pro-formos atžvilgiu čia traktuojamas 
pozityviai – ne kaip pastangų bergždumas ir rezignacija, o kaip kreatyvi-
nė erdvė, kurioje Principas Viltis niekada neišnyksta.

NUORODOS
1 Taip pat ir studijų, analizuojančių religinio santykio sklaidą poezijos rinkinyje, pozici-
jos nesutampa. Iš tokių skirtingų, vienas kitam prieštaraujančių darbų galėtume išskirti: 
Sascha Löwenstein, Rainer Maria Rilkes Stunden-Buch. Theologie und Ästhetik, Berlin: 
Wissenschaftlicher Verlag, 2005; Günther Schiwy, rilke und die religion, Frankfurt am 
Main / Leipzig: Insel Verlag, 2006; Norbert Stapper, rainer Maria rilkes Christus-Vi-
sionen. Poetische Bedeutungen und christopoetische Perspektiven, Ostfildern: Mathias-
Grünewald-Verlag, 2010. 
2 Tačiau ir literatūros teologija, ypač Tiubingeno mokykla, pastebi paradoksalų, vidujai 
prieštaringą Rilke’s požiūrį į krikščionybę ir religiją. Karlo Josepho Kuschelio žodžiais 
teigiant: „Nė vienas XX a. rašytojas nebuvo krikščionybei toks artimas ir toks tolimas 
sykiu <…> Nė vienas taip sarkastiškai ir su tokiu kartėliu neatsiribojo nuo Kristaus ir 
Bažnyčios ir sykiu savo kūryboje taip ekstensyviai neabsorbavo Bažnyčios pasaulio ir 
Kristaus vaizdinio, nė vienas nebuvo nuo religijos taip nutolęs ir taip nuo jos priklauso-
mas, kaip jis“ (Kuschel 1991, 97). Rilke’s poetinių reikšmių „kaleidoskopinis variantiš-
kumas“ (Stapper 2010, 23) tampa esmine ir itin solidžios apimties Stapperio studijos 
prielaida. Čia teologas kritikuoja Schiwy, kuris, anot jo, sutapatina lyrinį „Aš“ su Rilke’s 
asmeniu, ir pastarojo eilėraščius paverčia išpažintinio tipo teologiniu (o ne teopoetiniu) 
konstruktu. Ši pozicija leidžia, pasak Stapperio, Schiwy kalbėti apie Rilke kaip „religinį 
poetą“ ar net „teologą“, mokantį religinių tiesų. Taip prasilenkiama su lyriniame Rilke’s 
tekste vyraujančiu modernistiniu polifoniškumu, kuriam absoliučiai nebūdingas teologi-
nis normatyvumas ar kažkokia visuotinai priimta teologinė prasmė. Rilke pats konstruoja 
religinių įvaizdžių reikšmes, tuo teopoetinis interesas ir skiriasi nuo teologinės perspekty-
vos (Stapper 2010, 22–26).
3 Iš tokių pozicijų išskirtume kategoriškesnes Egono Masono bei Heinricho Imhofo kon-
cepcijas, žr.: Egon Mason, Rainer Maria Rilke. Sein Leben und sein Werk, Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht Verlag, 1964; Heinrich Imhof, Rilkes “Gott”. R. M. Rilkes Got-
tesbild als Spiegelung des Unbewussten, Heidelberg: Lothar Stiehm Verlag, 1983.
4 Eilėraščio turinį aiškinti ne pačiu poetinėje plotmėje kuriamu asociacijų tinklu, o vėliau 
datuojamų laiškų bei dienoraščių fragmentais, kaip tai daro Masonas, mano nuomone, 
yra ne visai tikslu. Remiantis hermeneutiniu požiūriu, kurį taip pat suponuoja teopoetinė 
perspektyva, galima būtų sieti Valandų knygos pirmąją dalį nebent su ankstyviausiuoju 
Rilke’s kūrybos laikotarpiu, kuriam Stapperis priskiria jaunojo poeto laiškus Valerie von 
David Rhonfeld, neišspausdintą eilėraščių ciklą Kristaus Vizijos (Christus Visionen) bei 
pačius ankstyviausius Rilke’s poezijos rinkinius iki Tau pašlovinti (Dir zur Feier), taip 
pat ir su kitais ankstyvojo periodo kūriniais: Pasakojimai apie gerąjį Dievą (Geschichten 
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vom lieben Gott), Florencijos dienoraštis (Das Florenzer Tagebuch), Sakmė apie korneto 
Kristupo Rilkės meilę ir mirtį (Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Ril-
ke), bei su tam tikrais eseistiniais rašiniais, kurie buvo inspiruoti Rusijos patirties: „Apie 
meną“ (“Über Kunst”) ir „Rusiški daiktai“ (“Russische Dinge”). Tačiau ir to paties peri-
odo rašinių lyginimas su Valandų knygos poetiniu pasauliu turėtų būti itin rezervuotas, 
nes, anot Assadowskio, šio rinkinio „Dievas“ daug prieštaringesnis ir komplikuotesnis, 
nei apie jį kalbama dienoraščiuose, laiškuose, straipsniuose apie rusišką meną bei jau mi-
nėtuose kūriniuose (žr.: Assadowski 1986, 30).
5 Kita vertus, straipsnio autorės nuomonė nesutampa su Imhofo pozicija, kuri, suformu-
luota jau įžangoje, teigia, esą Rilke’s laikysena rinkinyje a-krikščioniška ir iš esmės anti-
metafiziška, o Dievas tik simboliškai žymi psichinės introversijos kelio tikslą – vidinės 
kosminės erdvės išsiplėtimą (žr.: Imhof 1983, 11).
6 1899 m. birželio 17 d. laiške Friedai von Bülow poetas sako: „Aš jaučiu, kad mano 
kelionė į Rusiją yra ypatingas pavasario Florencijoje pratęsimas“ (žr.: Assadowski 1986, 
24).
7 Plačiau apie tai žr. įžanginiame Assadowskio straipsnyje (Assadowski 1986, 13–15).
8 Šio rinkinio lyrinis subjektas metaforiškai pavadinamas „Sandoros skrynios šokėju“, 
kuris eseistiniame rašinyje „Apie meną“ susiejamas su solipsistinės vienatvės „celėje“ 
gimstančiu meno kūriniu: „Tad štai kas yra menininkas: šokėjas, kurio judesiai sudūžta jį 
varžančioje celėje. Dėl itin siauros erdvės neišsipildęs žingsnių ir rankų polėkis išsiveržia 
iš jo lūpų, arba jis privalo neįkūnytas savo kūno linijas išdraskyti ant sienos kraujuojan-
čiais pirštais“ (Rilkeb). 
9 Pirmame variante buvo eilėraštis, kuriuo rinkinio lyrinis Aš – rusų vienuolis – taip pri-
stato savo regulą metropolitui: „žvelgiu į tolį (ins Land), klausausi (lausche), meldžiuosi, 
skaitau, ir kartais piešiu Mykolą ar Švenčiausiąjį“ (Assadowski 1986, 27).
10 Anot Karlo Josepho Kuschelio, Rilke čia imituoja tradicinę prancūziško brevijoriaus, 
skirto pasauliečiams ir gausiai iliustruoto miniatiūromis, formą, vadinamąją Livres d’ 
heures (Kuschel 1991, 119). Čia pat Kuschelis atkreipia dėmesį ir į maldos specifikos kai-
tą įvairiuose jo rinkiniuose. Jo teigimu, Valandų knyga išsiskiria iš visų rinkinių tuo, jog 
joje malda yra orientuota į absoliutų Kažką, esantį priešais. Kreipiniu „Tu“ šis priešais 
yra individualizuojamas, tačiau taip, jog asmens, kaip individualizuotos būtybės, nėra, 
jis paskendęs, Arvydo Šliogerio žodžiais tariant, Didžiojo Anonimo tamsybėse (Šliogeris 
1988, 78). O vėlesniuose rinkiniuose, pvz., Naujieji eilėraščiai ar Vaizdų knyga, kreipia-
masi ne į „Dievą“, o į „tyliąją naktį“. Čia malda stokoja transcendentinės instancijos, 
kaip akivaizdu Valandų knygoje: „Čia ne apeliuojama į Dievo valią, bet į žmogaus santy-
kį su daiktų pasauliu“ (Kuschel 1991, 141). Taip malda tampa santykio su daiktais akto 
apibūdinimu. O naktis tampa atsiveriančios vidujybinės perspektyvos metafora: „kaip ir 
bet kuriam tradiciniam maldininkui, taip ir Rilkei svarbus čia giliųjų žmogaus gyvenimo 
dimensijų atsivėrimas“ maldos aktu (ten pat, 142). Toliau teigiama: „Kartu ši malda sto-
koja Priešais, į kurį kreipiamasi, ji tik apibūdina santykio struktūras šiame vieninteliame 
pasaulyje“ (ten pat). Panašiai ir Maltėje kalbama apie „teisingą“ subjekto santykį su daik-
tais. Beje, Maltėje dar galima atpažinti tradicinę maldos formą, traktuojant ją kaip „mal-
davimą“, „skundą“, nukreiptą Dievo link, nuo tokios maldos sampratos Rilke’s lyrinis 
subjektas siekia išsivaduoti. O štai jau ir Duino elegijose, ir Sonetuose Orfėjui „malda“ 
virtusi tuo, ką Šliogeris įvardija „grynuoju santykiu“ (Šliogeris 1988, 83), t. y. meilės 
kryptimi be maldos objekto. Didžiojo Priešais „maldavimas“ (Werbung) virsta kita mal-
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dos forma, t. y. daiktų šlovinimu (rühmen).
11 Nors žodis „Dievas“ ir išsivaduoja Rilke’s poezijoje nuo tuometinio tradicinio krikš-
čioniško modelio, bet būtent per tai, anot Kuschelio, ir tampa esmiškai krikščioniškas, 
teopoetiniame lygmenyje eksteriorizuojantis pamatines Absoliuto kaip nepažinios Kity-
bės vertes (Kuschel 1991, 119). Florencijos dienoraštyje vidinė šių Dievo kokybių kaita 
apibūdinama Dievo mirties metaforomis. Čia sakoma, „kol toks Dievas [perduotas tėvų 
– J. N.] yra gyvas, visi mes esame vaikai ir nesubrendę. Tokiam Dievui reikia leisti numir-
ti. Nes mes patys norime tapti tėvais“ (Rilke 1982, 40). Kitur teigiama, kad „[k]iekvienas 
ateinam apsivilkęs gedulo rūbais nuo mirštančio savo vaikystės Dievo patalo; tačiau vos 
tik pasitraukiame šventiškai nusiteikę ir kupini vilties, mumyse įvyksta Dievo prisikėli-
mas“ (ten pat, 41).
12 Išeidamas iš analitinės Jungo pozicijos, traktuojančios archetipinius tėvo autoriteto 
vaizdinius poezijoje kaip animus variantus, Imhofas, pavyzdžiui, teigia, jog menamos 
Dievo kokybės Valandų knygoje tėra jausminės lyrinio subjekto projekcijos, t. y. jeigu 
Dievas yra vadinamas „baiminguoju“, tai tereiškia, jog baimė yra projektuojama į Prie-
šais, kuris suponuoja to paties Aš vidinę kovą, pasipriešinimą. Tokiu būdu paneigiamas 
teopoetinis santykio dvikryptiškumas ir steigiama neįvykstančio arba kitaip vienpusiško 
santykio kokybė (išsamiau apie tai žr.: Imhof 1983, 26–27).
13 Rilke pabrėžia, jog ikonų piešimas pirmoje Valandų knygos dalyje – tai savo paties eks-
teriorizacija meno kūriniu, savo vidinės tikrovės transparencija. Kaip religinis lygmuo jis 
išryškėja tik vakarietiškos krikščioniškos premisos akiratyje ir kyla iš to paties šaltinio, 
iš kurio formuojama visa Vakarų Europos teologinė Savasties (arba patybės; vok. Selbst) 
idėja, kurią itin kritikuoja dialogo filosofijos atstovai Martinas Buberis ir Franzas Rosenz-
weigas, pasigendantys poetinėje modernybės raiškoje absoliutaus Visiškai Kito nuotolio, 
neperžengiamo atstumo. Tai tikėjimas, kad žmogus yra sukurtas „pagal Dievo paveikslą“, 
o įžengęs į autentišką santykį su grynąja Būtimi savo vidujybės gelmėse, kuriose iškyla 
tas analogiškas Dievo „paveikslas“, subjektas gali atpažinti savo tikrąjį, t. y. „dieviškąjį“ 
pavidalą. Iš žydiškosios teologinės dialogo filosofijos pusės žiūrint, ši perspektyva jokio 
religinio santykio nesuponuoja, o yra iliuzijos, svaigulio, romantinio nugrimzdimo savin 
produktas. Tačiau kaip tada paaiškinti priešingą (įdaiktinimo) procesą Rilke’s poezijoje? 
Vidujybės transparencijoje „daiktai“ kaip stovintys-priešais išryškėja, svaigulys daiktus 
paslėptų tarsi-būties lygmenyje (apie tai kalba ir Šliogeris (Šliogeris 1988, 51), tačiau jau 
kitą akimirką teigiantis, kad Valandų knygoje „dievas niekaip neleidžia paversti savęs 
individualiu daiktu, įformintu substanciniu būties fenomenu“, nes visą Absoliuto kaip 
„Daiktų daikto“ suvokimą redukuoja į du Rilke’s apibūdinimus – tamsybės ir šaknys, 
kuriuos tradiciškai suvokia kaip nebūtį apibūdinančius ekvivalentus (ten pat, 76–77; 81). 
Iš tamsos kyla įvairūs daiktiški vaizdiniai. Tai nenaikina Dievo neapibrėžtumo, tačiau 
nesuvokiamumas gimsta ne iš neiginio dvasios („Jis nėra nei daiktas, nei asmuo, nei sub-
stancija, nei apskritai koks nors konkretus individas <…>. Dievas yra neapibrėžtumo, 
vadinasi, ir bedaiktiškumo, beformiškumo, antisubstancionalumo pradas. Toks dievas 
niekaip neleidžia savęs paversti individualiu daiktu, įformintu substanciniu būties feno-
menu“; ten pat, 77). Jis gimsta iš visų tų apibūdinimų teisingumo: medis, senis, jaunuolis, 
šaknys, katedra, akmuo, vaisius – tai ir substancijos, ir daikto, ir individo apibūdinimai, 
šalia anonimiškumo egzistuoja ir subjektyvumo paklaida, Dievo kaip Tu lygmuo. Visa 
sudaro nedalomą visumą, kuri demonstruoja, jog Rilke sąmoningai suvokia, kad teorinė 
žiūra neįmanoma be, Šliogerio žodžiais tariant, „doksinės“ žiūros. Šliogeris, straipsnio 
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autorės nuomone, daro tą pačią klaidą kaip ir Masonas, kuris kreipiniui nesuteikia „stovė-
senos-priešais“ prasmės. Jam „Tu“ – tai metafora, kuri išreiškia solipsistinį pašnekesį su 
savimi pačiu, ji tik leidžia, anot Masono, individualizuoti tai, ką Rilke tik metaforiškai 
vadina žodžiu „Dievas“, t. y. savo paties suabsoliutintą subjektyvybę, kurią Masonas, 
neleistinai operuodamas romantinėmis definicijomis, pavadina „Anti-Pats“ (plačiau apie 
tai žr.: Mason, 1964, 8–9, 36–37, 43).
14 Visi šie statiniai rinkinyje metaforizuoja Dievą kaip kas, visi jie konotuojami kaip Daik-
tas.
15 Esė „Rusų menas“ būtinė ikonos prigimtis sustiprinama tokiu vaizdiniu: veidas patalpi-
namas į erdvę, kurią švytėjimas įrėmina ją išlydydamas iki tauraus aukso substancijos (In-
nerhalb der goldenen Kruste – „auksinės plutos vidury“; Rilkec). Tuščios erdvės virtimas 
brangiuoju metalu meno kūrinio gimimui suteikia alcheminės transmutacjos konotaciją.
16 Florencijos dienoraštyje Rilke rašo panašiai, bet kiek kitaip: „Nuolat pakaitomis kei-
čiasi trys kartos. Viena Dievą atranda, antroji pastato apie jį bokštą ir taip jį jame uždaro, 
o trečioji nuskursta bei traukia akmenį po akmens iš Dievo statybų, kad iš bėdos galėtų 
pasistatyti vargingus trobesius. O tada ir vėl ateina tokia, kuri privalo ieškoti Dievo“ (Ril-
ke 1982, 24). Dievo atradimą simboliškai ženklina statinį perskrodžianti giesmė, sakalo 
perspektyva įteisina bokšto statybą, o jo griūtis – audros sinonimas. Vis dėlto eilėraščio 
poetinis arsenalas sutirština semantines jo galimybes iki veik neperregimo koncentrato, 
turinčio daug daugiau recepcijos galimybių nei Florencijos dienoraščio metaforų tiesmu-
kumas.
17 Plačiau apie tai žr.: Kuschel 1991, 109–114. Anot Kuschelio, lyrinis ciklo subjektas 
priešinasi ne tiek bažnyčios ar krikščioniškosios tradicijos sampratai, kiek tuo metu vy-
raujančiai, iš tradicijos paveldėtai Kristaus kaip Dievo sampratai, paneigiant jo žmogišku-
mą (Kuschel 1991, 105). Tačiau išsamiausiai apie Kristaus vizijas iš teopoetinės perspek-
tyvos kalbama Stapperio studijoje.
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Die GeBuRT DeS KuNSTWeRKeS AuS DeM “RuSSiSCheN 
GeiSTe”. DeR eRSTe TeiL VoN RAiNeR MARiA RiLKeS 
STunDenbuch “VoN MöNChiSCheM LeBeN”: 
zWiSCheN eiNeR foRM uND uR-foRM
Juldita nagliuvienė
Zusammenfassung

Das Stundenbuch von Rainer Maria Rilke gewinnt besonderes Interesse 
bei den Forschern, die die religiöse Problemmatik im Frühwerk des Dichters 
nachweisen wollen. Im Hinblick auf diese Forschung bemüht man sich in gege-
benem Aufsatz, mittels des theopoetischen Diskurses und der dialogphilosophis-
chen Ansichten von Martin Buber, den Blick auf den kurzen Moment der Entste-
hung eines poetischen Werkes in dem ersten Teil der Sammlung zu richten. Hier 
kommt häufig die autopoietische Reflexion zum Ausdruck, deren Ziel es ist, 
das Werk als Ding in einer konkreten Form von Urform zu befreien, aber eben 
so, dass der transzendentale Kern nicht verlorengeht, sondern als dunkler Hin-
tergrund im Kunstwerk anwesend bleibt. Das hermeneutische Interesse bezieht 
sich auch auf die früheren Sammlungen des Dichters sowie auf seine Briefe 
und essayistischen Schriften der sogenannten Russlandperiode, und Russland 
wird als Kernerlebnis für die Entstehung des Stundenbuches phänomenologisch 
gedeutet. 

Um das Außerordentliche bei der Geburt des Kunstwerkes zu betonen, 
bedient sich das lyrische Subjekt der religiösen Sprache, die nur auf den ersten 
Blick ihrem theologischen Gehalt treu bleibt. Das theo-logische Lexikon Rilkes 
ist vielmehr das theopoetische Konstrukt, das die tradierten religiösen Inhalte 
mithilfe der poetischen Metaphern, wie der Schwangerschaft, der Fehlgeburt 
oder der unreifen Frucht, dekonstruiert. Besondere Aufmerksamkeit wird eben-
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so dem Tropus der „leeren Ovale“ geschenkt, denn dieser Ausdruck akzentuiert 
meines Erachtens die wichtigste Charakteristik des Kunstwerkes als Urform, die 
bei Rilke mit dem Malen, Betrachten und Anbeten der byzantischen Ikone in Zu-
sammenhang gebracht wird. Die Geburt des poetischen Werkes wird mit der Ent-
stehung der Ikone gleichgesetzt, und die dekonstruierte Bedeutung des Gebetes 
spielt bei der Haltung des in der Maske des Ikonen malenden Mönches als des 
lyrischen Subjekts die wesentliche Rolle. Die phänomenologische Perspektive 
ermöglicht im lyrischen Erlebnis der Welt von Rilke theopoetische Merkmale 
einer religiösen Relevanz zu entdecken, wo hybris und Demut zugleich eine 
paradoxale Einheit bilden. Das Kunstwerk an und für sich und das Kunstwerk-
in-der-Form werden im ersten Teil des Stundenbuches unversöhnlich einander 
gegenübergestellt. Die Versöhnung des Urgrundes mit der Form-in-der-Welt ist 
als utopisches Ziel der Sammlung zu verstehen. Das Prinzip Hoffnung pendelt 
zwischen den beiden erst im höchsten Augenblick der Schöpfung, im kurzen 
Akt der Entstehung einer der Begegnung adäquaten Kunstform, die in der theo-
poetischen Sprache Rilkes die Züge einer messianistischen Erlösung annimmt.


