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Visi literatūros kūriniai, tegu ir nesąmoningai,
būna „perrašomi“ tų visuomenių, kurios juos skaito;

tikrovėje nėra jokio kūrinių skaitymo, kuris nebūtų
sykiu ir „perrašymas“. Joks kūrinys ar jo tuometinis

vertinimas negali būti perkeltas į kitas žmonių grupes ir
išlikti nepasikeitęs, kartais beveik neatpažįstamai.

Terry Eagletonas

Įvadas
Prisiminus Karlą Marxą, ne žmonių sąmonė lemia jų būtį, o visuo-

meninė būtis lemia jų sąmonę. Iš čia išplaukia, kad literatūros kilmė ir 
esmė yra nulemta istorinės socialinės aplinkos. Marksizmui prijaučiantis 
Terry Eagletonas ne tik literatūrą, bet ir moderniąsias literatūros teorijas 
vadina politinėmis bei ideologinėmis, nes pastarosios, nors ir ne tiesio-
giai, esą atspindi socialinio gyvenimo organizavimo būdą ir su juo susiju-
sius valdymo santykius (Eagleton 2000, 201–223). 

Klasikinė marksistinė ideologijos kaip „klaidingos sąmonės“ sam-
prata šiandien gerokai pakitusi. Nūdienis sąvokos turinys, anot slovėnų 
filosofo Slavojaus Žižeko, yra absoliučiai dviprasmiškas ir sunkiai pagau-
namas: „‚Ideologija‘ gali reikšti bet ką – nuo kontempliatyvaus požiūrio, 
kurio laikantis nesuvokiama priklausomybė nuo socialinės realybės, iki 
įsitikinimų, skatinančių veikti, nuo nepakeičiamos terpės, kurioje indivi-
dai realizuoja savo priklausymą socialinei struktūrai, iki klaidingų idėjų, 
įteisinančių dominuojančią politinę galią“ (Žižek 2005, 70). 

Postmarksistinės teorijos požiūriu, ideologija neturi nieko ben-
dra su „idėjomis“ ar „reprezentacija“. Ji funkcionuoja kaip pasąmoninė 
struktūra, kuri logiškai ir struktūriškai yra pirmesnė nei aktualus subjek-
to santykis su tam tikru socialiniu kontekstu. Taigi pati „tikrovė“ yra ide-
ologinė, konstituojama per kalbos ir simbolines įsivaizdavimo konstruk-
cijas. „Tai, kas klasikiniame marksizme buvo laikoma įsivaizduojama, 
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klaidinga pasaulio reprezentacija, postmarksistinėse teorijose tapo natū-
ralia žmogaus egzistencijos dalimi. Nebeliko tradicinės perskyros tarp 
objektyvios ir klaidingos tikrovės, nes tiek subjektas, tiek pati socialinė 
tikrovė suvokiami kaip iliuziniai, ideologiškai sukonstruoti“ (Klusaitė 
2010, 199).

Paradoksalu, tačiau ideologijų formuojama visuomeninė sąmonė 
nuolat „perrašo“ pačios ideologijos sąvokos turinį dominuojančios ideo-
logijos kontekste. Sovietinio, posovietinio laikotarpių lietuvių, taip pat 
panašaus likimo Rytų ir Vidurio Europos šalių literatūros specifika neabe-
jotinai determinuota svarbiausių epochos istorinių lūžių. Lietuvoje šiais 
lūžiais laikytini Antrasis pasaulinis karas, pusę amžiaus trukusi sovietų 
okupacija, Atgimimas, Nepriklausomybės atkūrimas (1990), suponavęs 
politinės sistemos pokyčius, sociumo „persisluoksniavimą“, naujo eko-
nominio elito susiformavimą bei dominuojančių ideologijų kaitą. 

Straipsnyje analizuojama lietuviškoji lietuvių socialistinio realiz-
mo autoriaus Jono Avyžiaus romanų recepcija skirtingų ideologijų – so-
vietinės, tautinės ir vartotojiškos1 – kontekste. Kūryba čia apibrėžiama 
kaip išorinių (politinių, ekonominių, socialinių ir kt.) sąlygų paveikta ra-
šytojo veikla, o literatūros kūrinys laikomas socialiniu pranešimu, inter-
peliacija, arba adresato raginimu prisiimti vienokią ar kitokią socialinę 
tapatybę.

istoriniai socialiniai romanų kontekstai
Pokario režimui estetinę raišką totaliai suspendavus politiškai an-

gažuotu turiniu, aspiracijų rašytojų kūrybai turėjo teikti socrealistinis 
metodas, kurio tezės (socialistinės doktrinos) esmiškai prieštaravo prak-
tiniam metodo įgyvendinimui (tikrovės vaizdavimui). 1940–1955 m. su-
siformuoja „klasikinis“ socialistinio realizmo modelis, paremtas tarybų 
valdžios kaip istorijos proceso neišvengiamos baigties, komunistų parti-
jos kaip avangardinio vaidmens atlikėjos šiame procese, pastarosios ne-
klystamumo ir galios mitais, komunistinio rytojaus vizija. Anot Balio 
Sruogos, privaloma ir iš anksto teoriškai nustatyta srovė kūrybos akstinu 
netapo, o kiek stambesniam talentui atstojo girnas ant kaklo. Metodas 
esą tiko tik menkystoms, o talentams Sruoga numatė dvi išeitis: nerašy-
ti visai arba išsiveržti iš nustatytų Prokrusto varžtų (Rašytojas… 1991, 
420).

Deja, abi galimybės gūdžioje ankstyvojo pokario realybėje pasi-
rodė praktiškai neįgyvendinamos. Kaip pažymima Lietuvos rašytojų są-
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jungos interneto puslapyje, pirmuoju pokario dešimtmečiu represuota 
daugiau kaip devyniasdešimt Lietuvos literatų. Lietuvių literatūra oku-
puotoje Lietuvoje išgyveno sunkią krizę. Visa knygų leidyba buvo suvals-
tybinta, kūriniai cenzūruojami. Kai kurie rašytojai per pirmąjį pokario 
dešimtmetį knygų ne tik neleido, bet ir nerašė.

Tačiau Avyžius įsilieja į jaunų, aktyvių ir produktyvių rašytojų 
grupę, kuriai pokario situacija ne blokavo, o atvėrė kelius į viešumą ir 
pripažinimą. Totalitarizmo įsigalėjimas ne tik neužgesino „nepasotina-
mo kūrybos troškulio“, bet fanatiškai literatūros atžvilgiu nusiteikusį jau-
nuolį energingai stumtelėjo prie „kūrybos versmių“. Avyžius debiutuoja 
apybraižų ir apsakymų knygele Pirmosios vagos (1948). Aplinkybėms 
palankiai klostantis, iš karto po pirmosios knygos publikacijos, siekda-
mas įgyvendinti seną svajonę, Avyžius visiškai atsideda literatūriniam 
darbui.

Sovietmečiu centrinę poziciją literatūros lauke užtikrina su poli-
tinės galios aparatu sankcionuota rašytojo veikla, periferijoje atsiduria 
siekiantys iš tos galios išsivaduoti. Pirmieji, vardan naujų gyvenimo 
horizontų atverties prisiima „istorijos logiką“ atitinkančią tapatybę, lo-
gikos neperpratusieji nubloškiami į pašalius. Sovietinio literatūros lauko 
centro agentai rašo į komunizmą vairuojamoms masėms, „pašaliečiai“ 
– sąmoningam, intelektualiam adresatui. Pirmieji pabrėžia prasčiokišką 
kilmę ir tenkinasi oficialiu išsilavinimu, antrieji kilmę sieja su tautybe ir 
be oficialių mokslų užsiima pogrindine, nelegalia savišvieta. Literatūros 
lauko centro rašytojai geidžia būti suprantami, periferininkai tyčia apsun-
kina recepciją. Partinės valdžios kotiruojamų rašytojų kūryba jiems ga-
rantuoja socialinę gerovę ir simbolinį kapitalą, tuo tarpu literatūros lauko 
marginalų egzistencija gana komplikuota. 

Avyžiaus romanas Kaimas kryžkelėje (1964) rašytas vienuolika 
metų, taigi maždaug nuo „atlydžio“ pradžios, o publikuotas brežnevinės 
epochos „saulėtekyje“ – laikotarpiu, anot Juozo Erlicko, „kai revolveris 
nebebūdavo guldomas ant stalo kaip pagrindinis tarybinio gyvenimo bū-
do argumentas, o kukliai slepiamas stalčiuje arba prie širdies ir kai vado-
vaujančio darbuotojo fizionomiją buvo pageidaujama tapyti nebe pagal 
šautuvo buožės modelį, o pagal ‚žmogiškiausio iš žmonių‘ profilį“ (Erlic-
kas 1991, 172). Veikalas iškyla kaip pokario metų romano antimodelis, 
nes čia išdrįstama parodyti anksčiau nekvestionuotas temas, t. y. kolekty-
vizacijos padarinius (kaimo ekonominį ir moralinį nuosmukį).
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1966 m. pasirodo antra romano laida. Romanas įvertinamas res-
publikine premija.

„Atšilimo“ periodu pagreitį įgavęs kultūros atsinaujinimo proce-
sas „brandaus socializmo“ laikotarpiu stabdomas: sustiprėja stalinistinės 
jėgos, represiniais metodais siekiama užtikrinti režimo stabilumą ir tvar-
ką. Lietuvoje kritiniu tašku tampa 1972-ieji. Romane Sodybų tuštėjimo 
metas (I, II kn. – 1970) rašytojas, pasinaudodamas „atlydžio“ išklibintais 
varžtais, atsargiai deformuoja oficialius leistinumo rėmus: personažus pa-
nardina į skirtingas ideologines pozicijas (nacistinę, komunistinę, „neut-
ralią“), kalba apie okupacijas, valstybės istorijos žlugimą. Romanas iš-
verčiamas į 25 Europos ir Azijos kalbas, apdovanojamas respublikine ir 
Lenino premijomis, inscenizuojamas.

Degimuose (1982) Avyžius sukuria netipinį partijos sekretoriaus 
paveikslą, išprovokavusį įvairias visuomenės ir ideologų reakcijas (pas-
tarųjų – pasipiktinimą), kurios patvirtina, jog net XX a. devintojo de-
šimtmečio pradžioje romanistas verčiamas schematizuoti, nors poezija 
modernėjimo keliu pasuka septintajam dešimtmečiui įpusėjus. Degimai 
išrenkami skaitomiausia metų knyga.

Atgimimo išvakarėse parašytame (III kn. – 1983 m., IV kn. 1985–
1987 m.), tačiau jo aušroje publikuotame (III kn. Pergalėje – 1987 m., 
atsk. kn. – 1988 m., IV kn. atitinkamai: 1988 m. ir 1989 m.) Sodybų tę-
sinyje Avyžius palyginti atvirai, bet pernelyg neišklysdamas iš partinė-
mis gairėmis nužymėto kelio, pasakoja apie pokarį. Romaną dar spėjama 
išanalizuoti socialistinės ideologijos kontekste, kuriame rašytojo drąsa 
atrodo skandalinga. Tačiau prisimintina, kad maždaug 1987 m. Lietuvos 
rašytojai viešai ir ne mažiau drąsiai prakalbo apie ekologines problemas, 
ir šis kalbėjimas turėjo ryškų nacionalizmo atspalvį2. Tuo metu pamažu 
imta viešinti ir sovietmečiu draustas, nutylėtas pokario, tremties temas, 
diskutuoti apie tautos atsiradimo ir gyvybingumo prielaidas (Jakonytė 
2005: 72). Represuotų tautiečių autodokumentikos (Dalios Grinkevičiū-
tės „Lietuviai prie Laptevų jūros“, Pergalė, 1988, nr. 8), visiškai kitokių 
patirčių prozos (Romualdo Granausko apysaka „Gyvenimas po klevu“, 
Pergalė, 1986, nr. 12) ir drąsios publicistikos (Romo Gudaičio „Mes iš 
peršautų dainų krašto“, Literatūra ir menas, 1988-06-11) kontekste Sody-
bų tęsinys nublanksta.

Avyžiaus romanai leisti didžiuliais tiražais, versti į daugybę kalbų, 
kai kurie įgijo audiovizualinę išraišką. Tad kalbama apie literatūrinius 
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pranešimus, savo laiku turėjusius milžinišką auditoriją ir neabejotiną pa-
veikumą. Kada kokį, bus aiškinamasi toliau. 

Sovietinės ideologijos nelaisvėje: kas yra kas? 
Andainykštėje LSSR periodikoje mirgėję straipsniai apie rašytojo 

Jono Avyžiaus iškilią asmenybę ir kūrybą nūdieniam interesantui atro-
do beviltiška seniena, o antiliteratūrinė publikacijų problematika verčia 
ironiškai šypsotis (žr. 1 lentelę). Perteklinės antraštės, ypač paantraštės, 
labiau nei romanų pavadinimai Kaimą kryžkelėje ir Sodybų tuštėjimo me-
tą (I, II kn.) kreipia į tam tikrą adresatą: kolūkiečius, liaudį, „savą klasę“. 
Sykiu, tarsi paliudydami grįžtamąjį ryšį, straipsniai steigia rašytojo socia-
linį statusą – komunizmo statybų metraštininkas. Grėsminga publikaci-
jų paantraščių konotacija leidžia suprasti, kad rašytojo „objektyvumas“ 
svarstomas ir vertinamas viešai, neginčijamų „specialistų“: kolūkių pir-
mininkų, kolūkiečių ir apskritai „liaudies“. Taigi ideologai, įvardydami 
„tikrąjį“ romanų adresatą, dailiai supančioja rašytoją, netiesiogiai nuro-
dydami į ribotą plataus vartojimo literatūrinio pranešimo kodą ir privalo-
mą tam tikrų konvencijų laikymąsi („realistiškumas“, „objektyvumas“, 
neįmantri kalba, aiški juoda–balta opozicija etc.). 

Analogiškai „pasufleruojamos“ ir grožinės literatūros aktualijos. 
Štai Tarybinio mokytojo žurnale spausdinamas „prityrusios“ mokytojos, 
Vilniaus V. Kapsuko universiteto diplomantės Z. Gečaitės, rekomenduo-
tos Lietuvių literatūros katedros docentės L. Lisenkaitės, straipsnis, taria-
mu literatūros mokytojų pageidavimu apžvelgiantis komunisto paveikslą 
naujausioje prozoje (žr. 1 lentelę). Tema esą reikalinga apžvalginėse pa-
mokose, taip pat mokinių rašinių orientacijai.

Viešas, oficialus rašytojo priskyrimas „apačioms“, „pasmerkimas“ 
kolūkiečių „teismui“ yra muilo burbulas, arba sovietinės propagandos, 
leidžiančios „mažiesiems“ pajusti naujosios tarybų valdžios tariamai 
suteiktą galią, dalis. Iš tiesų kolaboruojantis rašytojas, metonimiškai 
tariant, rezidavo dvare3. Vytauto Kubiliaus Dienoraščiuose 1945–1977 
kalbama apie iškilmingą Avyžiaus penkiasdešimtmečio paminėjimą 
(1972), sykiu nužymėjusį ir lietuvių literatūros grįžimą į tradicinių for-
mų apoteozę (Kubilius 2006: 398). Viena iš Dienoraščių sudarytojų Jani-
na Žėkaitė išnašose pateikia įvykio detales: „V. Radaičio ir K. Ambraso 
straipsniai Literatūroje ir mene, jubiliejinė konferencija Respublikinėje 
bibliotekoje, Ministrų Tarybos pirmininko pavaduotojos L. Diržinskaitės 
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žodis, LKP CK pirmojo sekretoriaus A. Sniečkaus, LKP CK sekretoriaus 
A. Barkausko sveikinimai, perskaityti LKP CK kultūros skyriaus vedėjo 
S. Šimkaus“ (ten pat).

Ideologizavimas per grožinę literatūrą vykdomas per interpeliaci-
ją – adresato raginimą prisiimti tam tikrą socialinę tapatybę. Tarybinio 
žmogaus tapatybė neatsiejama nuo „istorijos logikos“, todėl „nesusipra-
tėliai“ pasmerkti pralaimėjimui (Sodybų personažai: Gediminas, Ado-
mas Vainoras), o „įžvalgiesiems“ atsiveria nauji gyvenimo horizontai 
(Kryžkelės veikėjoms: Mortai, Godai, Birutei ir kt.). Įvairiuose pasisaky-
muose Avyžiaus deklaruojama tautinė priklausomybė padeda užmegzti 
ir įtvirtinti ryšį su vietos skaitytoju, įgyti „saviškio“ (lietuvio) statusą, 
užtikrinantį adresato pasitikėjimą. Romanuose analogišką identifikaciją 
garantuoja tautosakos elementai, sykiu veiksmingai „nuskausminantys“ 
naujų, sovietinių tradicijų diegimą (Lapino ir Mortos nesantuokinės duk-
ters komjaunuolės Birutės novatoriškos vestuvės Kryžkelėje) ir tarsi bylo-
jantys apie savaiminį, neišvengiamą „atgyvenusių“ (lietuviškų) papročių 
nyksmą. 

Vulgariai ideologizuota, sociologizuota, deestetizuota literatūra 
išprususiam vartotojui, kaip nuovokiai numatė Sruoga laiške (1946) ta-
rybinių Rašytojų sąjungos pirmininkui, buvo atgrasi: „kad propaganda 
turėtų pasisekimo, reikia, kad ji būtų pritaikyta prie vietos aplinkybių ir 
psichinės struktūros tos tautos, kurioje ji varoma. <…> Antras didžiau-
sias trūkumas – tai tų pačių metodų ir priemonių vartojimas ir apsišvietu-
siai visuomenei, ir plačiosiom masėm. <…> Ir trečias esminis trūkumas 
– saiko jausmo nebuvimas. Tos propagandos visur per daug, – per daug 
ji įžūli, agresyvi“ (Rašytojas… 1991, 420).

Sruogos minima apsišvietusi visuomenė komunistinių „tiesų“ in-
doktrinaciją per literatūrą laikė etinių ir estetinių konvencijų laužymu. 
Rašytojo kaip vieno iš „dvariškių“ moralė buvo ne viešas eilinių mir-
tingųjų reikalas, bet apie romanų meninę vertę užsiminti išdrįsta. Lite-
ratūros kritikas Albertas Zalatorius 1975 m. rašo: „Kiek prirašyta apie 
J. Avyžiaus Sodybų tuštėjimo metą, kokių čia įžvelgta gilybių, bet niekas 
taip ir nepasakė, kad knyga ištęsta, jos psichologinės scenos dirbtinokos, 
o kai kurios situacijos primena nuotykių filmą“ (Zalatorius 1988, 62). 
O prirašyta tikrai daug: biografinių straipsnių apie Avyžių Nacionalinės 
bibliotekos elektroniniame kataloge vien iki 1992 m. yra arti šimto, nag-
rinėjančių prozininko kūrybą – antra tiek.
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1 lentelė
Būdingi straipsniai LSSR periodikoje

R. Vaitiekūnaitė, „Kūrybiniuose planuose – kaimo tematika“ (Komjaunimo tie-
sa, 1962, rugsėjo 15)
J. Mačiulis, „Tos dėmesingos akys – rašytojo“ (Literatūra ir menas, 1964, lap-
kričio 6) 
J. Dargis, „Kryžkelės padėjo surasti tiesą“ (Literatūra ir menas, 1965, vasario 
13)
J. Kirkila, „Kūrybinio brandumo vaisiai“ (Tarybinis mokytojas, 1965, liepos 
18)
J. Lankutis, „Jame daug kas reikšminga“ (Pergalė, 1965, nr. 8) 
V. Peckus, „Gyvenimo druska. Kolūkio pirmininko mintys apie ‚Kaimo kryž-
kelėje‘ herojus“ (Kauno tiesa, 1965, gegužės 1)
T. Sakalauskas, „‚Antroji pažintis‘– pasakojimas apie rašytojo ‚kūrybinę‘ ko-
mandiruotę į Dzūkijos kaimą“ (Švyturys, 1965, nr. 20)
Z. Starkus, „Rašytojas, gyvenantis kolūkiečių rūpesčiais“ (Raudonoji vėliava, 
1965, sausio 17) 
J. Radzevičius, „Duoklė savo klasei“ (Vakarinės naujienos, 1966, vasario 7)
S. Lipskis, „‚Į minties ir jausmo vienybę‘. Partiškumo ir liaudiškumo principai 
Jono Avyžiaus kūryboje“ (Tarybinis mokytojas, 1971, liepos 2)
V. Radaitis, „Plačiai aprėpta tikrovė“ (Literatūra ir menas, 1972, gegužės 13) 
D. Šniukas, „Pilietiškai, problematiškai, meistriškai“ (Tiesa, 1972, gegužės 
16)
L. Terakopianas, „Mitų žlugimas, idealų teigimas“ (Pergalė, 1972, nr. 9) 
M. Barysas, „Didelė laimė kurti liaudžiai“ (Tiesa, 1976, balandžio 24)
V. Kazakevičius, „Nesibaigiantis ‚sovetologinis‘ nerūpestingumas (?)“ (Perga-
lė, 1976, nr. 12)
S. Lipskis, „Meninio apibendrinimo jėga“ (Tarybinis mokytojas, 1976, gegu-
žės 19)
V. Mockus, „Socialistinių santykių įsigalėjimas kaime“ (Komunizmo keliu, 
1976, liepos 15) 
Z. Gečaitė, „‚Kovos priekyje einą‘. Komunistų paveikslai J. Avyžiaus ir V. Bub-
nio romanuose“ (Tarybinis mokytojas, 1979, liepos 25; 1979, rugpjūčio 1)

Socrealistinės literatūros recepcija išeivijoje
Nuo septintojo dešimtmečio pabaigos reguliariau Akiračiuose, 

Metmenyse, Aiduose ėmę rodytis išeivijos kritikos atsiliepimai apie Lietu-
voje gyvenusių autorių kūrybą, anot Baliutytės, buvo priimami kaip ypa-



108

tingas įvertinimas, juolab kad dauguma buvo geranoriški, atsižvelgiantys 
į socialistinio realizmo aplinkybes (Baliutytė 2002, 126). 

Palyginimui – išeivijos straipsnių, kuriuose analizuojama ir Avy-
žiaus kūryba, pavadinimai bei juose atsispindinčios problemos (žr. 2 len-
telę). Čia fiksuojamas pozityvus sovietinio romano laisvinimasis iš socia-
listinio realizmo varžtų, ir blaiviai (suvokiant situaciją) kritikuojamos jo 
ydos: schematizavimas, tendencingumas, hipertrofuota vidinė cenzūra, 
veikėjų dirbtinumas. Vienareikšmiškai piktinamasi tiesos klastojimu, 
tautinių vertybių devalvacija. Tiesos dėlei pastebėtina, jog išeivijos bran-
gintos tautinės vertybės pirmiausia buvo „patogių ir mielų prisiminimų 
rinkinys“, anot Leonido Donskio, iš kurio pašalinti keliantys sudėtingų 
ir nemalonių išgyvenimų aspektai (Donskis 2010), todėl Avyžiaus suka-
rikatūrinta (ypač Sodybose) „suvenyrinė atmintis ir istorija“ tautinės min-
ties kontekste įvertinama kaip tautinių ambicijų įžeidimas. Paradoksalu, 
tačiau Sovietų Lietuvoje tas pats reiškinys nesigilinusių į sakymo būdą 
ir kontekstą laikytas stebėtina autoriaus drąsa kalbėti apie draudžiamus 
dalykus (Lietuvos istoriją, valstybinę atributiką etc.), kiekvieno naujo 
Avyžiaus romano pasirodymas Lietuvoje laikytas „istoriniu įvykiu“.

Išeivijoje koncentruojamasi ne į rašytojo asmenybę ir biografiją – 
tai anuomet buvo įprasta sovietinėje Lietuvoje, – o į romanuose spren-
džiamas išeiviams menkai tepažįstamas, todėl labai rūpimas problemas, 
kuriose atsispindi okupuotos Lietuvos gyvenimas. Estetinė kūrinių vertė 
ankstyvuoju periodu nustumiama į šoną, pirmiausia vertinamas praneši-
mo iš anapus „geležinės uždangos“ informatyvumas, dokumentiškumas. 
Vėlesnės recepcijos tendencijos liudija išeivijos kritikų susirūpinimą lie-
tuvių literatūros meniniu svoriu bendrame literatūros kontekste. R. Šil-
bajoris, V. Dukas (žr. 2 lentelę) veda paraleles su sovietinės rusų prozos 
mokykla, originalumo lietuvių prozoje aptikdami nedaug. Dėl informa-
cijos stokos, patikimumo ir veikiančių ideologijų skirtumo neišvengta 
kuriozų. Pavyzdžiui, estetiniu kodu perskaitytą Justino Marcinkevičiaus 
apysaką Pušis, kuri juokėsi (1961) R. Iešmantaitė ir V. Kazėnas (žr. 2 len-
telę) pavadina (tiesa, atsargiai) „pragiedruliu nykiam prozos skliaute“.
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2 lentelė

Būdingi kritikos straipsniai išeivijos leidiniuose

R. Iešmantaitė ir V. Kazėnas, „Šiandienybės apraiškos tarybinės Lietuvos pro-
zoje: Žvilgsnis pro aprūkusį stiklą“ (Metmenys, 1968, nr. 15)
V. Dukas, „Socialinis turinys Sluckio, Bubnio ir Avyžiaus romanuose. Lietu-
vių–rusų literatūriniai ryšiai“ (Metmenys, 1975, nr. 30) 
R. Šilbajoris, „Naujieji romanai Lietuvoje“ (Europos lietuvis, 1980, nr. 12–16)
V. Volertas, „Laiko rėžiai valdžioje ir žmonėse: keli okupuotos Lietuvos atspin-
džiai beletristikoje“ (Į Laisvę, 1982, nr. 85)
Vytautas Aleksandras Jonynas, „Romanas apie rajkomo sekretoriaus vargą ir 
didybę“ (Akiračiai, 1984, nr. 8) (apie Degimus)
R. Šilbajoris, „Žmogus ir sąžinė Sovietų Sąjungos pokario rusų ir lietuvių pro-
zoje“ (Metmenys, 1984, nr. 48)
Juozas Baužys, „Septintasis Ateities akademinis savaitgalis“ (Draugo kult. 
priedas, 1987, gruodžio 5)
Petras Melnikas, „Kaimas gniuždančiose replėse“ (Draugo kult. priedas, 1988. 
VI. 18). Apie Sodybų III kn.
V. Natkevičius, „Pirmieji ‚persitvarkymo‘ žingsniai Lietuvos romane ir apysa-
koje“ (Aidai, 1988, nr. 4)
Algirdas Landsbergis, „Avyžiaus epiškas romanas priėjo kelio galą“ (Aidai, 
1989, nr. 2) (apie Sodybų IV kn.)
V. Natkevičius, „Lietuvos romanas laisvinasi iš socialistinio realizmo“ (Aidai, 
1990, nr. 3)

Tautinė visuomenė: teisti ar pasigailėti?
Sąjūdis išlaisvina pusamžį slopintą nacionalizmą. Šiame etape 

svarbu išsiaiškinti tautos tragizmo priežastis. „Pagrindiniai leninizmo mi-
tai apie istorinę išmintį įkūnijusią komunistų partiją, apie socialinio tei-
singumo, laisvės ir lygybės nešėją darbininkų klasę, apie Antrąjį pasauli-
nį karą kaip visų Sovietų Sąjungos tautų žūtbūtinę kovą su fašizmu, apie 
sovietinės pramonės ir karo laimėjimus, apie „demokratinį centralizmą“ 
kaip pranašesnę politinę santvarką subyrėjo į šipulius ir galiausiai buvo 
paneigti“ (Tismaneanu 2003, 68). Anot Vladimiro Tismaneanu, devinta-
jame dešimtmetyje, kai destalinizacija pasiekė aukščiausią tašką, buvo 
aišku, jog socialistinis internacionalizmas tėra dūmų užsklanda, partija 
tebuvo tramplinas ciniškai siekti karjeros, o istoriją bjaurojo daugybė 
nusikaltimų ir žvėriškumų (ten pat).
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1990 m. istorinis lūžis Lietuvoje sukelia specifinę, radikalią soviet-
mečio literatūrinio palikimo pervertinimo bangą, išsiliejusią į kraštutinu-
mus: literatūros kritikas Algimantas Bučys (trumpos monografijos apie 
Joną Avyžių autorius) socrealistinę kritiką įvertina sudegindamas savo 
knygas, okupantams prielankaus Juozo Baltušio knygos deginamos prie 
klasiko buto durų, prasideda sovietinės literatūros išėmimo iš bibliote-
kų kampanija. Ironiška, tačiau nepakantaus nacionalizmo akstinu tapo… 
internacionalizmo doktrina tituluotas komunizmas. Pasak JAV politolo-
go Zbignewo Brzezinskio, komunizmas sukūrė prisotintą nepakantumo, 
veidmainišką, nepripažįstančią socialinių kompromisų politinę kultūrą ir 
išugdė masinį polinkį į savigyriškai išpūstą supaprastinimą. Taigi vieną 
ideologiją pakeitė kita ideologinė manija, kurios generatoriais, Brzezins-
kio teigimu, tapo didelė dalis inteligentijos, o vykdytojais – „mobilizuo-
tos masės“ (iš: Tismaneanu 2003, 127). 

Nurimus nacionalistinėms aistroms ir daugmaž išsiaiškinus, pasak 
Erlicko, who is who?, užmarštin nukeliavo ne tik atskiri kūriniai, bet ir 
leniniškais dydžiais matuojamos raštų bei serijų lentynos, o iš paskos – ir 
patys nusipelnę sovietinės literatūros pramonės darbuotojai. Ir retorinė 
ištarmė: „kas skaitys tarybinę lietuvių…, jeigu Lietuvoj beveik nebeliko 
(arba neprisipažįsta) tarybinių žmonių?“ (Erlickas 1991, 173). Pastaroji 
mintis paaiškina paradoksą, kodėl anksčiau milžiniškais tiražais leistos 
ir masiškai skaitytos knygos staiga tapo atgrasios. Parašyti kūriniai liko 
„daiktiniu įrodymu“ rašytojų konformistų „bylose“. 

Tačiau šiame kontekste pasigirsta racionali poeto Vlado Braziūno 
mintis, gimininga šiandieniniam (postmoderniam) požiūriui: ir pati bu-
kaprotiškiausia literatūra yra tyrinėjimų šaltinis (Braziūnas 1991).

Vartotojų visuomenė: „Man (ne)įdomu…“
Pokomunistinėje Lietuvoje „užderėjusi“ reabilitacijai tinkamo lai-

ko išlaukusių sovietinių nomenklatūrininkų ar jų artimųjų rūpesčiu lei-
džiama autodokumentika (įskaitant Irenos Litvinaitės-Avyžienės pareng-
tą knygą Jonas Avyžius) savaip koreguoja pagrindinį būtojo laiko naraty-
vą4 (žr. 3 lentelę). Todėl naujasis, didžiąja dalimi vartotojų ideologijos 
formuotas skaitytojas, sovietmečio literatūrinį palikimą iškoduoja kitaip. 
Istorija jam rūpi tiek, kiek ji yra aktuali jo dabartyje, kiek ji ją veikia 
ar keičia (postmoderni istorijos interpretacija). Totalitarinės sistemos ne-
suluošintai XXI a. kartai autentiškai neišgyventa praeitis, anot vokiečių 
istoriko Jörno Rüseno, šiandien atrodo geresnė ir gražesnė: „Mažų ma-
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žiausiai istorinėje ‚kontempliacijoje‘ praeitis tampa geresnė: ji praranda 
siaubingus rūpesčio ir prievartos bruožus ir formuojasi į ‚totalų žmoni-
jos vaizdą‘, kuriame atskirybių disharmonija virsta visumos harmonija“ 
(Rüsen 2007, 452).

Monografiją apie lietuvių literatūros kritikos raidą 1945–2000 m. 
publikavusi Baliutytė knygos pratarmėje kelia klausimą: „Ar beverta gi-
lintis į buvusios literatūros ir kritikos niuansus, brėžti ledėjimo – laisvė-
jimo punktyrus, jei, šiandienos akimis, dauguma buvusių literatūrinių‚ 
bombų‘, atrodo esančios ne kas kita, kaip tas pats, tik šiek tiek patobu-
lintas socrealizmas?“ (Baliutytė 2002, 7). Literatūros kritikės atsakymas 
nūdienos kontekste simptomiškas: „Man įdomu…“ Tačiau lygiai simp-
tomiškas ir visiškai priešingas teiginys, išryškėjantis publikacijos pava-
dinime (žr. 3 lentelę): „Jaunuoliai rašytojo kūrinius skaito tik priversti“5 
(Sekundė, 2002-05-20). 

2008 m. Metų redakcijoje vykusioje rašytojų ir literatūrologų dis-
kusijoje apie laiko dvasią literatūroje Danielius Mušinskas teigia, kad rei-
kėjo ir tebereikia visokių rašytojų, nes, pavyzdžiui, išeivijos lietuviams 
skaityti konjunktūrinius kūrinius įdomu dėl to, kad juose aiškiai matosi, 
kaip veikė valdžios mechanizmai6. Regimantas Tamošaitis sakosi seniai 
norėjęs patyrinėti tokias literatūrines patologijas kaip Kalvio Ignoto teisy-
bė – iš kokių mitinių šaltinių bei socialinių sferų ateina tokios rašliavos. 
Tais pačiais metais inicijuotoje literatūrologų diskusijoje apie populiari-
ąją literatūrą7 Loreta Jakonytė šiandieninių koncepcijų veidrodyje Avy-
žiaus Chameleono spalvas atpažįsta kaip tipišką populiariąją literatūrą. 
Jūratę Sprindytę glumina, kad aštuntojo dešimtmečio bestseleris, anuo-
met laikytas rimta kūryba, sulaukęs daugybės diskusijų, šiandien iš tiesų 
vertintinas kaip gryna popliteratūra. Solveigos Daugirdaitės manymu, di-
delė tarybinės literatūros dalis, kuriai valdžia rodė akivaizdų palankumą, 
iš tikrųjų ir yra populiarioji literatūra, nors anuomet terminas vartotas tik 
menkinant ir siejant su „išsigimusiais Vakarais“. Ji pastebi, jog visa pai-
niava ir nesusipratimai kyla iš sovietinio reiškinių nevadinimo tikraisiais 
vardais.

Elena Bukelienė, žinoma ir kaip monografijos Jonas Avyžius. Kū-
rybos bruožai (1975) autorė, 1994 m. stebisi, kaip galėjo nutikti, kad sep-
tintojo dešimtmečio populiariuosius romanus tuomet vertino labai gerai, 
jie atrodė tokie progresyvūs reiškiniai mūsų nykioje padangėje, nestoko-
jo pilietinės drąsos ir problemiškumo, o šiandien atrodo beviltiškai pase-
nę (XX amžiaus… 1994, 207–208). 
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Vieši literatūros lauko žmonių pasisakymai, svarstymai bei vertini-
mai liudija kintantį skaitytojo ir anuometinio teksto santykį, iš jo išplau-
kiančias reakcijas (susidomėjimą, nuostabą, azartą, sumišimą), parodo 
kitaip nei anksčiau sudėliotus prasmės akcentus (popliteratūra, istorinis 
dokumentas, literatūrinė patologija, beviltiška seniena ir kt.) ir asmeni-
nių vertinimų pervertinimą.

3 lentelė
Būdingi straipsniai ir jų kontekstai 
nepriklausomos Lietuvos spaudoje

A. Bučys, „Nenuilstantis gladiatorius“ (Metai, 1997, nr. 5) (Avyžiaus 75-me-
čiui)
I. Litvinaitė, „Negęstanti meilė tėvynei“ (XXI amžius, 2000, liepos 26) (Litvi-
naitės pranešimas Avyžiaus atminimo vakare)
G. Milkevičiūtė, „Nepagražintas Jono Avyžiaus gyvenimas“ (Lietuvos žinios, 
2000, rugpjūčio 9) (apie Litvinaitės išleistą knygą Jonas Avyžius)
L. Peleckis-Kaktavičius, „Sovietmečiu išdrįsęs pasakyti: ‚Aš nemeluosiu‘“ 
(Lietuvos aidas, 2000, liepos 25) (Litvinaitės knygos Jonas Avyžius pristaty-
mas)
J. Andriuškevičius, „Įamžinęs sodybų tuštėjimą“ (Suvalkietis, 2002, gegužės 
16) (straipsnis Avyžiaus 80-mečiui)
A. Buškevičienė, „Ištikimas romano žanrui“ (XXI amžius, 2002, birželio 5) 
(Avyžiaus 80-mečiui)
V. Gylienė, „Mūsų žmogus Jonas Avyžius“ (Sidabrė, 2002, gegužės 15) (Avy-
žiaus 80-mečiui)
I. Litvinaitė, „Išėjo iš mano namų laimė“ (Ekstra, 2002, nr. 33)
I. Litvinaitė, „‚Mažylės‘ ir rašytojo romanas“ (Vyras ir moteris, 2002, nr. 8) 
(pokalbis su Litvinaite-Avyžiene)
I. Litvinaitė, „Tavo išsiilgęs liūtas“ (Lietuvos žinios, 2002, gegužės 11) (pokal-
bis su Litvinaite-Avyžiene)
G. Milkevičiūtė, „Svarbius žodžius rašytojas ištarė viešbučio lifte“ (Valstiečių 
laikraštis, 2002, gegužės 25) (apie pokalbį su Litvinaite-Avyžiene)
Laura Orintaitė, „Jaunuoliai rašytojo kūrinius skaito tik priversti“ (Sekundė, 
2002, gegužės 20) (straipsnis apie Avyžiaus 80-ųjų gimimo metinių paminėji-
mą Panevėžio apskrities G. Petkevičaitės-Bitės bibliotekos galerijoje)
L. eleckis-Kaktavičius, I. Litvinaitė-Avyžienė, „Avyžius buvo ir yra mano gy-
venimas“ (Varpai, 2002, nr. 16)
V. Areška, „Ką mums reikšmingo paliko Jonas Avyžius?“ (Žiemgala, 2006, 
nr. 1)
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išvados
Sovietinė ideologija tautiškumą (neskaitant juodžiausio stalininio 

periodo) inkorporuoja. Johno Fiske’s Įvade į komunikacijos studijas pa-
vyzdžiu pateiktą šūkį „nesijaudink, būk hipiu!“ (Fiske 1998, 206) galima 
sėkmingai perfrazuoti į sovietinių ideologų taikytą „nesijaudink, būk lie-
tuviu!“. Tačiau lietuviškosios tapatybės realizacija taip suspenduota, jog 
kiekviena užuomina apie tautos istoriją, religiją ir kitokią egzistencinę 
patirtį sovietmečio literatūriniame pranešime adresatui yra aukso vertės. 
Tiesos ieškoma „tarp eilučių“. Istorinis literatūros kūrinio dokumentišku-
mas žymiai svarbesnis nei unikali estetinė kodifikacija. 

Dviprasmišką literatūros recepciją šiuo laikotarpiu suponuoja skir-
tinga skaitytojų ideologinė identifikacija. Adresantas recipientui vienu 
atveju iškyla kaip herojus – objektyvus visuomenės ir santvarkos kriti-
kas, novatorius, kitu – socrealistinėse schemose įklimpęs konformistas, 
pusiau legaliais „skandalėliais“ siekiantis masinio populiarumo.

Nacionalizmo kontekste konjunktūrinė sovietmečio literatūra verti-
nama kaip svetimų idėjų retransliavimo bei indoktrinavimo priemonė, o 
jos kūrėjai suvokiami kaip Kiti. Šis antagonizmas sociumą paradoksaliai 
konsoliduoja kaip tautą. Pastarajai ypač svarbi istorija: kaip buvo „iš tik-
rųjų“ (moderni istorijos samprata). Sovietmečio literatūrinis pranešimas 
vertinamas kaip dokumentas, dažnai – įkaltis. Į jį žiūrima įtariai, dažniau-
siai per adresanto biografijos ir turimo literatūrinio „kapitalo“ prizmę. 
Literatūra skaitoma tautiniu kodu. Potekstė nebesvarbi. Kas pranešime 
liko nutylėta, iškreipta, tas byloja rašytojo nenaudai. 

Pastarųjų metų sovietmečio literatūros recepcijos analizė leidžia 
išskirti keletą svarbių aspektų. Pirma, propagandinė, kompromisinė lite-
ratūra šiandien nėra aklai „nurašoma“, tačiau ši literatūra terūpi tiems, 
kurie jaučiasi kompetentingi ją vertinti įvairiais aspektais ir įvairiuose 
kontekstuose, kitaip tariant, suinteresuotai mažumai. Antra, vartotojiška 
recepcija, lyginant su ankstesnėmis, gerokai pakitusi: nebėra nei teigi-
mo patoso, nei neigimo įniršio, arba, anot Baudrillard’o, aistros. Toks 
skaitytojas iš sovietmečio literatūros tyrinėjimo tikisi intrigos, intelekti-
nės žaismės. Masiniam vartotojui, užganėdintam net lakiausią vaizduotę 
pranokstančia produkcija, vartojančiam daug ir intensyviai, reikalingas 
naujas, skambiai reklamuojamas, „topinis“, be komplikacijų įgyjamas 
(pvz., internetu, prekybos centre) ir įsisavinamas produktas. Šioje visuo-
menėje chroniškai stinga laiko, o galiausiai nuobodu aiškintis, kas yra 
kas, o ypač – kas kuo buvo.
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NUORODOS
1 Apie vartotojų visuomenę žr.: Baudrillard 2010.
2 Perkėlimą ideologijos teorija pasiskolino iš Sigmundo Freudo sapnų teorijos. Susirūpi-
nimą kelianti tema (šiuo atveju okupacija) psichologiškai ar ideologiškai užgniaužiama; 
rūpestis dėl jos gali būti išreikštas tik perkeliant į teisėtą, visuomenei (šiuo atveju – val-
džiai) priimtiną temą. Plačiau: Fiske 1998, 206.
3 Plačiau apie rašytoją „dvare“: Maingueneau 1998, 63–64.
4 Plačiau žr.: „Atmintis be atminties. Apie atsiminimų knygas kalbasi Virginijus Gasiliū-
nas, Jūratė Sprindytė, Regimantas Tamošaitis, Vytautas Rubavičius“, Metai, 2006, nr. 11, 
p. 96.
5 Sovietų Sąjungos piliečių kaip daugiausiai skaitančių visame pasaulyje mitą demontuo-
ja Vladas Gaidys ir Sergejus Rapoportas, tyrę skaitymo situaciją 1987 metais. Žr.: Vla-
das Gaidys, Sergejus Rappoportas, „Anoniminė šiuolaikinio skaitymo situacija“ (Šiandie-
nos… 1989, 205–223).
6 Plačiau žr.: „Laiko dvasia šiuolaikinėje lietuvių literatūroje. Pokalbyje dalyvavo rašyto-
jai Andrius Jakučiūnas, Danielius Mušinskas, literatūrologai Vytautas Rubavičius, Jūratė 
Sprindytė, Regimantas Tamošaitis“, Metai, 2008, nr. 3, p. 89–105.
7 Plačiau žr.: „Populiariosios literatūros suvešėjimas. Pokalbyje dalyvavo literatūrologai 
Solveiga Daugirdaitė, Loreta Jakonytė, Laimantas Jonušys, Jūratė Sprindytė, Regiman-
tas Tamošaitis“, Metai, 2008, nr. 10, p. 73–87.
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ReCePTioN of NoVeLS By JoNAS AVyžiuS iN DiffeReNT 
iDeoLoGiCAL CoNTeXTS
Jurgita Ratkevičienė
Summary

The particularity of Lithuanian literature of the Soviet and post-Soviet 
periods, as well as that of the Eastern and Central European countries that sha-
red a similar fate, is undoubtedly determined by fundamental turning-points of 
the epoch. In Lithuania, such turning-points were the Second World War, the 
occupation of Lithuania (the article focuses on the half-century long Soviet oc-
cupation), the national revival and the restoration of independence (1990) that 
conditioned changes of the political system, social “re-stratification”, emergen-
ce of a new economic elite and alternation of prevailing ideologies.
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In accordance with Terry Eagleton’s idea about literature “re-writing” so-
cieties (no literary work or its former assessment can possibly be transferred to 
other groups of people and remain unchanged), the article deals with the analy-
sis of the reception of the novels by Jonas Avyžius, a socialist realism writer, in 
the context of different ideologies (the Soviet, national, and consumer ones). 
Literature here is viewed as a writer’s activity influenced by outer (political, 
economic, social and others) conditions and a literary work is regarded as a so-
cial message the reception of which is inseparable from the addressee’s socially 
conditioned world outlook. Paradoxically, the ideologically formed social cons-
ciousness constantly “re-writes” the contents of the conception of ideology itself 
in the context of a prevailing ideology.


