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Sio straipsnio tikslas yra aptarti, kaip Nijolés Gaskaités-Zemaitienés romane
Uzversty Suliniy vanduo (2000), Mariaus Ivaskevi¢ius romane Zali (2002), Teodo-
ro Cetrausko romane Tarsi gyventa (2004) kuriama fikcija apie partizanus, koks
yra tikroves ir fikcijos santykis, kaip traktuojama istorija, kokiam skaitytojui adre-
suotas tekstas, koki skaitytoja tekstas kuria. Kokia $io tyrimo problema? Siandien,
svarby vaidmeni zinojimo procese vaidinant interdiscipliniSkumui, aktuali galéty
buti dar 1950 m. iSsakyta Lieslie’o Fiedlerio mintis, kad ,,literatiiros kritika visada
yra tampanti ‘kazkuo kitu’ [something else] dél paprastos priezasties, kad literatiira
visada yra ‘kazkas kita’* (cit. iS§ M oran 2010, 19). Tai kaip tik ir lemia situacija,
kad literatiira yra apie viska, kad literattiros, kalbos, istorijos etc. interdisciplininé-
je sampynoje visiskai kitaip atsiveria / gali atsiverti ir, regis, paprasti, aisklis da-
lykai. Pazvelkime { zodZio ,,miskas* leksing apibrézti: ,,medZziais apaugusi vieta*
(DLKZ403). 1§ tiesy $iandien, matyt, visi Zinome, kad Lietuvoje partizany pasiprie-
Sinimas sovietinei okupacijai, trukgs nuo 1944 m. iki 1953 m., neatsiejamas nuo
misko!. Taciau miSkas ir medZiai, mano galva, partizanams buvo ir ,.kazkas kita“.
Kas? Tai gerai rodo skulptoriaus Jono Jagélos paminklas Jonui Zemaiciui- Vytautui
Palangoje (2004).

Rita Trimoniené, pristatydama paminklo pastatymo aplinkybes, rase, kad bu-
vo pasirinktas ,,Jono Jagélos paminklo projektas, vaizduojantis Lietuvos partizany

' Miskas Lietuvos partizanams nebuvo saugus prieglobstis, bet buvo vienintelé galimybé
kovoti su okupantais. Tai pazyméjo istorikas Kestutis K. Girnius: ,,Partizanas nickada nega-
1¢jo jaustis saugus, nes nebuvo né vienos vietos Lietuvoje, gal iSskyrus Paliy pelkes, kurios
geriau ginkluoti ir gausesni komunisty daliniai negaléjo pasiekti ir apsupti per kelias valan-
das. Lietuvoje nebuvo nei kalny, nei didesniy pelkiy ar giriy, kuriose partizanai buity galéje
pailséti, pasveikti nuo zaizdy, pataisyti jtemptus nervus.” Kestutis K. Girnius, Partizany
kovos Lietuvoje, Fotografuotinis leidimas su autoriaus pratarme Lietuvos skaitytojams, Vil-
nius: Mokslas, 1990, 308.
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palaping. Granitiniame paminklo pagrin-
de esancioje angoje pasodinta egluté sim-
bolizuoja partizanus globojusius ir slépu-
sius miskus® (Trimoniené 2005).
Ka dar simbolizuoja $i egluté? Tikéjima?
Ant Zemaicio-Vytauto bunkerio dang¢io
augusia eglutg? Partizano Juozo Palubec-
ko-Simo — Zemaicio-Vytauto sargybinio
ir iSdaviko — lipima | egle, Zvalgantis, ar
amerikieciai dar neatsiuncia léktuvo pa-
ralyziuotam vyriausiajam partizany va-
dui? Tai tik keletas kity galimy varianty,
bet dvi detalés — palapiné ir egluté — yra
skulptoriaus idéja. Sios detalés, susietos
su Lietuvos laisvés kovos sajudzio isto-
rija, leidzia iSkelti hipotezg, kad patiems
partizanams miskas buvo ,,galimas pasau- . 9 i
lis*, kurj Umberto Eco apibrézia kaip kul- N. Brazausko nuotrauka
tarinj konstrukta?. Galimas pasaulis ,,<...>

yra ens rationis ar racionalus konstruktas® (E c o 1984, 220). Ji aiskindamas Eco
teigia: ,,I8 tiesy savybés, charakterizuojancios galimus pasaulius kaip kultlirinius
konstruktus, gali biiti adaptuotos ne intuityviam pasaulio referencijy apibrézimui.
Galimas pasaulis yra dalis zmogaus konceptualios sistemos ir priklauso nuo kon-
ceptualiy schemy‘ (Ibid., 222). Partizanus i ,,galima pasauli“ iseiti skatino: ,,<...>
(1) pirmosios bolseviky ir vokie¢iy okupacijos patirtis; (2) nezabotas sovietinis te-
roras pirmaisiais pokario metais; (3) Vakary intervencijos viltis ir (4) patriotizmas*
(Girnius 1990, 110). Siandien galétume pasakyti, kad tai buvo samoningo ap-
sisprendimo?®, moralés, laisvés, pareigos ir tikéjimo ateitimi (geopolitikos pasikei-
timo viltis) pasaulis. Jis ypa¢ rémési numatoma Vakary intervencija, o ,,samongéje
ar pasamongje Sis tikéjimas turéjo gilia reikSme* (Ibid., 111). Adolfas Ramanaus-
kas-Vanagas saké: ,,Drasiai stojome nelygion kovon todél, kad net neabejojome,
jog laisvasis pasaulis, kuris taip didziuojasi laisvés idealy branginimu, neleis bol-
Sevizmui — civilizacijos gédai — pléstis ir isivieSpatauti <...>. Bet i§¢jo kitaip. Lais-
vés kovoje pavergtosios tautos paliko vieniSos“(Ramanauskas-Vanagas
1992, 436). Kaip atskleidzia Kestutis K. Girnius, jau 1950 m. Amerikos Zvalgybos
atstovas Vokietijoje George’as Smithas, susitikes su VLIK o veikéjais, iSreiské po-
zicija, kad JAV riipi zvalgybos duomenys, o ne ginkluotas pasiprieSinimas. ,,Pasak

2 Lingvistinés ,,galimy pasauliy® ir literatiirologiné romano kaip ,,galimo pasaulio koncep-
cijos aptariamos Algio Kalédos studijoje Romano struktiiros matmenys, Vilnius: Lietuviy
literatiiros ir tautosakos institutas, 1996, 23-34.

3 Bernardas Gailius tiksliai {zvelgé, kad ,,paprasCiausiai jiems [partizanams — jterpta N. B.]
budingas laisvo zmogaus, o ne ikaito, mentalitetas”. Bernardas Gailius, Partizanai tada ir
Siandien, Vilnius: Versus aureus, 2006, 219.
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jo, patikima mokslinio tyrimo istaiga vertingesné uz keliolika tiikstan¢iy ginkluoty
pogrindzio kovotoju“ (cit. S Girnius 1990, 356). Ta¢iau kovotojai to nezinojo,
todél vertéty pacituoti Kunigaiks$¢io Zvelgaicio rinktinés vado Prano Muningio-
Zvelgaicio priesmirting pagieza Vakarams: ,,Bikite prakeikti, anglai ir amerikonai,
zmoniy Zudikai. Jiis mane ir mano vyrus suvedziojote ir niekSiskai apgavote* (cit.
i§ Girnius 1990, 358). Sis istorinis ekskursas pateiktas sickiant parodyti, su
kokia painia situacija susiduria raSytojai (menininkai), nusprende pavaizduoti (jam-
zinti) partizany kovas ir gyvenimus. Kitaip sakant, jie jZzengia { fikcijos miskus,
o analizuoti paranki $io tyrimo metodologija — Umberto Eco naratyvinio teksto
koncepcija, i¥déstyta knygoje Sesi pasivaiksciojimai fikcijos miskuose (Six Walks
in the Fictional Woods, 1995). Straipsniui svarbios pagrindinés toliau aptariamos
teorinés pozicijos.

Aiskindamas 1993 m. Harvardo universitete skaityty paskaity, skirty skaityto-
jo temai, pavadinima, Eco sako: ,,Miskai — naratyvinio teksto metafora, ne tiktai
pasakuy, bet kiekvieno naratyvinio teksto. Yra tokie miskai kaip Dublino, kuriuose
vietoj Raudonkepuraités kazkas gali sutikti Molly Bloom, ir tokie kaip Kasablan-
kos, kuriuose kazkas gali sutikti Ilsa Lund ar Ricka Blaing* (Ec o 1995, 6). Si
metafora, mano galva, leidzia analizuoti ir realy, ir fikcijos mika. Siame straipsny-
je naratyviniu tekstu ‘siekiant sukurti interdisciplininj zinojima’ hipotetiskai laiko-
mas ne tik romanas, bet ir partizany miskas. Ar Sie miskai susitinka?

Toliau Eco, perimdamas Jorge’s Luiso Borgeso metafora, pazymi: ,,<...> mis-
kas yra sodas i$siSakojanciais takais. Net jeigu Siame miske néra gerai iSminty ta-
ky, kiekvienas i§ miisy galés iSminti savo taka, nuspresdamas apeiti priesais atsira-
dusi medj i§ kairés ar i§ deSinés, ir priimdamas sprendima, susidiirgs su kiekvienu
medziu“ (Ibid., 6). Keltina hipotezé, kad daugybé naratyviniy taky sudaro ne tik
romano miska, bet ir realy miska. Tai labirintas, kuriame konkrec¢ius sprendimus
priima ir partizanai, ir rasytojai. Kokius?

,Pagaliau kiekvienas tekstas (kaip a$ esu rasgs anksciau) yra tingi masina, pra-
Santi skaitytojo atlikti dali darbo uZ ja* (Ibid., 3). Sis darbas susijes su tuo, kad
,haratyviniame tekste skaitytojas yra priver¢iamas visa laika rinktis. I§ tikryju
Sis {pareigojimas pasirinkti yra aptinkamas netgi individualaus sakinio lygmeny-
je — maziausiai kiekviena kartg ten, kur yra tranzityvinis veiksmazodis. Kai tik
kalbétojas artéja prie sakinio pabaigos, mes, kaip klausytojai ar skaitytojai, susila-
Ziname (nors ir nesamoningai): mes méginame numatyti jo ar jos pasirinkimag ar
nekantriai klausiame savgs, koks bus pasirinkimas* (Ibid., 6). Naratyvinio teksto
skaitytojas nuolat renkasi teksto skaitymo, suvokimo ir interpretavimo strategijas.
Taip pat — skaitomo teksto vieta, tempa, laika etc. O partizanai miske rinkosi kon-
krecias gyvenimo, kovos, tapatybés ir mirties strategijas. Ar biity tarp $iy strategiju
sasajy?

Naratyviniame tekste svarbiausias yra skaitytojas, kurio pagrindines apibréztis
Eco nurodé ankstesniuose darbuose. Tai ,,empirinio* ir ,,pavyzdinio® skaitytojo
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koncepcijos?. ,,Empirinis skaitytojas — tai tu, a$ ir kiekvienas, skaitantis koki nors
teksta. Empiriniai skaitytojai gali skaityti jvairiais buidais, ¢ia néra jokiy taisykliu,
kurios sako, kaip skaityti <...>“ (Ibid., 8). Taigi empirinis skaitytojas skaito teksta
taip, kaip jam patinka, daznai teksta susieja su savo asmeniniais iSgyvenimais, su
savo patirtimis. ,,<...> pavyzdinis skaitytojas — tai tam tikros rusies idealaus skaity-
tojo tipas, kurj tekstas numato ne vien kaip savo bendradarbi, bet taip pat mégina
jisukurti® (Ibid., 9). Toks skaitytojas skaito pagal teksto taisykles, jis sutinka zaisti
savo partija, tariant Eco zodziais’. Taigi ,.skaitytojas yra tiksliai apibréztas leksi-
nés ir sintaksinés teksto organizacijos: tekstas yra ne kas kita kaip semantinis-prag-
matinis savo Pavyzdinio Skaitytojo kiirimas®“ (E c o 1984, 10).

Analogiskai Eco iSskiria ir empirini, ir pavyzdinj autoriy. Empirinis autorius —
tikrasis autorius, gyvas, uzrasytas ant knygos virSelio, kitaip sakant, ji nurodo para-
teksto zenklai. Empirinis autorius itin nedomina Eco, jam skiriama mazai démesio.
Pavyzdinj autoriy yra sunku identifikuoti, jis egzistuoja Salia pavyzdinio skaityto-
jo. Pavyzdinis autorius — tai ,,<...> balsas, kuris reiskiasi kaip pasakojimo strate-
gija, kaip palaipsniui mums pateikiamy instrukciju savadas, ir tomis instrukcijo-
mis mes turime sekti, jeigu nusprendziame tapti pavyzdiniais skaitytojais* (E ¢ o
1995, 15). Galima pasakyti, prisimenant ir Eco cituojama Gérard’a Genette’a, kad
empirinis autorius egzistuoja uz teksto, o pavyzdinis autorius — tekste.

Apibendrinant $ias teorines mintis galima teigti, kad bet koks naratyvinis teks-
tas yra miskas, o jame gali klaidzioti ir empiriniai, ir pavyzdiniai skaitytojai bei
autoriai. Visi jie — tai ,,<...> biitys, kurios tampa aiSkios viena kitai tik skaitymo
proceso metu, nes kiekviena ju sukuria kita. A§ manau, kad tai galioja ne tik nara-
tyviniams tekstams, bet ir kitokios rusies tekstui® (Ibid., 24).

Nieko néra baisiau uz sielos kancias.
Teodoras Cetrauskas

Pirmasis pasivaiksciojimas fikcijos miske — Nijolés Gaskaités-Zemaitienés ro-
manas Uzversty Suliniy vanduo (2000). Romane pasakojama partizany kovos, is-
gyvenimo, meilés, mirties, kancios, tikéjimo ir iSdavystés istorija®. Karinio zanras

4 Sios koncepcijos buvo apibréztos, pateikiant detalias semiotines, komunikacines, nara-
tyvines schemas ir kodus, zr. Umberto Eco knygoje Skaitytojo vaidmuo, Bloomington:
Indiana University Press, 1984, 3-43, 200-260. Tagiau knygoje Sesi pasivaiksciojimai fik-
cijos miskuose (1995) Sios savokos universalizuojamos, formuluojamos ne semiotikos, o
metaliteratiiros diskurse.

3 Klasikiniais ,,pavyzdinio autoriaus® ir ,,pavyzdinio skaitytojo* pavyzdziais, mano galva,
galéty bati laikomi Julio Cortdzaro romanas Zaidziame klases (1963) ir Italo Calvino Jeigu
keleivis ziemos nakti (1979).

6 Apie Nijolés Gaskaités-Zemaitienés istorinius tyrinéjimus zr. ,N. Gaskaités-Zemaitienés
darby bibliografija (1993-2000)" [prieiga internete: http://www.genocid.lt/Leidyba/8/gas-
kaites bibliografija.htm, zitiréta 2011 08 24]. Autorés istoriniai tyrin¢jimai ir groziniai ki-
riniai ver¢ia mastyti apie tai, kad ,,skirtingai nei fikcijy kiir¢jai, istorikai iki teksto raSymo
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sako, kad tai fikcija, bet idomiausia, kaip $i partizany tikrovés fikcija kuriama.
Atidziau pazvelkime i keleta autorés meniniy sprendimy. Pirmiausia pavadinimas:
Uzversty Suliniy vanduo tiesiogiai nurodo 1| istorinj fakta, kad nuzudyty ir iSnie-
kinty partizany kiinai buvo sumetami i Sulini. Romano pabaiga liudija autorés
intencija parodyti, kad ,,<...> poZemiy vandenys i$ seniai uzversty Suliniy gaivino
ju veidus. Jie visi buvo Cia pat, kartu su ja, ir tgsé savo amzina nezinoma gyveni-
ma<.>“(Ga$kaité-Zemaitiené 2000,285). Sulinys metaforigkai jungia
visus romano veikéjus, kartu ir partizany kovy istorija. Kad ji biity Zinoma, pasitel-
kiami istoriniai faktai: Sariino ir Vytenio rinktinés, koliikiy kiirimas etc. Romano
veikéja Biruté — partizany rysininké — ,.<..> vaiks¢iojo tarp Sariino ir Vytenio
rinktiniy“ (Ibid., 194). Kaip zinoma, Vytauto rinktiné priklausé¢ Tauro apygardai, o
Sariino — Dainavos. Abi jos sudaré Piety Lietuvos (Nemuno) sritj (LLKS organi-
zaciné struktiira 1949—1950 m.). Kolektyvizacijos pradzioje partizanai vykdé anti-
sovieting propaganda, ispédavo koliikiy organizatorius, kad ju laukia mirtis. Adol-
fas Ramanauskas-Vanagas, Lionginas Baliukevi¢ius-Dztkas, Juozas Daumantas
(Juozas Luksa) apie tai daug ragé. Romane stribas Simkus gasdina: ,,— Pavasarj
né vienam nereikés piemenio, pavasari visi biisit kolchoze. Kas nenorées, galés Si-
bire taiga kirsti“ (Ibid., 77). ,,Stai karta Nedingés apylinkéje, vietos gyventojams
padedant, buvo suCiupti trys asmenys, kurie, prisidengdami partizany vardu, plé-
Sikavo ir terorizavo gyventojus. Jie <...> lauké dieng jvyksiancio Karo lauko teis-
mo* — tai iStrauka i§ Ramanausko-Vanago atsiminimy (Ramanauskas-Vanagas
1992, 21). Gaskaite-Zemaitiené sukuria istorija ne apie plésikuy, o apie vadinamuy-
ju partizany (,,enkavedisty) apsilankyma pas Vengrius, ju nuzudyma ir kt. nusi-
kaltimus. Autoré Birutés paveikslu parodo, kaip zmonés provokaciju nesuvoké, o
partizanas Marius paaiSkina, kad tai buvo provokatoriai, kad ,,yra tokie ju biiriai,
apsimete partizanais vaiksto, terorizuoja zmones“ (Gaskaité-Zemaitiené
2000, 139). Si istorija, Zzinoma, fikcija, bet joje {Zzvelgtina sudétingesné fikcijos
ir istorijos / istorijos ir fikcijos santykio situacija, nes ,,neaptikta jokiy svariy iro-
dymuy, dokumenty, itikinanciu, kad siekiant visuomeng nuteikti prie§ partizanus,
saugumieCiy jsakymu smogikai specialiai bty susaude visai niekuo déta Seima™
(Pocius 2009, 266). Partizany karo lauko teismas, merginy priémimo i parti-
zany biirius klausimas, partizany Sventés ir ju apdovanojimai, partizany maldos
ir dainos, dienoras¢iai, partizany slapyvardziai etc. — visa tai randame ir knygose:
Daugel krito siiny, Partizanai, Liongino Baliukeviciaus — partizano Dzitko dieno-
rastis. Autoreé tiesiog pasirenka konkrecias istorinés partizany kovos, gyvenimo si-
tuacijas, epizodus ir juos pavaizduoja. Antai detaliai aprasomas Cigono — buvusio
partizano — karo lauko teismas. Cigonas pra$o pasigailéti, o partizany vadas Ma-
rius sako: ,,— Dievas taves tepasigaili, a§ neturiu teisés“ (Gaskaitée-Zemai-
tiené 2000, 158). Ramanauskas-Vanagas ne karta atsiminimuose raso apie parti-
zany karo lauko teismo posédi ir nuosprendj — mirties bausme susaudant. Tai buvo

atlicka didziausia ir svarbiausia savo darba — uzsiima istorinés medziagos paieska, atranka,
analize, fakty i§skyrimu bei jy interpretavimu®. Vytautas Zemgulis, ,,Istorinis ir fikcinis na-
ratyvas: panasumai ir skirtumai®, Istorija, Nr. 66, 2007, 52.
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laikoma neiS§vengiama biitinybe, nors ir suvokiant, jog sprendimas atimti zmogaus
gyvybe yra nepaprastas dalykas’. Knygoje Daugel krito siny kalbama ir apie parti-
zany asmeninj gyvenima, kuriam daug démesio skiria romano autorée. Jos veikéjas
Marius myli Birutg, bet tik mintyse. Jis vaizgantiSkai masto: ,,<...> negalima prie
ko nors stipriai prisiristi, kai visos jégos, visi jutimai, visi norai ir troskimai skirti
vienam tikslui* (Ibid., 228). Vis délto realyb¢ buvo Zzmogiskesn¢, o Seimos ar myli-
mosios praradimas, kaip rodo Ramanauskas-Vanagas, buvo dazna demoralizacijos
ir iSdavystés priezastis®. Romane vaizduojama idealistiné meilé, veikéjams leidzia-
ma tik kalbéti: ,,Pasaulis susideda i$ dvieju dalyku: meilés ir nebities* (Ibid., 258).
Kitaip sakant, romano zanro teikiamos ypatybés kurti meninj vaizda Siuo atveju né-
ra panaudojamos. Autorei svarbiau visuomeniniai dalykai, o ne individualiis jaus-
mai. Partizany savizudybeés, ju kankinimas, iSniekinimas turgaus aikStése — visa tai
randa vieta autorés romane. Biruté prisimena: ,,Tartum tycia pasukau pro aikste,
nors galéjau tiesiai eiti. Pernai ten dvylika guléjo. Sako, i§ Tamuliy namo stribai ste-
bi, kas prieis pasizidiréti. Vieno tévas neislaike, puolé prie stinaus, o stribai to tik ir
lauké* (Ibid., 53). Tiksliai pakartojama istoriné situacija, kai zmonés bijodami tré-
mimo apsimesdavo neatpazistantys savo siiny: ,,Jeigu i§ zitirovy kas pravirkdavo
ar iStardavo uzuojautos zodj, tas tuojau pat bidavo arestuojamas vietoje ir nuvaro-
mas sauguman“ (Ramanauskas-Vanagas 1992,439). Romane galétume
izvelgti ir modifikuota Zemaicio-Vytauto bunkerio pa¢émimo versija (ji kuriama
plétojant Mariaus ir Birutés meilés prisipazinima) ar pati bunkeri. Svarbi viena
detalé, susijusi su Mariaus bunkeriu: ,,<...> RieSutas prasimané plyty, sumiirijo
bunkery]e mazyte krosnelg, per iSpuvusi medj isvedé dimtrauki“ (Gaskaiteé-
Zemaitiené 2000, 226). Kaip liudija altiniai, Zemai¢io-Vytauto bunkeryje
valgyti virdavo primusu, kurio kaminas buvo iSvestas per iSpuvusi medi. Romane
galima jzvelgti ir Zemaicio slaugytojos — Marijonos Ziliatés-Eglutés — istorija, tik
¢iajijau pavadinta Albina. Ji neatsitiktinai griZta i$ tremties, suranda savo mylimo-
jo, partizano, amzino poilsio vieta po azuolu, kuris po dvylikos mety buvo kitoks:
,Nuo apacios iki virSaus azuolas buvo perréztas galingu zaibo kirc¢iu® (Ibid., 283).
Visi §ie autorés sprendimai — tai istorijos uzraSymas prozos kalba, kei¢iant var-
dus ir asmenis, bet ilaikant pagrindinj istorijos naratyva. Sitas pasivaiks¢iojimas
fikcijos miske yra vaikSc¢iojimas istorijos takais — fikcijos pagrindas yra istorija.
Bet, regis, autoré mané, kad partizanuy kovy istorija daliai Lietuvos skaitytojuy yra
fikcija, todél galbiit ir gimé Sis romanas. Taciau jis nesukuria situacijos, kai ,,<...>
tam tikra laika praleides romano pasaulyje ir sujunggs iSgalvotus elementus su

7 Istorikas Mindaugas Pocius, analizuodamas partizany kovas su kolaborantais, konsta-
tuoja, kad ,,<...> plataus masto baudziamieji veiksmai traktuotini kaip blitinaja gintj pra-
nokstantys teroristiniai aktai, pogrindzio teroras“. Mindaugas Pocius, Kita ménulio pusé:
Lietuvos partizany kova su kolaboravimu 1944—1953 metais, Vilnius: Lietuvos istorijos
institutas, 2009, 347.

8 Adolfo Ramanausko-Vanago atsiminimais sékmingai naudojasi ir istorikai, ir raSytojai.
O pats autorius savirefleksyviai teigé: ,,AS rasau tai, kas i$ tiesy buvo, be to, net nemoku ir
neapkenciu apgaudinéti. Adolfas Ramanauskas-Vanagas, Daugel krito siiny, antras leidi-
mas, Vilnius: Mintis, 1992, 345.
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tikrovés nuorodomis <...>, skaitytojas nebezino, kur jis ar ji tiksliai yra“ (E c o
1995, 125). Toks pavojus §io romano skaitytojui nekyla — jeigu jis Zino istorija.
Tai yra svarbiausia empirinio autoriaus instrukcija skaitytojui. Uzversty Suliniy
vanduo — naratyvinis tekstas, skaitytojas vaiksc¢ioja gerai iSmintais istorijos takais,
jis negali pasiklysti, jis gali biiti pavadintas empiriniu.

Kiekvienos idéjos pradzia ir pabaiga yra Zzmogus.
Nijolé Gaskaité-Zemaitiené

Antrasis pasivaiksciojimas fikcijos miske — Mariaus Ivaskevi¢iaus romanas
Zali (2002), kurio jvairiausia kritiné recepcija, neretai neigiama, atskleidzia keleta
fikcijos kiirimo ir suvokimo ypatybiy. Pirmiausia susiduriame su pavadinimu, kuri
Eco laiko pagrindiniu interpretacijos raktu. Zali — tai nuoroda i Lietuvos miskus,
o gal i Sero Vasingtono ,,<...> deSimt skardiniy dazy, ant kuriy kiekvienos buvo
uzradyta: ‘Zali. I3orés darbams™ (Ivaskevicius 2002, 152). O gal tai zalios
Elenos akys? Gal zalias Natalijos lietpaltis? Atsakymas priklauso nuo skaitytojo,
kuris, zvelgdamas tik i knygos virSelj, fone regi partizanus miske ar skarding is-
bégusiy zaliy dazy. Neatsitiktinai uzraSai skardingje uzraSyti ir lietuviy, ir rusy
kalbomis.

Toliau randame ,,[Zanga®, kurioje i$ karto paraSyta: ,,Tai Siame kare, jei imsim
placiai, z7monés kariavo uz Zalia. Tokia misy misky spalva“ (Ibid., 5). Si pavyzdi-
nio autoriaus, ne Ivaskeviciaus, izanga — gali buti laikoma instrukcijy savadu skai-
tytojui’. Taciau ji kaip tik ir griauna fikcija, nes pateikia istorinius faktus, skaiius,
laikotarpi; pasako, kad tai knyga apie partizaniniam karui vadovavusi zmogu,
artilerijos mokslus i$¢jusi Europoje. Ir &ia pat priduria: ,,Jonas Zemaitis — tokia
zmogaus pavarde. Nors viskas, kas Cia paraSyta, yra baisus prasimanymas‘ (Ibid.,
8). Sis suvokimas labai susijes ne tik su skaitytojo ,,likes&iy horizontu®, bet ir su
laiku. Eco sako, kad ,,<...> grozinés literatiiros kiirinyje laikas egzistuoja trimis
formomis — biitent fabulos laikas, diskurso laikas ir skaitymo laikas*“ (E c o 1995,
55). Fabulos laikas yra turinio dalis, diskurso laikas yra rezultatas teksto strategi-
jos, kuri saveikauja su skaitytojo suvokimu ir spartina skaitymo laika. Zaliy atveju
fabulos ir skaitymo laiko sandiira lemia negatyvy romano vertinima. Jos uztenka
empiriniam skaitytojui, kad jis romana skaityty kaip istorini, ieSkodamas jame to,
ko néra'®. Jam svarbiausia — pagrindinio personazo asmenvardis, kuris uzgozia is-

? Idomu pastebéti, kad { romano izanga démesj atkreipia ir istorikas, teisininkas Bernardas
Gailius, kuris pati kiirini {vertina taip: ,,Visy pirma, zinoma, tai kiirinys ne apie partizany ka-
ra, o apie kazka kita. Kaip nepatyrgs kritikas galiu pasakyti tik tiek, kad jis man nepatiko.*
Bernardas Gailius, Partizanai tada ir Siandien, Vilnius: Versus aureus, 2006, 215.

10 Sio straipsnio autorius mano, kad $ios recenzijos skaitytojui Zinomos, tad jis noréty tik
pastebéti, kad ,,empiriniy skaitytojy* vertinimai buvo negatyviis, noréty priminti paties au-
toriaus pasisakyma: ,,Romano vertinimai mangs nenuvylé, jie mane apstulbino. Kadangi isi-
vaizdavau parasgs labai lietuviska knyga. Ka padarysi, pozitris { tokius akivaizdzius dalykus
kartais i§ esmés skiriasi. Moketi skaityti apskritai ir mokeéti skaityti grozines knygas taip pat
kartais néra tas pats.” Zr. ,,Buvo poetiné Lietuva, tapo proziné. Rasytojas Marius Ivaskevi¢ius
atsako i Sigito Parulskio klausimus®, Siaurés Aténai, 2004 02 28, Nr. 8 (690), 3.
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galvota personaZza, nors ir turintj analogiska varda ir pavarde. Empirinis skaitytojas
Sig istorija suvokia kaip tiesa, tikrove, nors Eco yra pazyméjes: ,,skaitytojas turi
suprasti, kad jam pasakoja iSgalvota istorija, bet jis negali manyti, kad rasytojas
meluoja‘“ (Ibid., 75). Tai prasimanymas pavyzdiniam skaitytojui, kuris mégina su-
vokti ,,vertikaly kara®, vertikaly gyvenima ir horizontalius jausmus. Kitaip sakant,
pavyzdinis autorius sumaiSo fikcija su istorija, o skaitytojai skirtingai vaiksto po
§i naratyvini miSka. Empiriniam skaitytojui sunku suvokti, kad autorius pateikia
galimg miska, o i$ ¢ia ir kyla visas romano meninis pasaulis''.

Pazvelkime i tai, kaip koreliuoja fikcija ir tikrove, turédami omenyje pavyz-
dziui, Gaskaités-Zemaitienés parasyta Jono Zemaicio biografija — Zuvusiyjy prezi-
dentas (1998), kurioje sakoma, kad knygoje vaizduotei ,,<...> labiau priskirtini sti-
listikos dalykai, nes kiekviena heroju jausmy ir min€iy niuansa stengiausi pagristi
girdétu pasakojimu, MGB $nipy pranesimo sakiniu ar cekisty ataskaitos nuotrupa“
(Gaskaité-Zemaitieneé 2007, 14). Bet ta pati daré ir Ivaskevicius, tik im-
plicitiskai. Fakto ir tikrovés diskursui priskirtini personazy vardai, Zemai¢io asme-
ninio gyvenimo detalés (tévai ir ju tikelis bei pieniné; paralyzius), Elena; vietovés
(Fontenblo), grafas TiskeviCius, partizanai (Palubeckas, Palubeckait¢), Afanasi-
jaus Dusanskio prototipas — Nachamanas DuSanskis, Vasilijaus Sinicino — Jakovas
Sinicinas. Ka tai duoda kiiriniui? Realus ir istorinis pasaulis yra fikcijos fonas,
nes be jo pati iSmoné neimanoma. Faktas pateikia pirmaji kara — partizaninj kara,
tiksliau, jo konteksta. Patj kara kuria iSmoné, nes Ivaskevicius daugiausia démesio
skiria fikcijai, o tai daro kurdamas painy naratyva, zaisdamas istorijos ir kalbos
diskursais. Sukeisdamas ir sujungdamas fiktyvius bei tikroves ivykius, pateikda-
mas ne partizany, bet striby apklausas, visa romano laika patalpindamas i viena
diena — 1950 m. rugpjucio 21-aja. Fikcija leidZia parodyti partizany kasdienio gy-
venimo realijas, kurioms ne tiek daug démesio skiria istorikai (iSimtis yra Kestutis
K. Girnius) ar patys partizanai. Ivaskevicius atkreipia démesi i iSmatas, | dienos ir
nakties kaita, i Zinutes buteliuose, i netikétai paliktus ginklus etc. Siems dalykams
daugiausia démesio skyré Ramanauskas-Vanagas ir Baliukevic¢ius-Dziikas, kuris
dienorastyje uzfiksavo, kad ,,laisvas laikas sunaudojamas dazniausiai pokalbiams
ir kortavimui, re¢iau — dainy raSymui* (LBPD 188). IvaskevicCius literatirine kalba
siekia parodyti, kad partizanas ir partizaniniame kare iSliko Zmogus su jausmais,
aistromis, nuodémémis, o i$ ¢ia ir kilo sekso scenos, papiktinusios empirinj skai-
tytoja, nesutinkanti, kad ,,zeminé — zemisky geismy rojus”“ (Ivaskevicius
2002, 134). Tokiai traktuotei reikalingas pavyzdinis skaitytojas, turintis estetini
jutimiSkuma ir neturintis asmeninés pokario kovy patirties. Romanistas pateikia
dar viena versija apie Jono Zemai&io vie$ojo ir privataus gyvenimo dalykus, beje,
perteikiamus paties Zemaicio lipomis. Tadiau tai Ivaskevidiaus Zemaitis, kuris

" Tiksliu Audingos Peluritytés pastebéjimu, ,,<...> Ivaskevi¢ius kuria mening partizaninio
karo versija — kelia universalius Zzmogaus egzistencijos klausimus: dél ko mirti verta labiau
nei gyventi? kada ir kur prasideda karas ir ar jis gali baigtis? kas, dél ko ir su kuo kovoja?*
Zr. Audinga Pelurityté, ,, Jauniausieji lietuviy prozininkai, Naujausioji lietuviy literatiira
(1988-2002), sudaré¢ Giedrius Vilitinas, Vilnius: Alma littera, 2003, 219.
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skaitytoja gali nuvesti ir prie istorinio Jono Zemaicio, ir prie Zuvusiyjy prezidento.
Prisimintina Eco mintis, kad ,,kai izengiame { fikcijos miska, mes esame jpareigo-
jami su autoriumi pasiraSyti fikcing sutarti, kuri liepia mums tikéti, pavyzdziui,
kad vilkai gali kalbéti <...>“ (E c o 1995, 77). Jeigu mes nesutinkame, kad Jonas
Zemaitis gali Zaisti Zaidimus, o ne vadovauti karui, mes sulauzome tariama su-
tarti. Nepaisant miisy sprendimuy, pavyzdinis autorius fiktyvioje istorijoje atsklei-
dzia partizany egzistencija, pati gyvenima palygindamas su tarpu. [siskaitykime
1 iSgalvoto Zemaicio ir Baliukevi¢iaus-Dziko mintis. Pirmasis sako: ,,<...> taigi
tarpas tarp ankstesniyju dvieju kary yra visas miisy gyvenimas. Ar nebuvo galima
pasakyti tiesiai: jums duotas tik Sitas tarpas. Gyvenkite, mylékite, mirkite, Zodziu,
darykite viska, kas pridera zmogui, tik viska darykite greitai“(Ivaskevicius
2002, 122). Antrasis jrasé tokius zodzius: ,, Taip, taip. Mes tikri sveciai. Visi parti-
zanai sveciai Sioje zemeéje, ilgai nemégstantieji vieséti ir todél nejkyriis. Pasirodé
kaip meteoras, zybteléjo ir sudegé. Taip sudega ju jaunos dienos, troskimai, idéjos
ir svajos® (LBPDD 109). Kur ir koks skirtumas?

Romane visus Siuos tikrovés ir fikcijos dalykus jungia zaidimas, budingas
postmodernizmo literatiirai: tai parodija pagristas Zaidimas intertekstais. Zaliuo-
se zaidziamas karas, realizuojamas siekis ,,<...> zaisti dviguba kara, arba dukart
biti kare“ (Ivaskevicius 2002, 106). Tai du partizaniniai karai: kovos ir
jausmu, nors kovos téra labai nedaug (téra miisio parodija, kai senoji Zemaitiené
apsaudo partizanus kulkosvaidziu). Romane taip pat zaidziama nuosirdumu, meta-
foromis, dialogais, apklausomis, metais, spalvomis ir netgi jausmais. Zaidziama ir
iSmone (istorija su UkrainieCiu), ir svarbiausia, kad ,,Ukrainietis, net ir bidamas
iSgalvotas, sugeb¢jo visiems smagiai sudirbti nuotaika. Palubeckas izeistas, Pieni-
né nusivylusi, o a$§ pasirodziau kaip paskutinis nieksSas, pasiuntgs visus myriop®
(Ibid., 129). Ypa¢ i¥moningai zaidziama Zemaicio ir Elenos intymiomis patirtimis,
galima amerikieCiy puolimo vizija, Pieninés kiinu parodijuojama ,,Laisvés statu-
la®. Romanistas ironiskai reflektuoja tai, kas partizanams ilga laika buvo kovos
pagrindas — tikéjimas JAV pagalba. Taciau dar ironiskiau §i vizija aptarta Baliu-
kevi¢iaus-Dziiko: ,,Kai Zalgiris ima skaityti, jog JAV statan¢ios naujus léktuvus,
Artojas melancholisku balsu prataria:

— Dar cik stato... — ir atsidiista. Po to priduria: — Karas pradéc — tai ne papirosas
suriikyc* (LBPDD 86).

Tardytojas tardo Zemaitj Siais metodais: kankinimu i§mone, uzmarstimi, nebiiti-
mi. Tai Zaidimas, kuris jgyja netikéta prasme, kai tardytojas sako: ,,— Mes slepiame
tiesa. Nes mes — literatoriai“ (Ivaskevicius 2002, 324). Soviety tardytojas
prilyginamas raSytojui, kuris gali rasyti, ka nori. Tai darydamas jis slepia tiesa,
taCiau raSytojas ja, tiesa, per fikcija gali atskleisti. Galima spélioti, kodél Ivaske-
vi¢ius nebéra toks Zaismingas, kai vaizduoja savojo Zemaicio sugavima, panaudo-
damas istorinio Zemaicio-Vytauto sulaikymo detales (plg. Zuvusiyjy prezidentq).
Gal tai paaiskinty tardomo Zemai&io mintis: ,,Bet ka daugiausia galima keisti — tai
atmintj. Praeities neimanoma“ (Ibid., 322). Ivaskevicius aktualizuoja iSmong, o Sia
situacija gerai nusakyty Eco mintis, kad ,,<...> iSgalvoti pasauliai yra realaus pasau-
lio parazitai“ (E c o 1995, 83). Taip gimsta galimas pasaulis, galimas miskas, paro-
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dantis, kad romano miskas ir partizany miskas yra vienas ir tas pats naratyvinis mis-
kas, kuriame kviesta vaiksc¢ioti iSgalvotais takais. Ir svarbiausia — skatinta zaisti, o
tai galima pavadinti pavyzdinio autoriaus instrukcija pavyzdiniam skaitytojui. O
kad tai buty imanoma, ,,<...> skaitytojams reikia labai daug zinoti apie tikra pasau-
li, kad ji galéty panaudoti kaip adekvaty fona iSgalvotam pasauliui* (Ibid., 85).

AS tik noriu pasakyti, kad Sitoje Zeméj viskas jmanoma.
Marius Ivaskevicius

Trediasis pasivaiki¢iojimas fikcijos miske — Teodoro Cetrausko romanas Tar-
si gyventa (2004). Romano pavadinimas nurodo { tarsi bita, tarsi gyventa, tarsi
kovota pasauli. Dalelyté ,tarsi“ panaikina bet kokia nuoroda i tikrove, kviecia
skaitytoja ja pamirsti. Kad ,,kazkas* biita, rodo romano dedikacija: ,,Skiriu daug
iskentusiai savo tévy kartai“ (C etrauskas 2004, 5). Tolesnis naratyvinis teks-
tas atskleidzia, kad kentéjimas — tai pokario Lietuvos Zmoniy, partizany kancios,
kurias perteikia mirties patale gulintis Juozas (Ivagkevi¢iaus Jonas Zemaitis pasa-
koja istorija i§ kapo). Tai Juozo svarstymai, apmastymai, kurie skiria 7arsi gyventa
nuo ivykiy pasakojimo jau aptartuose romanuose. Romano pradzioje pasakojama,
kad Juozas buvo pervaziuotas rusy polutorkés ,,<..> Salta 1947 m. Ziema kriviy,
vaidiluciy, Zalgirio Salies miske™ (Ibid., 7). Visas romanas — atsakymas, kas ir ko-
dél mirtinai pervaziavo Juoza'?. Sukuriama ribiné situacija, kurioje Juozas masto
ir regi vaizdus, metaforiikai perteikiancius istorinius jvykius. Zalgirio $alies pri-
jungimas ,,<...> arijy ir bratoky, uzsienio reikaly ministry pasirasytu susitarimu,
kuris leido bratokams pradéti vietos zmoniy peraukléjima, ateiti i ja be Stvio, buti
paskui paprasytiems, kad ju Salj priimty i savo broliskos Salies sudéti, atnesty i ja,
kaip vienas Zalgirio 3alies atstovas véliau saké, savo vado saule” (Ibid., 12). Taip
nusakyta XX a. Lietuvos istorija, kuriai reikalingas pavyzdinis skaitytojas, zinas
i$ anksto kai ka. Bet kartu tai istorija, kuri atskiria ,,taktinius patriotus®, liudijan-
Cius Salies egzistavima, ir ,,strateginius patriotus®, dipukus, nenurimstancius be
to, ko atsisaké. Taktiniai patriotai laviruoja tarp arijy ir bratoky, o galiausiai ima
rengtis savam karui, ,,<...> kai i§§okama i$ po Zemiy, i§ misko, i$ ezios, i$ rugiy, i$
kriimy, i$ kluono, i$ pirkios, i§ kambario, i$ spintos, i$ buidelés su Sirdute ir tratina-
ma | tuos, kuriais nepasitikima, kuriy nemégstama, kuriy nepripazistama“ (Ibid.,
25). Tai karas, kuriame néra sunkiosios technikos, kuriame fronto linija yra visur
ir kuriame kiekvienas miega zuikio miegu. Sis karas buvo artimas kariy ,,<...>
piléniskai prigim¢iai* (Ibid., 26)". Juozo keliolikos troby miestelis tapo Velnio
veiklos vieta. Romanistas nepateikia jokiy istoriniy fakty, tac¢iau kai kurios Velnio

12 Veliau Cetrauskas para$¢ romano tesini Dangiskasis kinematografas (2007), kuriame
Juozas skaistykloje zitiri filma apie savo Seima. Kartu vaizduojamas ir sovietmetis, kai par-
tizany kova pasibaigusi.

13, Piléniska prigimtis“ gali biti suvokiama ir kaip autoriaus ironija. Tam pagrinda suteikty
ir pozicija, kad ,,<...> 1336 m. Pilény gynyba iSsiskyré ne pasipriesinimo herojiskumu, bet
tarpusavio Zudynémis ir nematyto chaoso vaizdais®. Darius Baronas, Dangiras Maciulis,
Pilénai ir Margiris: legenda ir istorija, Vilnius: Vilniaus dailés akademijos leidykla, 2010,
72.
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detalés (Zalgirio $alies armijos virsila, i§vaizda), faktai leisty teigti, kad $io veiké-
jo prototipas yra Jonas Misifinas-Zalias Velnias'®. Istoriniai duomenys teigty, kad
Cetrausko vaizduojamas miestelis — Ciobiskis, bet taip tvirtinti leidzia tik detalé,
kad ,,<...> ant vaiky prieglaudos auksto Velnias buvo sumangs isirengti savo Staba
<..>“ (Ibid., 27). Autoriui svarbiausia fiktyvus pasaulis, nors jame atpazistame
ir istoriniy realijy. Cetrauskas tiesiog konstatuoja, kad ,kiekvienas pagal isgales
turéjo remti Velnia: bati su juo miske, duoti jam ir jo Zzmonéms valgyti, gerti,
apsirengti, pastoge, slauga, pranesinéti apie kiekviena bratoky ir ju galimy Salinin-
ky zvilgsni“ (Ibid., 27). Tokia istorin¢ situacija buvo skausminga, nes kiekvienas
lietuvis turéjo pasirinkti: partizanai ar soviety valdzia. Si dilema apmastyta Juozo
Daumanto, Ramanausko-Vanago, Baliukeviciaus-Dziiko atsiminimuose ir dieno-
raStyje. Pastarajame, beje, ne karta konstatuojama, kad ,,retas i§ miisy intelektualy
gali pasiryzti uz tévynés laisvés idéja mirti“ (LBPDD 56). Taciau iSgalvotame
Cetrausko romane néra jokios jtampos, jokios dramos, jokios kovos. Ji gali vykti
tik skaitytojo samonéje, gali biiti nulemta jo zinojimo. Juozas tampa Velnio atstovu
mokykloje. O miestelyje vyksta jprastas Zalgirio $alies gyvenimas: bratoky Sauki-
mai ignoruojami, duoklés natiira niekas nemoka, néra nei teisingai, nei neteisingai
nuserty bekoniuky, kuriais garséjo §i $alis. Cia naratorius pazymi svarby lietuviy
mentaliteto bruoza: ,,Kriviu, vaidilu¢iy, Zalgirio, Pilény ainis yra praeities zmo-
gus. Praeities didybé¢ isigérusi | jo smegenis, kaulus, krauja, ji daro ji toki uzdara,
atlaidziai Sypsantj ir perdétai reikly“ (C etrauskas 2004, 42). Galbit todél at-
sirado ir ,,apie dvideSimt tikstanciy ginkluoty vyry <...>*, kurie klausé¢ sumanaus
ir profesionalaus, nesugaunamo Velnio (Ibid., 43). Pastaraji ir aktualizuoja Cetraus-
kas, uzsimindamas apie tai, kad ,,Didvyriu, apie kuri dainuojamos dainos, tapo
kitas to karo vadas, subiirgs ne tiek daug kariy ir galbiit maziau nuveikes, kas tai
paskaiciuos, taciau bratoky sugautas, taip sakant, savo poste ir pavyzdingai mirgs
nuo kanciy, kurios buvo tvarkingai paliudytos jas maciusiy asmeny* (Ibid., 44).
Naratorius ¢ia su lengva ironija kalba apie Jona Zemaiti? Jis kelia herojaus tapsmo,
suvokimo ir atminimo klausima.

Cetrauskas net brutualiausiose situacijose izvelgia ,,kazka kita“. Groteskiskai
uzsimenama apie tuos, kurie ,,<...> po kelias dienas guli bazny¢iy, miesteliy aiks-
¢iy, milicijos skyriy patvoriuose su iStrauktais linksmakociais, tarsi bty buve uz-
klupti pavydziy vyru in flagranti ir gave gala nespéje net susitvarkyti <...>* (Ibid.,
46). Toks partizany reflektavimas pagristy Eco minti, kad ,,su iSgalvotu tekstu tu
gali daryti ka nori“ (E c o 1995, 108). Rezultatas priklauso nuo skaitytojo, kuri
akcentuoja ir Cetrauskas, sakydamas, kad Zinan¢iam Zodj ,,miskas* mingiy apie nu-
bausta lengvapédyste nekyla. Batent miskas atskleidZia ir Zalgirio $alies Zmoniy
mentaliteta, ju istoring, kultiring, religing patirtis, o visa tai opoziciskai lyginama
su bratoky mentalitetu. Pastarasis per amzius lémé, kad ,,<...> bratoky salis, Siurpin-
dama visus savo karine galia, likdavo Simtasiiiliy ir kerziniy baty, perlinés kosés ir
pigios degtinés Salimi <..>* (Cetrauskas 2004, 50). Naratorius su tokia pa-

14 7r. ,,Jonas Misiiinas-Zalias Velnias“ [prieiga internete: <http://www.genocid.lt/centras/
1t/353/a/>, zituréta 2011 08 24].
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¢ia ironija ir grotesku subtiliai apraso partizany tardymo, kankinimy btdus, fakta,
kad Zalgirio $alies publika ,,patys sprogdinasi granatomis, jeigu bratokai neturi pro
kur juy imesti arba leidziasi susaudomi i§ apacios <...>“ (Ibid., 53). Velnio Stabo,
irengto ant prieglaudos auksto, istorija atskleidzia partizany herojiskuma ir iSdavys-
tés fenomena, kuris partizany kovose suvaidino labai svarby vaidmeni. Varvantis
kraujas pavadinamas raudona berzo sula, o iSdavikas batsiuvys su pilnu krepsiu
baravykuy stebi eiling operacija. Po trijuy dieny jis ,,<...> i8kiSo kojas i§ upiy motinos
duburio®, nes piléniska jurisdikcija neturéjo kalé¢jimy ir laiko byly tyrimui (Ibid.,
60). Siuos dalykus analizaves istorikas Girnius tiksliai apibrézé situacija: ,,Teroro
vartojima lémé ne tiek kovotoju psichologija, kiek objektyvios partizany veikimo
ir ju tiksly igyvendinimo priemonés”“ (Girnius 1990, 369).

Bet Cetrausko romane paaiskéja, kad isdavikas buvo ne batsiuvys, o Ledinis,
vaikuy prieglaudos augintinis. Pats Juozas nuolat laviruoja tarp misko broliy ir bra-
tokuy, pereidamas i$ vienos pusés i kita. Naratoriaus zodziais, Juozas bratokams bu-
vo pelé, nors jis pats isivaizdavo esas katinas. Jis ,,tapo dvigubu agentu de jure, bet
nemang juo biti de facto“ (Cetrauskas 2004, 67). Po rinkimy, veZant biule-
tenius su jrasais: ,,Jei balsuosi — nealsuosi®, Juoza ir pervaziuoja romano pradzioje
minimas sunkvezimis, kitaip sakant, bratoky likvidacija ivykdyta (Ibid., 70). Visa
Sig istorija apmasto pomirtiné Juozo siela, kuri reflektuoja ne tik personazy, bet
zmogaus egzistencijos klausimus, sielos kancias Siame ir aname pasaulyje. Skais-
tykloje Juozas istaria: ,,Tik ta Tévyné i§ misy tiek daug reikalauja® (Ibid., 83).
Cetrauskas tarsi nemato to, ko i§ lietuviy romanisto tikétysi tautie¢iai, skaitantys
apie partizanus. Cetrausko partizaninis karas — metafora, ironija, grotesku kuria-
mas naratyvas, kuriame istorija yra tik fikcijos miske vaiks¢iojancio skaitytojo sa-
mongje ir filologingje kompetencijoje. Romane néra konkreciy istoriniy nuorody,
daty, vardy, ivykiy, istatymy ir jsakymuy, téra tik savitas zodziy ir stiliaus pasaulis.
Jo fragmentq autorius pateikia akcentuodamas stiliy, o tai reiSkia, kad romano
stiliaus figiiros (ypac leksinés semantings ir sintaksinés) ir yra empirinio autoriaus
instrukcijos pavyzdiniam skaitytojui. Sis literatiirinis ir mentalinis pasivaik3¢ioji-
mas po Cetrausko fikcijos migka rodyty, kad ,,<...> meniniai tekstai padeda jveikti
misy metafizini ribotuma. Mes gyvename milziniSkame realaus pasaulio labirinte,
kuris didesnis ir sudétingesnis uz Raudonkepuraités pasauli™ (E c o 1995, 115).

Sie trys pasivaik§¢iojimai fikcijos miskuose buvo skirtingi, jie rodo, kad Gaskai-
té-Zemaitiené jZengia i fikcijos miskus per istorija, aktualizuodama empirini skaity-
toja. IvaSkevicius kuria galimus miskus per pramana, steigia pavyzdini skaitytoja,
kuris tarp istorijos ir fikcijos Zaismingai gali padéti lygybés zenkla. Cetrauskas taip
pat kuria galima miska, bet per stiliy, kuris taip pat inicijuoja pavyzdinj skaitytoja,
galinti pasimégauti kalbos galimybémis. Miskas partizanams buvo ,,galimas pasau-
lis“, kuriame lygiomis dalimis egzistavo ir realybé, ir fikcija. Partizanai fikcijos —
nesamybés — pagrindu grindé tikrove, o romanistai fikcija kuré tikroveés pagrindu.
Eco suformuluota misko kaip naratyvinio teksto metafora sujungia realy miska
ir fikcijos miska { viena darinj. Sie miskai susitinka, nes juos sudaro naratyviniai
takai, kuriais partizanus veda ,,didysis pasakojimas®, o romanistus — bandymas ji
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issaugoti (Gagkaité-Zemaitiené) ar zaismingai (Ivaskevic¢ius) ir kritigkai (Cetraus-
kas) ji reflektuoti. Partizany pasirinkimas buvo laisve ir mirtis, o romanisty — mé-
ginimas suvokti ir interpretuoti Lietuvos laisvés kovos sajiidZio istorija. Si istorija,
XX a. prasidéjusi ir pasibaigusi realiame miske, XXI a. atgyja fikcijos miske. Au-
toriy ir skaitytoju skirtingi pasivaiksciojimai po fikcijos miskus turi viena prasme,
ir ja tiksliai nusaké Eco: ,,mes, suaugg, per literatiira laviname savo sugebé&jimus
strukttiruoti praeities ir dabarties patirti“ (Ibid., 131). Patirti, kuri suponuoja atmin-
ti, be kurios neimanoma vaikscioti nei realiame, nei fikcijos miske.
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Santrauka

Pagrindinés savokeos: fikcija, galimas pasaulis, miskas, partizanai, romanas, istorija,
skaitytojas, naratyvinis tekstas.

Straipsnyje nagrin¢jama, kaip Nijolés Gaskaités-Zemaitienés romane Uzversty Suliniy
vanduo (2000), Mariaus Ivaskevi¢ius romane Zali (2002), Teodoro Cetrausko romane Tarsi
gyventa (2004) kuriama fikcija apie partizanus, koks yra tikrovés ir fikcijos santykis, kaip
traktuojama istorija, kokiam skaitytojui adresuotas tekstas, kokj skaitytoja tekstas kuria.
Keliama hipoteze, kad miskas partizanams buvo ,,galimas pasaulis®, kurj Umberto Eco
apibrézia kaip kultdirini konstrukta. Sio tyrimo metodologija — Umberto Eco naratyvinio
teksto koncepcija, teigianti, kad ,,MiSkai — naratyvinio teksto metafora, ne tiktai pasaky,
bet kiekvieno naratyvinio teksto*. Naratyviniame tekste svarbiausias yra skaitytojas: ,,em-
pirinis* ar ,,pavyzdinis“. Bet koks naratyvinis tekstas yra miskas, o jame gali klaidzioti ir
empiriniai, ir pavyzdiniai skaitytojai bei autoriai.

Visi trys lietuviy romanistai skirtingai vaikscioja fikcijos miSkuose. Nijol¢ Gaskai-
té-Zemaitiené jzengia i fikcijos miskus per istorija, aktualizuodama empirinj skaitytoja.
Ivaskevicius kuria galimus miSkus per iSmong. Jis kuria pavyzdinj skaitytoja, kuris tarp
istorijos ir fikcijos gali padéti lygybés Zenkla. Cetrauskas taip pat kuria galima miska, bet
per stiliy, kuris taip pat inicijuoja pavyzdini skaitytoja, galintj pasimégauti kalba. Miskas
partizanams buvo ,,galimas pasaulis®, kuriame lygiomis dalimis egzistavo ir realybé, ir fik-
cija. Partizanai fikcijos — nesamybés — pagrindu grindé¢ tikrove, o romanistai fikcija kiiré
tikroves pagrindu. Eco suformuluota misko kaip naratyvinio teksto metafora sujungia rea-
Iy miska ir fikcijos miska { viena darinj. Sie miskai susitinka, nes juos sudaro naratyviniai
takai, kuriais partizanus veda ,,didysis pasakojimas®, o romanistus — bandymas ji i§saugoti
(Gaskaité-Zemaitiené) ar zaismingai (Ivadkeviius) ir kritiskai (Cetrauskas) ji reflektuoti.
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Entering the Fictional Woods: Lithuanian Partisans in the Novels by
Nijolé Gaskaité-Zemaitiené, Marius Ivaskevicius and Teodoras Cetrauskas

Summary

Keywords: fiction, possible worlds, wood, partisans, novel, history, reader, narrative
text.

The article theoretically and practically deals with the following questions: how is fic-
tion on partisans created, what is the relation between fiction and reality, how is history tre-
ated, to what reader is the text addressed, what reader the text creates in the novel Uzversty
Suliniy vanduo (The Water of the Filled Wells) (2000) by Nijol¢ Gaskaité-Zemaitiené, the
novel Zali (The Green) (2002) by Marius Ivaskevi¢ius, the novel Tarsi gyventa (As if 1 Ha-
ve Lived) (2004) by Teodoras Cetrauskas.

The hypothesis is raised that the wood for partisans was a “possible world”, which is
defined by Umberto Eco as a cultural construct. The methodology of the present research
is the conception of a narrative text proposed by Umberto Eco: “Woods are a metaphor for
the narrative text, not only for the text of fairy tales but for any narrative text”. In the nar-
rative text, an “empirical reader” and a “model reader” are most important. Any narrative
text is a wood; both empirical and model readers and authors can wander therein.

All three Lithuanian novelists differently walk in the fictional woods. Nijolé Gaskaité-
Zemaitiené enters the fictional woods through history, making an empirical reader relevant.
Ivaskevicius creates a possible wood by using his resourcefulness. He produces a model
reader who can creatively put an equality sign between history and reality. Cetrauskas also
creates a possible wood but through style which also generates a model reader who can
indulge in language possibilities. The wood for partisans was a “possible world” in which
both reality and fiction co-existed on equal terms. Partisans based reality on non-existing
fiction, and the novelists created fiction on the basis of reality. Eco’s metaphor of wood as
a narrative text could integrate a real wood and a wood of fiction into one formation. These
woods get together because the narrative paths join them. Along these paths, partisans are
guided by a “great narrative”, and novelists make an attempt to save (Gaskaité-Zemaitiené)
or reflect it creatively (Ivaskevigius) and critically (Cetrauskas).
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