
76

LAIKAS IR ERDVĖ FOTOGRAFIJŲ CIKLE „SESERYS“

Regina Šulskytė
Šiaulių universitetas

Fotografijų ciklo „Seserys“ pavadinimas nuro-
do ne „giminystės ryšius, o aplinkos, interesų bei 
kitų veiksnių formuojamų moterų tarpusavio arti-
mumą“ (Ruškienė, 2008). Šiuo ciklu pasakojama 
apie moters vidines būsenas, išgyvenimus, kurie 
atskleidžiami per veikėjų santykį su praeitimi, prisi-
minimais, „pokalbiais“ su savimi, akistata su laiku. 
Subjektyviai išgyventas laikas atskleidžiamas ne tik 
per moters pajautas, bet ir filosofine laiko ir erdvės 
traktuote. Trumpai apžvelgiant fotografijų ciklą lai-
ko ir erdvės požiūriu kaip fotografijų suvokimo sąly-
gą, išryškinama moteriškoji kūrybos dimensija. 

Įamžinimo / fotografavimo laikas yra ne tik tas 
laikas, kai spragtelėjau fotoaparato užraktą, bet ir 
tas, dar iki to konkretaus veiksmo. Moterys, užfik-
suotos fotografijose, pasakojo savo gyvenimiškas 
istorijas, kurias tuo pačiu metu savotiškai kartu 
išgyvenome. Taigi fotografavimo procese išgyven-
tos patirtys susipynė. Laikas, kurį išgyvenau dėl šių 
potyrių, įsiliejo į fotografinį vaizdą kaip tam tikra 
būsena. Fotografijos tyrinėtoja D. Ruškienė (2008) 
rašė: „<...> kūrybos procese R. Šulskytė siekė tik-
rumo, iš pradžių sukeldama atitinkamas būsenas 
savyje ir tik po to jas išskleisdama fotografiniuose 
lakštuose. Skirtingai nei daugelis kitų kūrėjų, kurie 
atramos taškų ieško realybėje, autorė jų ieško savy-
je, tačiau ne materialiu, o dvasiniu pavidalu.“ 

Fotografinių vaizdinių laikas ir erdvė
Suteikdama vaizdams intencionalaus laiko 

bruožų, nes „išgyvenamas laikas visada implikuoja 
tai, kas nėra jis pats“ (Jonkus, 2005, p. 153), siekiu, 
kad fotografijų vaizdiniai suponuotų daugiaprasmes 
siužetines linijas. Nors laimingas rytas (fotografija 
„Laimingas rytas“, Nr. 1) tėra trumputė akimirka, 
paskęstanti naujų akimirkų sūkuriuose, fotografijos 
situacija byloja apie ypatingą motinos ir vaiko ry-
šį, apmąstomą „pasikartojimo“ ir „amžinybės“ są-
vokomis. Bulgarų-prancūzų teoretikės J. Kristevos 
(2011) teigimu, šio ryšio ypatingumas atsiskleidžia, 
kai kalbame apie moters suvokimą suprasti, kad jos 
vaikas – tai ne ji, o kitas. Šis pačios savęs nuo savęs 
atskyrimas – visos civilizacijos pradžia. Z. Froidas 
tvirtino, kad mylėti kitą kaip save gali tik šventieji, 
tačiau J. Kristeva sako, jis pamiršo motinas. Šiame 
diskurse išryškėjęs moters-motinos su kitu / kita 
santykis ir tai, kad moters kūnas yra pasikartojimo 

ir amžinybės sąlyga, leidžia aptarti dar vieną „mo-
ters tapsmo laike“ (Narušytė, 2010) įžvalgą. Foto-
grafijoje „Malonės pilnoji“ (Nr. 2), kur Šv. Mergelė 
Marija-Sopulingoji Motina sugretinta su kita mote-
rimi, abi vaizduojamos tik joms būdingoje aplinko-
je: pirmoji bažnyčios, antroji – namų. Šv. Mergelės, 
kuri yra „pagirta tarp moterų“, įvaizdis toks stiprus, 
kad, atrodo, čia nesunku suprasti šios fotografijos tu-
rinį. Tačiau šių dviejų moterų buvimas vienoje, bet 
kartu ir skirtingose erdvėse, atveria kitokį paaiškini-
mą. Menotyrininkė A. Narušytė (2010), prisiminda-
ma tarybinio periodo skulptūrą, pastebi, kad „visos 
marijos, spalvotos, nugludintos ir liūdnos, buvo už-
darytos griežtai apibrėžtose erdvėse – bažnyčiose ir 
kapinėse, tad mano vaizduotėje buvo susijusios tik 
su anuo pasauliu, su mirtim.“ Toks sutapatinimas 
aiškiai nubrėžia Marijos buvimo vietą – „ten“, bet 
ne „čia“. Jei „ten“ yra nutolęs nuo mūsų, tai „čia“ 
visada egzistuoja greta, dabar. Taigi pozicijų „ten“ / 
„čia“ laikas suvokiamas nevienodai. Laikas, nesusi-
jęs su mumis, yra begalinis, bet kai mes jame atsidu-
riame – jis baigtinis. Laikas, kuris niekam nepriklau-
so (fotografija „Laikas, kuris niekam nepriklauso“, 
Nr. 3), yra abstrakcija ir nenusakomas tol, kol pra-
dedame jį suvokti kūniškai. Būtent minėtoje foto-
grafijoje peizažo erdvė atveriama kaip kito / vyro 
kūnas. „Kūniškai išgyvenamas pasaulis turi erdvė-
laikinę struktūrą“ (Večerskis, 2009, p. 68). Fenome-
nologai – E. Husserlis ir M. Merleau-Ponty – „sa-
vojo kūno erdviškumo suvokime išryškina dvigubą 
žvilgsnį: šis suvokimas neatskiriamas nuo kūno 
kinestetinės judėjimo, pozicijos patirties, tačiau ne-
atskiriamas ir nuo to, kad jis vyksta pasaulyje, ir to-
kiu būdu, jog kalbėdami apie kūną turime kalbėti ne 
apie kūno patirtį, bet apie „kūno pasaulyje patirtį“ 
(Merleau Ponty – R. Š.). <...> savojo kūno erdvišku-
mo suvokimas ir jo įsisavinimas vyksta pasaulyje, 
t. y. tuomet, kai gyvasis kūnas susiliečia su daiktais, 
siekia daiktų, skaudinamas jų, neįsileidžiamas, pri-
slegiamas“ (Večerskis, 2009, p. 67–68).

Kalbant apie laiką ir aptariant specifinį moters 
esybės lauką (motinystę, seserystę, moterystę, mo-
teriškumą), fotografijose išryškėja ir bendrinės pa-
tirtys (meilė, vienatvė, ilgesys, liūdesys). Kartais 
patirtys kūną pasisavina ir užvaldo. Tuomet bandai 
jų atsikratyti, kaip kokios sunkios naštos, ištrinti iš 
atminties, pasipriešinti. Fotografijos „Atsisveikini-
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mas su praeitimi“ (Nr. 4) siužetas sutampa su papa-
sakota istorija. Taigi gražią rudenio dieną, vaikštinė-
jant pajūriu, moteris pasakojo liūdną savo gyveni-
mo epizodą: jos sunkiai gydytos ligos priežastimi, 
kaip ji teigė, buvo tai, kad gyvenimas jai neturėjo 
prasmės. Jai prireikė laiko, kad galėtų susivokti ir at-
sisveikinti su patirta beprasmybe. Minėtos fotografi-
jos galima tokia įžvalga: sugriautas pasyvumas – tai 
prisikėlimas, energija, kūryba, gyvenimas.

Binarinių opozicijų raiškos tendencijoje mo-
teris tapatinama su pasyvumu ir priešpriešinama 
veikliam, kuriančiam vyrui. L. Irigaray (1985) pa-
brėžia, kad šiuolaikinėje socialinėje teorijoje mote-
riškas yra veidrodinis vyriško atspindys, todėl mote-
ris priversta save apmąstyti, kaip priklausomą nuo 
vyriško subjekto, kaip jo identiškumo dalį. Ar tikrai 
galima pasipriešinti privilegijuotam vyriško subjek-
to primestoms valioms ir galioms, kai moteris turi 
paklusti, prisitaikyti, susitaikyti?

Apmąstant savo patirtį kaip moters-kūrėjos, te-
ko išgirsti vyriškų pastebėjimų, kad mano kūryboje 
„išlenda“ moteriškumas, nes, reikia žvelgti ne iš ly-
ties, bet iš bendražmogiškos pasaulėjautos pozicijų. 
(Pastebėsiu, kad tai buvo pasakyta apie ciklo foto-
grafijų pavadinimus. Aptardami pačias fotografijas, 
pripažino, kad taip sukurti galėtų ir vyras). Tuomet 
atkirsdavau: „jei būčiau ne moteris, žinoma, mąsty-
čiau, kaip vyras“. Tačiau neplėtojant vienaip ar ki-
taip šios temos, pasakysiu, kad šį ciklą kūriau ne 
moterims, o apie moterys, ir, kad šio ciklo sugesti-
ja gali būti universali. Negaliu nepaminėti fotogra-
fijos „Iš dienoraščio“ (Nr. 5), nes kažkas įamžintą 
merginą pavadino „madona“, kurios įvaizdis tarsi 
nuoroda į bendrinę kultūrinę moters vaizdavimo tra-
diciją. Bet, turint galvoje, kad dienoraščio rašymas 
būdingas moterims, fotografija savotiškai pa(į)tvirti-
na moteriškąją raišką.

Laikas ciklo „Seserys“ fotografijose turi ypaty-
bę, kad jis savotiškai sūkuriuoja: praeitis, dabartis 
ir ateitis iškyla tuo pačiu metu. D. Ruškienė (2008) 
paaiškina: „R. Šulskytės kūrybai būdingas simulta-
niškumas <...>. Iš jos praeities ar dabarties atkelia-
vusius žmones, kuriuos, kaip ir skirtingu metu iš 
skirtingų vietų surinktus realybės fragmentus, foto-
grafė sintezuoja į apibendrinimus.“5 Štai fotografija 
„Atsitiktinis susitikimas“ (Nr. 6), kurioje maža mer-
gaitė tiesiai žvelgia į mus, žymi atsitiktinę akimirką 
– tą trumpą susidūrimą su kitu / kita. Tačiau iš pažiū-
ros nereikšminga ekspozicijos akimirka tampa ke-
lionių laiku, prisiminimų ir ilgų svarstymų priežas-
timi. Skirtingo laiko pliūpsnius vienu metu atspindi 
fotografija „Sugrįžimai“ (Nr. 7). Kas gi įvyksta jos 
erdvėje? Fotografijos personažai – moteris ir balta 
suknele vilkinti mergaitė, beatsigręžianti į mus – su-

ponuoja mintį apie glaudų jų ryšį. Abi jos yra dabar-
tyje su praeities ir ateities vizijomis, t. y. vyresnioji 
panirusi į prisiminimus (į praeitį) apie save – mažą 
mergaitę su tokia pat balta suknele, o mažoji žvel-
gia ateitin iš savo laiko ir erdvės taško. Ar kada nors 
neišgyvenome tokių akimirkų, ar nesvajojome vai-
kystėje pažvelgti į ateitį, lyg į veidrodį ir sužinoti, 
kokios būsime užaugusios? A. Narušytė (2010) sa-
ko, kad jai sąvoka „moters laikas“ susijusi su Simo-
ne de Beauvoir žodžiu „tampama“ („Moterimi ne 
gimstama, o tampama“), nes „laikas, kurio prireikia 
susivokti, kad „moteris“ yra kažkokia forma, į ku-
rią turi įlieti (ar įsprausti) save. Laikas, kurį praleidi 
tą darydama, laikas, kuris prabėga stengiantis iš jos 
neiškristi, laikas, kuris neišvengiamai tave iš tos for-
mos išmeta. <...> Taigi moters laikas yra trumpas ir 
tai kelia įtampą, verčiančią skubėti <...>.“ Tik kur?.. 
Fotografijos „Anapus“ (Nr. 8) dėmesio centre dvi 
skirtingo amžiaus moterys: viena, jaunoji, žvelgia į 
veidrodį („veidrodėli, veidrodėli, pasakyk“), antra, 
senoji – grėsmingai tūnodama anai už nugaros, lau-
kia savo laiko. Ji ir yra ateities vizija, tik ne tokia 
žavinga. Išgyvenamus laiko pojūčius atspindi foto-
grafija „Šventės pabaiga“ (Nr. 9), kuri suponuoja 
prasmę apie bet kurios šventės – ir net gyvenimo 
kaip šventės – pabaigą. Kodėl apie tai kalbu? Ta-
da buvau gal vos šešerių metų. Dažnai prisimenu 
vakaro prieblandą ir sklindančią šviesą iš gretimo 
kambario. Nors šviesa buvo jauki ir savaip ramino, 
bet aš, prieš užmigdama, verkdavau nuo minties, 
kad manęs kažkada nebus, kad nieko negirdėsiu, 
nematysiu, nepatirsiu. Bet tuoj atskubėdavusi se-
nelė raminti, klausinėjo, kodėl verkiu, ar skauda? 
Bet aš taip ir nemokėjau pasakyti, kas mane slegia, 
paaiškinti išgyvenamą baimę. Užmigdavau, kai ją 
jaučiau šalia. Anuomet įsivaizduota ateitis prilygo 
pabaigai, mirtis man atrodė kaip kažkokia neteisy-
bė, kuri trikdė, skaudino, baugino. Juk buvo galima 
svajoti apie žaidimus, kiemo draugus ir daug arti-
mesnius laiko požiūriu dalykus.

Bet koks pasitraukimas įvyksta tam tikroje erd-
vėje arba iš tam tikros erdvės. Visa ateitis priklauso 
baigčiai, kuri stovi ir laukia už nugaros, kaip toji 
moters figūra (nebūtinai bauginanti) fotografijoje. 
Visa tai vaizduojama tik kaip tikimybė, nuojauta, 
užuomina, nes savas kūnas dar to nepatyrė. Femi-
nizmo teoretikės H. Cixous, L. Irigaray, J. Kristeva 
savo darbuose aptarė moteriškojo rašymo skirtingu-
mo idėją. „Anot Kristevos, moteriškojo rašymo es-
mę sudaro būtent tyla, pauzės, nutylėjimai, pasikar-
tojimai, išsisukinėjimai, „monologinei moterų kul-
tūrai primesta nebūties kalba“ (Juozapaitytė, 2005, 
p. 64). Nors pateikta įžvalga nėra feminizmo idėjų 
pripažinimas, bet negalima atmesti ir to, kad toks 
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suvokimas susietas su moteriškosios gyvenimo pa-
tirties, laiko / erdvės suvokimu.

D. Ruškienė (2008) pastebi, kad „beveik visiš-
kai praradęs siurrealizmo bruožus, kuriamas pasau-
lis atrodo kaip niekad įtikinamas, konstruojamos 
vaizdinių jungtys logiškai pagrįstos, nors neretai 
neturinčios atitikmens tikrovėje.“ Nors vaizdiniai 
apgaulingai prisistato kaip tikrovė, dokumentinė fo-
tografijos prigimtis, atrodo, verčia patikėti tuo, ką 
regime. Kažkas vienai mano ciklo „seserų“ pasakė 
apie fotografiją, kurioje ji užfiksuota su gulbe. Ka-
dangi „sesuo“ nebuvo dar mačiusi šios fotografijos, 
todėl įtikinėjo pašnekovę, kad su gulbe niekada ne-
sifotografavusi („Gulbė karalienė“, Nr. 10). Tikrie-
ji įvykiai taip ir lieka paslaptyje, t. y. žinomi man 
vienai, kaip autorei. Bet mane domina ne įvykiai, 
kaip sakiau, išgyventi potyriai ir patirtis. Be to, šios 
fotografijos situacija tikrovėje beveik neįmanoma, 
nes kambario erdvė netikėtai perauga į lauko erdvę, 
kur ant medinio tiltelio baltuoja gulbė. 

Takia erdvės traktuotė (dviejų fotografijų jungi-
niai) sukuria tartum erdvės kilpą, kuri kartu yra ir 
uždara laiko kilpa. Jei sujungtume du siūlo galus, 
tuomet pačią kilpą galima laikyti būtent ta erdvės at-
karpa, kuri lieka už kadro, nepatenka į fotografijos 
lauką. Fotografijų erdvės sujungiamos, o jungtys pa-
skęsta tirštoje pilkumoje, augalų ažūruose, sienų ir 
langų vertikalėse, durų nišose, šešėliuose. Kartais 
vaizdas fotografijoje nutrūksta ir tuomet toje vaizdo 
vietoje yra balta tuštuma – tikslingas nutylėjimas. 
Fotografijos „Kažkas dar atsitiks“ (Nr. 11) erdvių 
jungtis tampa griežtų architektūros statinių vertika-
le, todėl situacija gana dviprasmiška. Nors pavadi-
nimas yra aiški nuoroda į ateitį, vaizdas inspiruoja 
kitą mintį. Supranti, kad kažkas turi įvykti, bet tas 
kažkas jau įvyko, yra papasakojamas. Čia laikas ir 
erdvė slankioja pirmyn atgal. Tuo tarpu fotografijos 
„Gimimo diena, arba stebuklų išsipildymo metas“ 
(Nr. 12) pavadinimas yra projekcija į praeitį, perso-
nažai egzistuoja dabartyje, o jų žvilgsniai nukreipti 
į vieną pusę – ateitį. Savęs apmąstymuose neretai  
kyla klausimų: „Kas būtų, jei būtų?“ arba „Kodėl 
tai įvyko?“ Egzistencija apmąstoma „persikeliant“ 
į praeitį, vertinant dabartį ir konstruojant ateitį. 
Kaip žinia, fizikinis laiko kilpos apibūdinimas – tai 
išlenkta, iškreipta erdvė, tampanti prielaida patekti 
į praeitį. Ciklo „Seserys“ fotografijų erdvė yra sa-
votiškai iškreipta erdvė, neturinti analogo tikrovėje, 
todėl joje galimos laiko slinktys ir kelionės laiku.

Dviejų fotografijų junginių principas leidžia 
kaitalioti fotografijų dalis. Keičiant vieną jos dalį 
kita, fotografinė tikrovė pasikeičia. Todėl iškeliami 
aktualūs probleminiai klausimai: kas yra tikrovė? 
Kas yra fotografinė tikrovė? Koks šių tikrovių tar-
pusavio santykis ir kaip jos sąveikauja? Pirmiausia, 
šis klausimas susijęs su fotografijos siekiu tiksliai 
atkartoti pasaulį. Tačiau fotografijai neišvengiamai 
teko susitaikyti, kad net ji nepajėgi to padaryti. Ati-
traukus žiūrovą nuo realybės paieškų (vaizdas kaip 
tekstas apie pačią realybę nebegali nieko pasakyti), 
tikėtina, kad žiūrovas koncentruosis į prasmių paieš-
kas.

Prisimenant H. Cixous (1976) posakį, kad „mo-
teris privalo įdėti save į tekstą“, dviejų fotografijų 
junginiai sukuria „tekstą“, į kurį patalpinu save. 
Fotografija „Likimai“ (Nr. 13) (priešingai ankstes-
niems fotografijų ciklams „Miegamajame“ ir „Ma-
no drabužiai“), yra vienintelė, kurioje atsiranda 
figūros fragmentas, nes į kitus fotografijų vaizdus 
patenka tik šešėlis. Kodėl? Todėl, kad implikuoju 
save į erdvę taip, kad mano sugalvotos scenos yra 
mano pačios esaties atspindžiai. Kūryboje svarbiau-
sia tai, ką galiu pasakyti kitiems, nes tik tuomet mes 
surandame bendrumą su tais, kurie atpažįsta save 
tavyje, o aš – save kitame.
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TIME AND SpACE IN pHOTOGRApHIC CYCLE “SISTERS”

Regina Šulskytė
Šiauliai University

The name of a photographic cycle “Sisters” re-
veals not the “family relations, but rather the sur-
roundings, interests and other factors that formulate 
the closeness that women share” (Ruškienė, 2008). 
This cycle looks at inner settings of a woman, at her 
experience, which is being revealed through charac-
ters correspondence with past memories, also con-
versations with oneself and confrontation with ti-
me. Time, which is being subjectively encountered 
not only via a woman’s senses, but also philosophi-
cally in the tracts of time and space. In short, when 
looking at the photographical cycle from a space 
and time perspective as a clause of grasp, a female 
depth of creativity is being measured.

The time of fixation / photography is not on-
ly the time when I clicked the shutter button but 
also the time of the particular moment. Women in 
these photographs told me their true stories, which, 
in a way, we simultaneously experienced together. 
Therefore, at the time of shooting, these experien-
ces intertwined. Time which I have been exposed 
to, due to these feelings, became one with the pho-
tographic view as a state. Photography researcher 
D. Ruškienė once wrote: “<...> at the process of cre-
ation R. Šulskytė sought authenticity by firstly unle-
ashing certain inner states and only then unfolding 
them onto the photographic layers. Diverging from 
the vast majority of authors who seek their foothold 
in reality, our author seeks it inside herself but in a 
spiritual way rather than substantial.”

Time and space of photographic images
While giving these images intentional features 

of time because “time which is experienced alwa-
ys embraces that which it is not” (Jonkus, 2005), I 
sought that reflections of these photographs presup-
posed variously implicated subject threads. Even 
though the happy morning (photograph “A happy 
morning”, No. 1) is just a short moment drowning 
in the vortex of recent moments. The situation of the 
photograph tells of a special bond between a mother 
and a child which is being contemplated through 
concepts of “repetition” and “eternity”. French theo-
retician J. Kristeva states that the distinctiveness of 
this bond is being revealed via the perception of a 
woman that her child is not herself but rather anot-
her. This separation from oneself is the beginning of 

civilization. Z. Freud affirmed that only holy people 
are capable of loving another just as themselves but 
J. Kristev suggests that he forgot mothers. In this 
discourse a woman-mother relation with another is 
being revealed and also that a woman’s body is the 
necessity for repetition and eternity lets us discuss 
another “altering into a woman in time” (Narušytė, 
2010) insight. In the photograph “Full of grace” 
(No. 2) Hail Mary the Tormented Mother is being 
contrasted with another woman, both are viewed in 
their natural habitats, first – at home, second – in 
a church. Hail Mary, who is “Blessed amongst wo-
men” holds such a strong image that it seems easy to 
comprehend the content. However the presence of 
these women both in the same picture and different 
spaces reveals a different explanation. Art cleric 
A. Narušytė remembering the Soviet sculpture no-
tes that “all Hail Marys that were of colour, sad and 
polished were confined to strict places – churches 
and cemeteries, as a result they are associated to the 
other world and death.” This identification clearly 
stated Mary’s place: “here” but not “there”. If “the-
re” is distant from us, then “here” always coexists 
at present. Therefore time of “here” and “there” is 
being realized unequally. Time is endless and is not 
related to us but when we are in its presence it is 
terminable. Time which is independent (photograph 
“Time which is owned by no one”, No. 3) is an abst-
raction and inexpressible until we can comprehend 
it sensually. In the above-mentioned photograph 
the space of the scenery is being exposed as anot-
her man’s body. “A world that is being experienced 
sensually has a structure of time-space” (Večerskis, 
2009). According to phenomenologists E. Husserly 
and M. Merleu-Ponty, “realization of one’s spatial 
body develops a dual aspect: this consciousness is 
inseparable from one’s body” kinaesthetic motion, 
contact with one’s position but however also indivi-
sible from the point that it is acting in the present 
world. That way when mentioning body we should 
not be speaking of its experience but rather “its ex-
perience in the world <…> the perception of one’s 
body’s time-space and that its reclamation is happe-
ning at the present world that is when the animate 
body comes in contact with items, craves them, is 
being hurt by them, is being suppressed and exclu-
ded by them” (Večerskis, 2009).
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While speaking of time and discussing the spe-
cific area of a woman’s entity (motherhood, sisterho-
od, conjugality, and femininity) in the photographs, 
certain appellative experiences are revealed (love, 
solitude, sadness and longing). Sometimes body is 
abducted by experiences. Then one is trying to dis-
pose of them like a heavy burden, to erase it from 
memory and resist it. In the photograph “A farewell 
to past” (No. 4) the subject coincides with the story 
that is told. On a lovely autumn day whilst walking 
along the coast a woman is telling a sad story: her di-
sease that she was trying to cure so severely, as she 
was telling, was that her life had no meaning. She 
needed time to realize and to part with vacuity. In 
the previous photograph an insight of ruined float is 
being the resurrection, energy, creativity and life.

In the tendency of binary conflict expression 
a woman is being associated with passivity and at 
a contraposition with the active and creative male. 
L. Irigaray notes that in the contemporary social the-
sis a female is the opposite of a male and a woman 
is forced to mediate as dependant on the male party 
as a segment of its identity. Is it really possible to 
resist the enforced favoured male individual wills 
and powers when a woman has to obey, coexist and 
conciliate?

While reflecting upon my experience as a wo-
man-composer I had to hear male remarks that in 
my oeuvre femininity draws out since one should 
look not from the perspective of gender but rather 
from co-humanity standpoint (I remark that, this 
was said concerning the names of the photographs 
in this cycle. Whilst discussing the shots they con-
fessed that a man could also do this). I replied that: 
“wasn’t I a woman, obviously I would contemplate 
as a man”. Without further elaboration, I will say 
that I did not create this cycle for women but rather 
about them and that the suggestion behind it can 
be universal. I must notice the shot “From a diary” 
(No. 5) for the reason that someone called the girl 
that is being recorded here “a Madonna” and that 
the image of her points generally to a cultural tradi-
tion of imaging a woman.

Time in the cycle “Sisters” has a quality of 
constantly swirling: present, past and future arise 
at the same time. D. Ruškienė explains: “oeuvre of 
R. Šulskytė has a property of being simultaneous 
<...>.  She fuses people that come from her past 
and present whom like fragments are collected 
from different places at deviating periods, into ge-
neralizations...” A photograph “Accidental encoun-
ter” (No. 6) in which a little girl looks straight at 
us, marks a passing moment of that short collision 
with another. Yet from one point of view an insigni-

ficant expositional moment becomes a reason for 
time travelling, memories and long reflections. A 
burst of particular time lines is being revealed in 
the photograph called “Reappearances” (No. 7). 
What is happening in this spread? Characters of the 
shot – a woman and a girl wearing a white dress – 
suggest their closeness. They both are in the present 
with visions of past and future. The woman is sub-
merged into past memories when she was a little 
girl with the same white dress and the present girl 
looking further from her point in time and space. 
Have we ever wondered, did not we dream to lo-
ok at future just like a mirror to see how we will 
be as grownups? A. Narušytė relates the concept of 
“woman’s time” to a word of Simone de Beauvoir 
“become” (“You cannot be born as woman, you 
can only become one”) because of “time which is 
needed to comprehend that a “woman” is a shape 
in which you have to infuse (or thrust) yourself. Ti-
me which you spend on accomplishing that. Time 
which passes while you strive not to drop out of it. 
Time which eventually drops you out of the shape. 
<...> Therefore as time of a woman is concise it de-
velops tension forcing to rush <...>” Where? The 
centre of attention in the photograph “On the other 
side” (No. 8) are two women. One, the young one 
facing the mirror (“mirror oh mirror please tell”), 
the second one gaudily lurking behind the young 
one’s back, waiting for her turn. She is the vision 
of the future, thou not so charming. The photograph 
“An ending to a celebration” (No. 9) which reflects 
past sensations suggests the feeling of the ending of 
any festival and even the ending of life. Why am I 
telling all of this? When I was only six year old, I 
often remember, I used to see the shadow of an eve-
ning and the light gleaming from the other room. 
Even though the light was comforting, right before 
I used to go to sleep I cried from the thought of me 
not being here, not seeing or hearing, not being able 
to experience. But my grandmother used to come 
and try to calm me down asking why was I crying 
and were I in pain. However I could not to explain 
what is bothering me, to put in plain words the fear 
I was experiencing. I slept when she was there, next 
to me. Back then the future I was imagining reflec-
ted an ending; death seemed like a hurtful injustice, 
disturbing and frightening. I could have dreamt of 
games and friends who were more related from a 
perspective of time.

Any recession proceeds in a certain space or at 
the beginning of it. All of the time to come belongs 
to the demise which is standing behind one’s back, 
waiting just like a silhouette of a woman (not neces-
sarily frightening) in the photograph. All of this is 
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being viewed as a possibility, feeling, allusion, since 
the body itself has not experienced that. In 1980’s 
H. Cixous, L. Irigaray, J. Kristeva – the creators of 
a branch of French feminism – have discussed the 
idea of differences in woman’s writing. “According 
to Kristeva silence is the key to woman’s writing. 
Pauses, reticence, repetition, evasiveness. In the 
monologue culture of women negation is enforced” 
(Juozapaitytė, 2005). Even though the introduced in-
sight is not recognition of feminist ideas we cannot 
reject the fact that this kind of realization is related 
to an experience of a woman’s life, apprehension of 
time and space.

D. Ruškienė notes that “the world looks as real 
as ever, even though the attributes of surrealism are 
completely lost. Links of images are reasonable, ho-
wever often having no equivalent in reality.” Howe-
ver, the reflections deceptively suggest themselves 
as reality, the nature of documentary photography 
seems to force us to believe what we see. Someone 
talked to one of my “sisters” from the cycle where 
she is portrayed with a swan. Since she had not seen 
the photograph she tried to convince the interlocu-
tor that she never took a shot with a swan (“Swan 
Queen”, No. 10). Certain events are left in secret, 
known only to me – the author. However I am inte-
rested not in actions, but rather in, as I have mentio-
ned before, experience and feeling. Moreover the 
situation of this shot in reality is nearly impossible 
as the space of the room suddenly develops into an 
outdoor area where, on a wooden bridge, a swan 
appears.

This kind of approach (fusion of two shots) cre-
ates a loop in space which at the same moment is a 
loop in time. If we were to connect two ends of a 
thread, then the loop itself could be called a space lo-
op, which remains outside of the picture, remaining 
outside of the shot. Spaces of the photographs are 
united, and the links drown in the gray emptiness, 
tracery of oaks, verticals of walls and windows, ni-
ches of doors, and shadows. Occasionally the spec-
tacle of a photograph ruptures and in its place a 
blank void remains – an expatiated reticence. In the 
shot “Something is yet to happen” (No. 11) the link 
between spaces becomes an architectural vertical, 
in result the situation is ambiguous. Even though 
the name is a clear reference to future it suggests a 
different notion. It is felt that something is about to 
happen but that ‘something’ already occurred – that 
is the story. Here the space slides back and forth. 
In the meantime “Birthday or a time for miracles” 
(No. 12) is a projection to the past time, characters 
exist in present and their eyes are pointed to one di-
rection – future. In contemplations about ourselves 
one often wonders “What if?” or “Why did this hap-

pen?” Existence is weighted by “transferring to the 
former, by evaluating the present and designing the 
future. As known the physical term for time loop is 
curved and strained space becoming the premise for 
getting to the past. The space in the cycle “Sisters” 
is oddly bent, having no parallel in reality, as a re-
sult time travel and slips are possible.

The principle of fusing two photographs lets 
us interchange parts of the shots. When alternating 
one part with another the photographic reality chan-
ges. That is why relevant problematical questions 
are raised: what is reality?; what is photographical 
reality?; how are they connected and how do they in-
teract? First of all, this question is related with pho-
tography struggling to accurately reflect reality. But 
photography inevitably has to accept the fact that it 
is unable to achieve the mentioned. When retracting 
the spectator from the hunt for reality (image, like 
text, is unable to utter anything) it is possible that 
he/she will concentrate on the search for sense.

Recalling a notion by H. Cixous that “a woman 
must place herself inside the text” I place myself 
inside the two shots thus creating the text. The pho-
tograph “Fates” (No. 13) (as an opposition to the 
previous cycles of “In the bedroom” and “My clot-
hes”) is the only one which originates a fragment of 
form while other shots show only a shadow. Why? 
Consequently I implicate myself into space so that 
the scenes that I have invented are the reflections 
of me. In creation the most crucial aspect is of the 
things I am able to tell. Only then we find affinity 
with those who recognize themselves in you and me 
in the whole.
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1 fotografija. Laimingas rytas, 2007 
Photo 1. A Happy morning, 2007 

2 fotografija. Malonės pilnoji, 2007
Photo 2. Full of grace, 2007

3 fotografija. Laikas, kuris niekam nepriklauso, 2007 
Photo 3. Time which is owned by no one, 2007
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4 fotografija. Atsisveikinimas su praeitimi, 2007
Photo 4. A farewell to past, 2007

5 fotografija. Iš dienoraščio, 2007
Photo 5. From a diary, 2006

6 fotografija. Atsitiktinis susitikimas, 2007
Photo 6. Accidental encounter, 2007
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7 fotografija. Sugrįžimai, 2007
Photo 7. Reappearences, 2007

8 fotografija. Anapus, 2007
Photo 8. Beyond, 2007

9 fotografija. Šventės pabaiga, 2007
Photo 9. An ending to celebration, 2007
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10 fotografija. Gulbė karalienė, 2007
Photo 10. Queen of swans, 2007

11 fotografija. Kažkas dar atsitiks, 2007
Photo 11. Something is yet to happen, 2007

12 fotografija. Gimimo diena, arba stebuklų išsipildymo metas, 2007
Photo 12. Birthday, or time when miracles come true, 2007
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13 fotografija. Likimai, 2007
Photo 13. Fates, 2007

14 fotografija. Velykų diena, 2007
Photo 14. On Easter Day, 2007


