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N e r i j u s  B R A Z A U S K A S
Šiaulių universitetas

Pagrindinės sąvokos: turgus, istorinė sąmonė, atmintis, kūrinys, mentalitetas. 

Šio straipsnio tikslas yra analizuoti turgų kaip istorinės sąmonės ženklą Jono 
Užpurvio epe Turgus baltųjų vergų (publ. 1999), Algirdo Landsbergio dramoje 
Penki stulpai turgaus aikštėje (1966), Icchoko Mero romane-baladėje Ant ko laiko-
si pasaulis (1965, 1998). Tyrimo metodologinis instrumentarijus – Jörno Rüseno 
„istorijos kultūros“ koncepcija, komparatyvistinis metodas. Taip pat pasitelkiami 
ir kai kurie „mentaliteto istorijos“1 teoriniai teiginiai. Rüsenas „istorijos kultūrą“ 
abstrakčiai apibrėžia taip: „Taigi istorijos kultūra yra ir istorinės sąmonės dėka 
pasiektas istorinis atsiminimas, kuris laikišką gyvenimo praktikos orientavimą vyk-
do subjektų veiklos ir savitarpio santykių krypties nustatymo forma“ (R ü s e n 
2007, 89). Rüsenas išskiria tris konkrečias istorijos kultūros dimensijas: estetinę, 
politinę ir pažintinę, o jų sampynoje „<...> istorinė sąmonė atlieka savo kultūrinį 
istorinio atsiminimo darbą“ (Ibid., 98). Komparatyvistika šiandien „<...> tiria san-
kirtas tarp įvairių diskurso tipų – literatūrinių ir neliteratūrinių, tai yra tarp literatū-
ros ir pačios įvairiausios meninės praktikos: literatūros ir dailės, literatūros ir kino, 
taip pat tarp skirtingų literatūrinių formų ir žanrų, tarp literatūros ir kitų pažinimo 
sričių: antropologijos, filosofijos, psichoanalizės, tarp literatūros ir istorijos, litera-
tūros ir kritinių diskursų“ (V a i č i u l ė n a i t ė-K a š e l i o n i e n ė  2006, 10). Pe-
teris Dinzelbacheris teigia, kad „mentaliteto istorija nagrinėja sąmoningas, o ypač 
nesąmoningas gaires, pagal kurias žmonės susikuria kiekvienai epochai būdingus 
vaizdinius, kurios lemia jų jausmus ir veiklą. Ji gilinasi į tam tikrų istorinių kolek-
tyvų socialinę žiniją bei tiria pažinimo būdų ir vaizdinių pasaulių, formuojančių 
istorinę būtį intersubjektyviame lygmenyje, raidą“ (D i n z e l b a c h e r  (a) 1998, 
ix). Kadangi mentaliteto istorijos tyrinėjimų spektras labai platus, šiame straipsny-
1 Straipsnyje vartojama Lietuvoje nusistovėjusi sąvoka „mentaliteto istorija“, nors origina-
lus prancūzų terminas histoire des mentalités – mentalitetų istorija. Vokiečių mentaliteto 
istorijos tyrinėtojas Peteris Dinzelbacheris terminą „mentaliteto istorija“ renkasi pagal ana-
logiją su tokiais terminais kaip „religijos istorija“, „teisės istorija“, „ekonomikos istorija“. 
Žr. Peter Dinzelbacher, „Mentaliteto istorijos teorijos ir praktikos klausimu“, Europos men-
taliteto istorija: pagrindinių temų apybraižos, sudarytojas Peter Dinzelbacher, antras leidi-
mas, Vilnius: Aidai, 1998, xv–xvii; xxxi. 
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je apsiribojama „mąstymo“2 ir „mąstymo turinių“, „jausenos“ ir „jausenos turinių“ 
diskursais, suvokiant, kad „istorinis mentalitetas yra mąstymo ir jausenų visuma, 
būdinga tam tikram kolektyvui tam tikru metu. Mentalitetas reiškiasi veiksmais“ 
(D i n z e l b a c h e r  (b) 1998, xx). Rüseno „istorijos kultūros“ koncepcijoje isto-
rinė sąmonė apibrėžiama kaip „<...> dvasios aktyvumas, kuriuo praeitis yra inter-
pretuojama, dabartis suprantama, o ateitis – laukiama. Ši sudabartinimo dvasinė 
veikla yra būtina terpė savivokai, išraiškai ir savo identitetui kurti, o kartu ir Kitų 
kitoniškumui formuoti“ (R ü s e n  2007, 272)3. Galima sakyti, kad istorinė sąmo-
nė yra pamatinė Rüseno „istorijos kultūros“ sąvoka, susijusi su kitais svarbiais 
terminais (istorijos, istorinio pasakojimo, istorinės atminties, istorinio atsiminimo, 
identiteto). Svarbu būtų prisiminti Rüseno istorijos sampratą, pagal kurią istorija 
traktuojama kaip laiko patirties įprasminimas, nes „<...> istorija yra interpretacinis 
praeities pavaizdavimas dabarties kultūroje. Čia ‘istorija’ yra istorinės sąmonės at-
liktis (Leistung): per atsiminimą ir atmintį praeitis aiškinama ir įdabartinama pasa-
kojimo forma“ (Ibid., 43). Rüsenas ne tik kad neatmeta didžiojo pasakojimo, elimi-
nuoto Jeano-François Lyotard’o, bet ir akcentuoja pasakojamąją galią, sakydamas, 
kad „kai mes suvokiame istorinės sąmonės procedūrų pasakojamąją formą ir josios 

2 „Mąstymas“ nusako tam tikram laikui ir tam tikrai grupei būdingą sąmoningą nuostatą 
informacijos atžvilgiu – nesvarbu, ar ši informacija susijusi su daiktų arba socialiniu pasau-
liu, ar su vidiniu psichikos pasauliu“. 

„Mąstymo turiniams“ priskiriami tam tikroje kultūroje visuotinai galiojantys principi-
niai įsitikinimai, ideologinės, politinės, religinės, etinės, estetinės... koncepcijos, gaivinan-
čios religijos, kultūros, meno sferas – jei tik tos koncepcijos bei įsitikinimai suvokiami 
sąmoningai. Šiuos turinius iš principo galima verbalizuoti, jie yra diskursyvios refleksijos 
objektas“. Peter Dinzelbacher, „Mentaliteto istorijos teorijos ir praktikos klausimu“, Eu-
ropos mentaliteto istorija: pagrindinių temų apybraižos, sudarytojas Peter Dinzelbacher, 
antras leidimas, Vilnius: Aidai, 1998, xxi.

„Jausena“ apima automatizuotas vertybių sąsajas ar vertybinius sprendimus, suvokimo 
atranką, lemiančią kasdienį požiūrį į daiktus, nesąmoningai tematizuotas nuostatas... jai 
priskiriamas ir nereflektuotų estetinių kriterijų sąlygojamas visų kūrybos produktų (meno 
objektų, drabužių, įnagių, muzikos ir t. t.) stilius, – jei tik jis nėra sąmoningas iš anksto su-
formuluotos koncepcijos įkūnijimas. 

„Jausenos turiniai“ aprėpia ne tik emocinį gyvenimą siaurąja prasme, bet ir ribojasi su 
sritimi, kurios ribas sunku nubrėžti – pusiau sąmoningai ar nesąmoningai su emocijomis 
susijusių nereflektuotų stereotipų sfera“. Peter Dinzelbacher, „Mentaliteto istorijos teorijos 
ir praktikos klausimu“, Europos mentaliteto istorija: pagrindinių temų apybraižos, sudary-
tojas Peter Dinzelbacher, antras leidimas, Vilnius: Aidai, 1998, xxii.
3 Jörnas Rüsenas straipsniuose apibrėždamas istorinę sąmonę pabrėžia jos orientavimosi 
funkciją (savybę, elementą): „Istorinė sąmonė yra ypatingas orientavimosi esamose gyve-
nimo aplinkybėse būdas. Ji grąžina į praeitį ir primena mums tuos įvykius ir aplinkybes, be 
kurių mes nežinotume, kas iš tikrųjų vyksta.“ Kitaip sakant, tik orientavimosi dėka praeitis 
susiejama su dabartimi, numatant ateities perspektyvas. Žr. Jörnas Rüsenas, „Pasakojamo-
sios galios raida, mokantis istorijos. Moralinės sąmonės ontogenezės hipotezė“, Istorinė 
sąmonė ir istorijos didaktika, Švietimo studijų sąsiuvinis 2, sudarė A. Poviliūnas, iš anglų 
kalbos vertė V. Poviliūnienė, Vilnius: Solertija, 1997, 31–33. 
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laiko matmenų orientavimo funkciją, galime apibūdinti ypatingą ir svarbiausiąją 
istorinės sąmonės galią kaip pasakojamąją (naratyvinę) galią“ (R ü s e n a s  1997, 
33–34). Pastarosios turinio atžvilgiu galima kalbėti apie gebėjimą teikti istorinę 
patirtį, jos formos atžvilgiu – apie galėjimą aiškinti istoriją ir funkcijos atžvilgiu – 
apie orientavimą istoriškai4. Visos šios savybės būdingos istorinei sąmonei, kurią 
reflektuodamas Rüsenas išskiria keturis istorinės sąmonės tipus: tradicinį tipą, kai 
„perteikdama tradicijas, istorinė sąmonė per konkrečius praeityje buvusius tikrus 
įvykius, kurie įtikinamai rodo vertybių ir vertybių sistemų pagrįstumą bei priva-
lomumą, primena privalomos gyvenimo tvarkos šaltinius ir kartojimąsi“ (Ibid., 
36); iliustracinį (pavyzdinį) tipą, kai „čia mes argumentuojame ne tradicijomis, bet 
principais arba taisyklėmis“, kai „<...> vaizdingos struktūros istorinė atmintis yra 
atvira begalybei praeities įvykių, nes šie nebėra reikšmingi patys savaime, o reikš-
mingi tik tiek, kiek yra susiję su abstrakčia kintančio laiko idėja ir žmonių elgesiu, 
kuris yra teisingas visais laikais ar bent ne vien tuo laiku, kai įvyko tas įvykis ar 
atsitikimas“ (Ibid., 38); kritiškąjį tipą, kai „kritiškomis istorijomis mes sakome 
„ne“ iš anksto pateiktoms mūsų gyvenimo orientacijoms laiko tėkmėje ir šituo 
„ne“ pabrėžiame savo laikyseną socialiniame ir politiniame gyvenime“ (Ibid., 40); 
genetinį tipą, kai „ateitis pranoksta praeitį, o nūdienis gyvenimas pasidaro labai 
laikiškas, kaip sankirtos vieta, kaip ribų peržengimas“ (Ibid., 42).

Ši tipologija, kaip ir Rüseno koncepcijoje, yra lyginamojo interdisciplininio 
tyrimo metodinė priemonė. Toliau straipsnyje identifikuojamas ir nagrinėjamas: 
a) turgaus vaizdinys; b) istorinė patirtis; c) istorinės sąmonės tipas. Visus tris pasi-
rinktus kūrinius sieja ne tik turgaus tema, bet ir autorių savitai užfiksuotos konkre-
čios istorinės, mentalinės patirtys, kurias įprasmina laikmetis – XX a. šeštasis ir 
septintasis dešimtmečiai, kai buvo parašyti visi trys kūriniai. 

Kieno galia, to ir valia.
Algirdas Landsbergis

Jono Užpurvio epas Turgus baltųjų vergų (publ. 1999) – tai literatūros kūrinys, 
kuriame užfiksuota ir reflektuota XX a. marų – nacionalsocializmo ir komuniz-
mo – patirtis. Remdamasis autentiška patirtimi5, intelektualo mąstymu ir žvilgsniu, 
Užpurvis vaizduoja Klaipėdos krašto lietuvių tremtį. Pirmiausia reikia paminėti 
tai, kad šis hegzametru parašytas epas turi du variantus – pirmasis yra sukurtas 
4 Turinys, forma ir funkcija Rüseno koncepcijoje sudaro istorinį pasakojimą, kuris apibrė-
žiamas taip: „Lingvistinė forma, kuria istorinė sąmonė įgyvendina savo orientuojamąją 
funkciją, yra pasakojimas, o veiksmai, kuriais žmogaus protas įgyvendina istorinę laiko 
matmenų sintezę, o sykiu ir vertybių bei patirties sintezę, yra istorinis pasakojimas.“ Žr. 
Jörnas Rüsenas, „Pasakojamosios galios raida, mokantis istorijos. Moralinės sąmonės on-
togenezės hipotezė“, Istorinė sąmonė ir istorijos didaktika, Švietimo studijų sąsiuvinis 2, 
sudarė A. Poviliūnas, iš anglų kalbos vertė V. Poviliūnienė, Vilnius: Solertija, 1997, 33. 
5 Jonas Užpurvis „1949 III 15 MVD suimtas, ištremtas į Sibirą. Grįžęs 1962 apsigyveno 
Saugose, vėliau Šilutėje. 1967 išvyko į VFR“. Albertas Juška, „Ùžpurvis Jonas“, Mažosios 
Lietuvos enciklopedija, ketvirtas tomas, Rahn–Žvižežeris, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų 
leidybos institutas, 2009, 624–625. 
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vokiečių kalba, o antrasis – lietuvių. Pastarajame nėra pirmojo skyriaus „Gandro 
puota“, kurį knygos sudarytojai nežinia kodėl išvertė ir pridėjo prie lietuviškojo 
varianto. Jame, skyriuje „Žvalgais“, iš karto konstatuojama karo situacija: „Ir at-
ėjo diena, kai visa ta karo biaurybė / Nudardėjo toliau Karaliaučiaus ir už Berly-
no“ (U ž p u r v i s  1999, 264). Toliau autorius kontrapunkto principu grįžta prie 
gintarinės tėvynės, gręžiasi į praeitį, aprašo garbingą ir šviesų Klaipėdos vaizdą, 
sąmoningai akcentuodamas istorinius įvykius (Kaizerio atvykimą, prancūzų valdy-
mą), prekybą turguje žuvimis, agurkėliais, pienu ar aprašydamas gamtos vaizdus. 
Turguje nieko netrūksta, autorius parodo darbščius Klaipėdos krašto žemdirbius 
ir žvejus. Jiems būdingas aktyvumas, kuris „<....> reiškia ne tik norą veikti, bet ir 
valingumą, ryžtingumą, darbštumą bei ištvermingumą, visai suartėjantį su santūru-
mu“ (S t o š k u s  1989, 54). Šiuos idiliškus vaizdelius nutraukia tai, kas aprašoma 
skyriuose „Siaubas“, „Tremtis“, „Eksportas“. Jie atskleidžia, kodėl tremiami lietu-
viai, pasak autoriaus, rusų yra laikomi veršiais, vergais baltaisiais: 

Pasižiūrėt tos tragedijos neįsirado žiūrovų:
Karžygiai be kaltės; nepareiškė jiems nusikaltimo
Teismas jokio. Skundos neiškėlę ir nenuteisę,
Bausti niekaip negalėjo, esant tokiai tikrovei,
Reiškė jaustis patiems lyg jaučiui, statytam į mugę, 
Dramaturgijos dėsnių taip pat jų nesilaikyta (U ž p u r v i s  1999, 285). 

Užpurvis epe sujungia ir istorinę, ir kultūrinę atmintis (mini ne tik Adolfą Hitle-
rį, bet ir Krimhildą, Zaratustrą). Kurdamas didingos praeities vaizdinius, autorius 
mini ir Kiprą Petrauską, ir Vydūną, ir Jurgį Zauerveiną, ir Kazimierą Jaunių. Šie 
intertekstai padeda autoriui epe išreikšti emocijas, rūpesčius ir išgyvenimus dėl 
tautą ištikusios tragedijos, neretai idealizuojant ar su patosu vaizduojant lietuvius, 
jų kultūrinį būvį. Tačiau šiandien šis tekstas būtų įdomus dėl to, kaip autorius vaiz-
duoja lietuvius, baltuosius vergus, ir rusus. Tai daryti pradedama nuo skyriaus „Po 
kūjumi“, kuriame ironiškai vaizduojamas pirmasis rytas kolūkyje: 

Rytas! Didvyriai kolchozų su savo kohortomis pakilo.
Attapašiavo, akis išpampinę, rėkaut pagavo.
Būrin vergų Meška, dar n’išsipageriojęs, įlindo;
Griuvo į mantą mergaičių ir vėmalais jas aptvojo.
Tai kūrinys pirmasis rytinės kultūros atstovo (Ibid., 300). 

Taip Užpurvis išryškina vieną jo vaizduojamų rusų bruožą – nuolatinį ir besaikį 
svaiginimąsi alkoholiu. Epe tai siejama išimtinai tik su rusais, tokie įvaizdžiai pa-
deda autoriui kontrastiškai atkartoti skirtingas lietuvių ir rusų moralines, dvasines 
savybes ir vertybes. Jos dėliojamos pagal binarinio mąstymo logiką: jie, rusai, yra 
barbarai, o mes, lietuviai, esame kultūringa tauta. Bet svarbiausia, kad Užpurvis 
taip atskleidžia naują istorinę situaciją ir pakeistą lietuvių identitetą, kuris „<...> 
apipavidalinamas, netgi suformuojamas per istorinę sąmonę“ (R ü s e n  2007, 
272): 
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„Viskas, ką jūs turėjot, ką paveldėjot iš seno, 
Ar tai namai, ar ūkis, ar mašinos, arba knygynas, 
Jums ir vaikams atimta ir negrąžinamai žuvo.
Darbą rinktis drausta; jis skiriamas tik pareigūnų.
Viską apleist ir išvykt – baudžiama, nes ant amžių tremti jūs.“
Tiltai atgal sugriauti, vergai be vilties, be rytojaus.
Lieka viena tik vertybė – gyvybė baltojo vergo (U ž p u r v i s  1999, 302). 

Todėl neatsitiktinai epo pradžioje aprašytas šviesus ir gėrybių pilnas lietuviškas 
turgus istorijos eigoje patiria transformaciją: „Krenta auka už laisvę tėvynės; kas 
jų lavonus / Aikštėje turgaus, grasiai sužaluotus, tyčia išdrabstė?“ (Ibid., 342). Taip 
iš baltojo vergo atimama ir galimybė palaidoti savo artimąjį, tautietį. Šis vergas 
turi labai aiškią, Rüseno žodžiais tariant, identiteto formavimo kultūrinę strategi-
ją6. Skyriuje „Prieš dviejus šimtus metų“ aprašomas rusų kaimas, kurį lietuviams 
pirmą kartą pamačius „bais šlykštu pasidarė“ (Ibid., 304). Namų stogai nudriskę, 
jokių vaismedžių, net kibiro niekas neturi. Beje, kontrapunkto principu pateikiama 
ir pačių rusų versija, kurioje argumentuojama istorija (raudonųjų ir baltųjų kova). 
Skyriuje „Šienapiūtė pramoninėj valstybėj“ vaizduojama situacija, kai: 

„Laikas pribrendo šienaut, visiems dalgius pasiruošti!“
Kaip tai gražu ir juokinga: visiems dalgius pasiruošti!
Niekur dalgių nepirksi ir niekas lieko neturi.
Bet pagaliau vargais negalais kažkas susirado;
Buvusių dalgių sketeros be ašmenių caro laiko.
Rastos laužuos, surūdijusios, štai, dalgiai verginiams (Ibid., 315)7.

Toliau Užpurvis ironiškai ir sarkastiškai aprašo rusų kasdienio ir socialinio gy-
venimo įpročius (duona tašoma kirviu). Komedija tampa ir darbas javų lauke, ir 
visą mėnesį trukęs kuliamosios remontas, ir darbingų žmonių sėdėjimas laukuose 
be darbo ir duonos, ir iš bado mirusių žmonių laidojimas. Skyriuje „Naujoji do-
rovė“ klausiama, kodėl ir seni, ir jauni taip begėdiškai keikias, kodėl „drabstos 
visi nešvankiais keiksmais, lyg visiems tai malonu“ (Ibid., 351); kodėl jau vaikai 
ištvirkę, kodėl „viskas vienam kambary, nuo vaikų nesislepia niekas; / Mato vis-
ką ir girdi vaikai, šeimų ryšiai padrikę“ (Ibid., 353); kodėl teisiama jau ketvirtoji, 
galvą nukirtusi vyrui; kodėl rusai nerūko mėsos ar neaugina daržovių. Užpurvis 
vis sako, kad Lietuvoje to nebuvo, tai nematyta, neregėta, neįsivaizduota. Kitaip 

6 Rüsenas skiria identitetą ir kultūrinį identitetą, kurio formavimo kultūrinėmis strategijo-
mis laiko etnocentrizmą, istorinį mąstymą, o giliausiai kultūrinis identitetas pasireiškia per 
„didžiuosius pasakojimus“. Tačiau svarbiausias kultūrinio identiteto rodiklis yra santykis 
su Kitais, o tai fiksuojama ne tik istoriniuose pasakojimuose, bet ir, mano galva, grožiniuo-
se kūriniuose. Visa esmė – žodžio (ne)suteikimas Kitiems. 
7 Įdomu palyginti rusų pateiktą Lietuvos ūkio versiją, kurią vaizdavo lietuvių romanistai. 
Žr. Nerijus Brazauskas, „Simuliakrinė tikrovė XX a. 6-ojo dešimtmečio lietuvių romane“, 
Colloquia, Nr. 18, 2007, LLTI, 92–102. Akivaizdu, kad rastume tą patį etnocentrizmą ir 
Kitų neigimą. 
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sakant, autorius fiksuoja skirtingą lietuvių ir ru sų mentalitetą. „Mentaliteto istori-
jos požiūriu, – pastebi Dinzelbacheris, – itin svarbi vaizdinių, imaginacijos sritis 
visų pirma priklauso mąstymo turiniams; tačiau, būdama troškimų, vilčių ir baimių 
apraiška, ji lygiai taip pat liečiasi ir su jausenos turinių sfera“ (D i n z e l b a c h e r 
(b) 1998, xxii). Vaizduodamas lietuvius ir Kitus, rusus, autorius sąmoningai plė-
toja etnocentrizmo kaip identiteto formavimo kultūrinę strategiją. Anot Ruseno, 
„etnocentrizmas dalija pasaulį į tai, kas pažįstama, ir tai, kas svetima; į tai, kas 
„žmogiška“, ir į tai, kas nežmogiška, barbariška“; į tai, kas „civilizuota“, ir į tai, 
kas „laukiniška“ (R ü s e n  2007, 265)8. Užpurvis epe apibrėžia lietuvių identitetą 
etnocentriškai, atsiskirdamas nuo Kitų, rusų. Tik lietuviai yra darbštūs, moralūs, 
tvarkingi, išradingi etc. Užpurvis taip konstatuoja ne tik mentalinį, bet ir kultūrinį, 
civilizacinį lietuvių ir rusų skirtumą. Taip lietuviai netikėtai tampa civilizacijos 
šaukliais, jos nešėjais į Sibiro taigas ir į rusų širdis. Tiesa, toks binarinis mąstymas 
neleidžia autoriui kritiškai pažvelgti į savo tautos atstovus, nes jo mąstyme domi-
nuoja (at)skirtis. Užpurvis epe užfiksuoja atvejį, kai mąstoma: „<...> čia esame 
Mes, o štai ten yra Kiti“ (Ibid., 280). 

Visa tai leistų teigti, kad Užpurvio istorinė sąmonė priskirtina tradiciniam isto-
rinės sąmonės tipui. Autoriui svarbiausios veiksmingos tradicijos, laiko visuma, 
kuri dabartiniam gyvenimui ir jo perspektyvai suteikia praeities reikšmingumą. 
Neatsitiktinai kūrinys viešoje erdvėje pasirodė 19699 m., nors publikuotas tik po 
trisdešimties metų. Moralumas, gyvenimo formų pastovumas, kurios nors tvarkos 
pripažinimas teisėta gyvenimo forma, vertybės kaip moralės pagrindas – šios tradi-
cinės istorinės sąmonės bruožai slypėtų epe10. Jo pabaigoje vaizduodamas atšilimą, 
tremtinių grįžimą namo, autorius kelia atsakomybės, istorinio teisingumo klausi-
mą. Bet rusai atsako: „Mes niekuo nekalti, taip Berija privertė vykint“ (U ž p u r -
v i s  1999, 367). Ši citata, kaip ir visas kūrinys, atskleidžia lietuvių tautos istori-
nes patirtis, kurios yra istorinės, nes yra mūsų ir mums. 

Ant ko pasaulis laikosi?
Icchokas Meras

Algirdo Landsbergio modernistinėje dramoje Penki stulpai turgaus aikštėje 
(1966) vaizduojama lietuvių partizanų kova ir rusų okupacinės valdžios veikla, 
8 Nors Rüsenas radikaliausiu paradigminiu istoriniu etnocentrizmo pavyzdžiu laiko holo-
kaustą, bet analogiškai galima apibrėžti, reflektuoti ir komunizmą. 
9 Regina Sinkevičienė teigia, kad Turgus baltųjų vergų „<...> dar 1969 m. pasiekęs Čikagą. 
Galimybė jį išleisti radosi tik dabar“. Žr. Regina Sinkevičienė, „Jono Užpurvio kūryba“, 
Jonas Užpurvis, Mano literatūrinis palikimas, parengė Regina Sinkevičienė, Vilnius: Liti-
mo, 1999, 495–502. 
10 Žr. Jörnas Rüsenas, „Pasakojamosios galios raida, mokantis istorijos. Moralinės sąmonės 
ontogenezės hipotezė“, Istorinė sąmonė ir istorijos didaktika, Švietimo studijų sąsiuvinis 
2, sudarė A. Poviliūnas, iš anglų kalbos vertė V. Poviliūnienė, Vilnius: Solertija, 1997, 37. 
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malšinant „karą po karo“. Landsbergis dramos pro loge pristato veikėjus ir parašo: 
„VIETA: miškas ir miestas mažoje šalyje. LAIKAS: mūsų šimtmetis“ (L a n d -
s b e r g i s  1966, 9). Kaip matyti, nepateikiama jokių konkrečių nuorodų. Auto-
rius, laužydamas realistinės dramos charakteristikas, netikėtai įveda Pasakotoją, 
pagyvenusį profesorių, kuris, kaip rodo pirmoji remarka, atsikelia iš patogios kė-
dės vienoje iš Amerikos universitetinių bibliotekų. Jis žada papasakoti keistą isto-
riją ir sako: 

„Reliatyviai artima praeitis, bet pakankamai tolima pažvelgt jon objektyviai. 
Rūdys, puvėsiai, – atsimenat? Prieš jūsų akis – požeminis partizanų bunkeris. Me-
tai, – kada mažam krašte baigėsi ginkluotas pasipriešinimas prieš galingą užkariau-
toją. Aš jums papasakosiu apie žmones, ant kurių nukrito kraštutinių reikalavimų 
ir visuotinų sprendimų dangus. Tais metais įvyko keistos vestuvės, užsimezgė tam-
sus planas užmušti žmogų“ (Ibid., 11–12). 

Pasakotojo buvimas leistų šį kūrinį perskaityti ir kaip dramą, ir kaip epinį kūri-
nį, kuriam suteikta dramos forma. Pasakotojas bendrauja su kitais dalyviais, juos 
stebi, komentuoja, jo vaizdinyje net galima įžvelgti „magiško realizmo“ bruožų. 
Naratorius atsiranda, išnyksta, bet dramos pabaiga atskleidžia, kad visa ši istorija 
buvo papasakota, o pasakojimo pabaigoje naratorius sako: „Laikas ir mums išeit. 
Ką aš begaliu jums pasakyt?“ (Ibid., 82). Kas pasakyta? O siekta atverti istorinę pa-
tirtį, kuri rašant dramą Vakarų gyventojams galėjo būti suvokiama kaip fikcija. Bet 
ši drama pirmiausia buvo ir tebėra skirta lietuviams, kuriems ištariami ir paskutinie-
ji Pasakotojo žodžiai: „Klausykitės ir nepamirškit, niekad nepamirškit...“ (Ibid.).

Dramos pavadinimas Penki stulpai turgaus aikštėje – tai nuoroda į istorinę pra-
eitį, į KGB strategiją rodyti žmonėms užmuštų partizanų kūnus. Tai atliko ir propa-
gandinę, ir bauginimo funkcijas. Kaip sako Tardytojas, „<...> iš paprastos turgaus 
aikštės buvo sukurtas dramiškas simbolis, perspėjimas gyventojams“ (Ibid., 26). 
Turgus – tai vieša erdvė, kurioje tradiciškai rašytojai miniai demonstruoja auką11, 
tačiau šiuo atveju realybė yra pirmesnė už fikciją. Turgus ne tik veiksmo scena, 
bet ir istorinės atminties ženklas. Partizanai – Jonas, Leonas ir jų vadas Antanas, 
buvęs skulptorius, – rezga planą, kaip likviduoti Tardytoją, su kuriuo nesėkmingai 
kovojama septynerius metus. Vado vestuvės yra pagrindinė šio plano dalis. Tačiau 
Landsbergis nesitenkina partizano-herojaus vaidmeniu, jis išplėtoja žmogiškąją ko-
liziją. Dramaturgas sukuria egzistenciškai žymėtas veikėjų poras: Antanas versus 
Genė, Genė versus jos tėvai, Antanas versus Albina, Albina versus Tardytojas, Tar-
dytojas versus Deputatas, Tardytojas versus Antanas. Visi jie atsiduria konkrečioje 
istorinėje situacijoje, kuri parodo jų identiteto kaitą. Identitetas, kaip sako Rüse-
nas, reiškia „<...> savasties sąveiką su kitais ir savimi pačiu“, jis suformuojamas 
per atsiminimą ir istorinę sąmonę (R ü s e n  2007, 322). Šiuo požiūriu išskirtini 

11 Klasikinis turgaus kaip viešos erdvės, kurioje miniai demonstruojama auka, vaizdinys 
užfiksuotas Nathanielio Hawthorne’o romane Purpurinė raidė (The Scarlet Letter, 1850).
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du veikėjai: Antanas ir Tardytojas. Tragiškesnis yra Antanas12, jo viduje kovoja par-
tizanas ir menininkas, jausmai Genei ir pažadai Albinai. Genė – 19 metų mokslei-
vė, partizanų ryšininkė ir nauja Antano mylimoji. Albiną Antanas regi po magiškų 
septynerių metų pertraukos. Bet prieš ją jau nebe tas Antanas, kuris žadėjo ją vesti. 
Antrojo veiksmo pradžioje Antanas sapnuoja Genę ir sako: „jei man dar teks iš-
vyst tave, aš sulaužysiu septynis pareigos ir plieno antspaudus, surakinusius mano 
lūpas“ (L a n d s b e r g i s  1966, 42). Genė mato, kad Antanas pasikeitęs, virtęs 
pilku akmeniu, bet šis vis kalba apie planą nužudyti Tardytoją ir sako: „Mudu esam 
kariai, tik kariai. Mudu riša įstatymas, kurį prisiekėm įvykdyt ir kurio niekas negali 
pakeist“ (Ibid., 46). Albina atsako, kad vykdys įsakymus, bet priduria, kad ji kovo-
ja dar vieną karą, asmeninį, o jame įsakymus duoda ji pati. Planas nužudyti Tardy-
toją buvo „<...> paskutinė galimybė ištraukt tave iš miško“, – prisipažįsta mergina 
(Ibid., 47). Ir ji pateikia argumentus, kad ginkluota rezistencija gyvena tik viltimi, 
kad pasaulis jus, partizanus, pamiršo. Landsbergis, priešingai nei Užpurvis, neide-
alizuoja nei lietuvių, nei partizanų. Tai rodo Albinos pastebėjimas, kad „<...> visa, 
kas ateina iš miško, ateina jūsų vardu!“ (Ibid., 48). Albina siūlo pragmatišką spren-
dimą, apeliuodama į tautos gyvybės, gyvenimo poreikį. Kartu pranašiškai pastebė-
dama, kad „kada nors, ateity, jūs susilauksit teisybės atpildo“ (Ibid., 49). Antanas 
ir Pasakotojui, pastebinčiam, kad „liūto laikai praėjo, – prasideda lapės metas“, 
aiškina, kad turįs veikti tautos labui (Ibid., 57). Tačiau psichologinėje dvikovoje 
su Tardytoju Antanas pralaimi, jis neišdrįsta nušauti priešo, nepasinaudoja Albinos 
vestuvine dovana. Kodėl? Autorius šią situaciją naudoja Naujosios Santvarkos fi-
losofijos refleksijai, Tardytojo knygos Ateities skulptūra aptarimui. Priešas lieka 
gyvas, o Antanas teištaria: „Aš negalėjau...“ (Ibid., 63). Negalėjimas paaiškinamas 
pavojumi Leonui ir sprendimu visus likviduoti vestuvių pobūvyje. Tęsiasi psicho-
loginė dvikova tarp Antano ir Tardytojo. Tačiau regimas jau kitas Antanas, nebe 
partizanų vadas, kuriuo aklai tikėjo kiti partizanai. Štai partizanas Jonas tiesiai 
šviesiai priekaištauja, kad jis praleidęs galimybę ištėkšti smegenis vidudienį. „Aš 
niekuo nebepasitikiu“, – priduria jis (Ibid., 71). Albina mąsto ne apie likvidavimo 
planą, bet, kaip minėta, kovoja asmeniškai. Ji klausinėja Jono apie Antaną ir Genę. 
Saugumiečiai sugauna tris partizanus, pirmųjų žodžiais, banditus. Tokioje situaci-
12 Antano paveikslas, kaip ir pati drama, yra išsamiai aptartas literatūrologų straipsniuose: 
Žr. Ilona Gražytė-Maziliauskienė, „Algirdo Landsbergio partizaninė drama“, Idėjų invento-
rius: literatūros kritika, sudarė Solveiga Daugirdaitė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tauto-
sakos institutas, 2004, 301–307; Dalia Kuizinienė, „Rezistencijos tema Alg. Landsbergio, 
V. Alanto ir V. Ramono kūryboje“ [prieiga internete: <http://www.genocid.lt/Leidyba/7/da-
lia7.htm>, žiūrėta 2010-07-24]; Liūtas Mockūnas, „Didžiausias pralaimėjimas – žmoniš-
kumo praradimas“, Nelygiagretės paralelės: publicistika ir kritika, sudarė Daiva Dapkutė, 
Dalia Kuizinienė, Vilnius: Versus aureus, 2007, 167–172; Ingrida Ruchlevičienė, „Vakarie-
tiškos kultūros apsupty“, Darbai ir dienos, Nr. 43, Kaunas: Vytauto Didžiojo universitetas, 
2005, 87–90; Rimvydas Šilbajoris, „Algirdas Landsbergis: prasmė ir struktūra“, Netekties 
ženklai: lietuvių literatūra namuose ir svetur, Vilnius: Vaga, 1992, 281–305; Imelda Ved-
rickaitė, „Algirdo Landsbergio herojus: mito valktis ar praregėjimo iliuzija“, Metai, 2009, 
Nr. 11, 79–85. 
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joje ir Antanas prisipažįsta Albinai, būsimai žmonai, mylįs Genę. Simbolinės ves-
tuvės netrukus tampa istorijos diskursu. Tardytojas jauniesiems sako: „Įsidėmėkit 
šios dienos datą: kai judu švęsit sutuoktuvių metines, judu kartu minėsite partizanų 
veiklos pabaigą mūsų apylinkėj“ (Ibid., 73). Ir vis dėlto Antanas lieka partizanu, 
jis nužudo Tardytoją, o du lavonai pririšami prie stulpų turgaus aikštėje. Tai sutuok-
tuvės su mirtimi, kurias papildo Genės mirtis ir jos priešmirtiniai žodžiai: „Niekas 
niekad nesibaigia!“ (Ibid., 82). Antanas ir Genė demonstruoja lietuvių mentaliteto 
bruožą – išdidumą13. 

Dar savitesnė identiteto krizė įžvelgtina ir Tardytojo asmenybėje. Tai 60 metų 
buvęs teisės profesorius. Jo tardymo metodas yra skaityti tardomųjų akis, lyginti 
su kitų akimis ir išmatuoti sielą. Pirmininkui tai atrodo metafiziniai žaidimai, bet 
visi spėjimai pasitvirtina (pvz., Leonas – ne trapus, o tvirtas). Tardytojas pasitel-
kia mokslinę logiką, o žvelgdamas į ateitį netikėtai Deputatui sako: „Ir žmonės, ir 
valdymosi sistemos prieina savo kryžkeles“ (Ibid., 52). Tokia istorijos kryžkelė, 
kai „aktyvi rezistencija guli prieš mus, kaip nulaužta šaka“, ir vaizduojama dra-
moje (Ibid.). Tardytojas pasisako už gyvybę, už atgyvenusių veiksmų ir simbolių 
pašalinimą, už kai kuriuos bausmių simbolius, už tikrų priešų nepasigailėjimą, už 
istorijos posūkio pažymėjimą. Tačiau Deputatas ir Pirmininkas pripažįsta tik stul-
pus turgaus aikštėje ir skruzdėles, organizuotus, paklusnius ir darbščius gyvūnus. 
Čia pradedama intelektualų, Deputato nelaikomų veiksmo žmonėmis, kritika. In-
telektualai anksčiau ar vėliau „<...> palinksta po tikrovės našta. Jie nebepajėgia 
žiūrėti istorijai į jos kraupias akis ir klusniai vykdyti jos reikalavimus“ (Ibid., 55). 
Anksčiau Tardytojas galėjo, bet dabar ne, tai pagrindinė jo identiteto krizė. Bet 
būtent jis suvokia pasikeitusią realybę, o Deputatas ir Pirmininkas ne. Tardytojas 
netikėtai paklausia, „<...> kodėl joks žmogaus veiksmas neprimena gėlių?“ (Ibid., 
56). Gėlė – tai kūryba, trapumas ir gyvybė, gėle vadinama knyga. Antanui buvo 
lemta būti menininku, ne kariu, o Tardytojui – dėstytoju. Taigi jų identiteto krizė 
buvo užprogramuota iš anksto. Abu jie laiko ir reflektuoja Tardytojo knygą Ateities 
skulptūra, kuri „<...> buvo apie tobulą ateities pasaulį – pasaulį, kuris, kaip skulp-
tūra, bus sukurtas iš beformio žmonijos molio“ (Ibid., 61). Tardytojas pripažįsta, 
kad Naujosios Santvarkos kuprotos idėjos gimdė rachitiškus vaikus. Tardytojas 
yra tokia pati auka kaip ir partizanas. Abu juos tokius padaro Naujoji Santvarka. 
Tardytojas nebegali daugiau gimdyti idėjų ir jų tėviškai išleisti į pasaulį. Jis privalo 
tik vykdyti kitų idėjas. Antanas taip pat negali kurti skulptūrų, bet jis įgyvendina 
savo idėją, rezistencinės kovos idėją. Nepaisant to, abu jie yra aũkos, ir abu juos 
išduoda vienas kito tyrinėjamos akys. Antano nesugebėjimas nužudyti – tai suvo-
kimas, kad Tardytojas yra auka; Tardytojo prašymas palikti gyvą Leoną reiškia tą 
patį. Tai suvokia Albina, kuri sujungia šias aukas į viena. Galiausiai ir pats Tardy-
tojas Pasakotojui prisipažįsta: „<...> mano viso gyvenimo darbas – mano proto iš-
braižyti tobuli žemėlapiai – buvo tik savin susiraizgą beprasmiški labirintai“ (Ibid., 
76). Mirtis ir Tardytojui, ir Antanui yra išėjimas iš labirinto ir savosios tapatybės 
atkūrimas. Gyvybė būtų ankstesnės būklės tąsa ir sistemos pripažinimas, ir šiuo 
13 Žr. Krescencijus Stoškus, „Lietuvių tautos savitumas: keletas charakterio bruožų“, Tauti-
nis mentalitetas: istoriosofiniai apmąstymai, Vilnius: Mintis, 1989, 40–42. 



94

Nerijus Brazauskas

atveju visiškai nesvarbu, kad vienas buvo išstatytas turgaus aikštėje, o kitas ne. Šis 
naratyvas rodo, kad tokius sprendimus nulėmė juos priėmusiųjų mentalitetas, nes 
„konkrečiose situacijose mentalitetas padeda apsispręsti, kaip elgtis“ (D i n z e l -
b a c h e r  (b) 1998, xxiv). 

Ši drama leistų Landsbergio istorinę sąmonę priskirti iliustraciniam (pavyz-
diniam) tipui. Čia svarbiausia yra ne tradicijos, bet principai, taisyklės, vertybių 
sistemos moralumas, istorija, kuri 
suprantama kaip prisiminta praei-
tis, turinti mus ko nors pamokyti14. 
Antanas, Tardytojas, Albina, Genė 
– tai žmonės, besilaikantys princi-
pų ir taisyklių, o jų likimai, kaip 
ir istorija, „<....> moko taisyklių – 
kaip jas išvesti iš pavyzdžių ir kaip 
pritaikyti pavyzdžiams“ (R ü s e -
n a s  1997, 38). Antanas – tai par-
tizanas, dramatiškai įveikęs savyje 
menininką ir vyrą. Tardytojas – tai 
saugumo pareigūnas, užgniaužęs 
savyje mokslininko potenciją. Albi-
na ir Genė pirmenybę teikia meilei. 
Landsbergis dramoje parodo, kad 
visa tai padaryti yra be galo sunku, 
nes pirmiausia tai identitetų kova, 
o šie nuolatos kinta, kaip ir remar-
kose nuolat keičiasi šviesa, atspal-
viai, ryškumas. Ir visa tai, Rüseno 
žodžiais tariant, pritaikoma dabar-
tinėms aplinkybėms, visada susiju-
sioms su istoriniu tapatumu, kuris 
„<...> kuriamas kaip esamų gyveni-
mo formų išmanymas“ (Ibid., 39). 
Gebėjimas atsižvelgti į konkrečias 
specifines istorines aplinkybes ir į realų gyvenimą skiria Landsbergio kūrinį ir isto-
rinę sąmonę nuo Užpurvio ir jo epo. Landsbergis apie 1955 m. parašytoje dramoje 
užfiksavo rusenišką istorijos sampratą, kurią gerai apibūdina Liūto Mockūno pasta-
ba, kad „drama vyksta ne praeityje, bet dabartyje“ (M o c k ū n a s  2007, 172). 

Dabartis atsitraukia, ir prieš jo sielos žvilgsnį lyg gyva iškyla praeitis.

Jonas Užpurvis

14 Žr. Jörnas Rüsenas, „Pasakojamosios galios raida, mokantis istorijos. Moralinės sąmonės 
ontogenezės hipotezė“, Istorinė sąmonė ir istorijos didaktika, Švietimo studijų sąsiuvinis 
2, sudarė A. Poviliūnas, iš anglų kalbos vertė V. Poviliūnienė, Vilnius: Solertija, 1997, 37.

Paminklas partizanams Pasvalyje. Lentelėje įrašy-
ta: „Šioje vietoje pokario metais buvo niekinami 
žuvusių Lietuvos partizanų kūnai“. Beje, pamin-

klas stovi buvusioje Turgaus  
aikštėje (N. Brazausko nuotrauka)
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Icchoko Mero romane-baladėje Ant ko laikosi pasaulis (1965; 1998)15 per vie-
nos merginos gyvenimo dramą atskleidžiama išsami XX a. istorijos, politikos, so-
cialinio gyvenimo panorama. Landsbergio dramoje atsirado pasakotojas, o Meras 
romane panaudojo dramai būdingą prologą, kurio pradžioje sukuriama savotiško 
teismo situacija, bet sakoma: „Aš ne teisėjas, o ji ne teisiamoji. / <...> Iš tiesų mes 
ir nesikalbame. / Aš klausiu akimis, ir ji supranta“ (M e r a s  1998, 143). Roma-
nas konstruojamas per klausimo ir atsakymo modelį, kuriame svarbiausi merginos 
atsakymai pagrindžiami ir išplečiami dvidešimtyje skyrių. Kaip žinia, Meras ra-
cionalus romanistas, todėl reikia identifikuoti, kodėl jo romane atsiranda turgaus 
įvaizdis. Pirmasis romano sakinys: „Grįsta turgaus aikštė buvo prikreikta šieno, 
šiaudų, popiergalių ir arklių mėšlo“ (Ibid., 144). Besibaigiančios turgaus dienos 
fone ir pristatoma pagrindinė romano veikėja, ieškanti darbo ir kur prisiglausti. Šį 
turgaus vaizdinį galima susieti su istorine praeitimi, su krautuvėmis, su žydais, su 
į Ameriką laimės ieškoti išvykstančiais lietuviais. Tai tarpukario turgus, kuriame 
materialinių gėrybių fone akcentuojama moralinių vertybių žūtis. Užpurviui tur-
gus buvo lietuvių moralumo, darbštumo ir išskirtinumo įrodymas, Landsbergiui 
istoriškai paliudyta bausmės vieta, o Merui turgus yra istorinių kataklizmų ir nu-
žmogėjimo ženklas. Romanistas vaizduoja turgų kaip kintančios istorijos ir žmo-
nių mentaliteto žymę. Rusams okupavus Lietuvą, prasidėjus trėmimams į Sibirą, 
„krautuvininkas iš MANUFAKTŪROS, nebe šeimininkas, tik pardavėjas“ (Ibid., 
170). Vėliau atsiranda karas, žmonės, pažymėti geltonomis dėmėmis, ir sužvėrėję 
vokiečiai, ir mirtis žvyrduobėse. Vėl suplazdėjusios raudonos rusų vėliavos atneša 
trėmimus, miško brolius ir turgaus vaizdą, kai „juos, nušautus, visada suguldyda-
vo turgaus aikštėje“ (Ibid., 229). Tėvas žudo sūnų, ir atvirkščiai – tokia istorijos 
pamoka. Ji mena ir Užpurvio keliais štrichais apibrėžtą grįžimą iš Sibiro. Jį Mero 
romane žymi turgus, kuriame vėl perkama, parduodama. Čia jau šeimininkauja ta-
rybiniai piliečiai, nes rusai žemę atidavė. Kaip sako naratorius, „jeigu liaudžiai rei-
kia – negaila“ (Ibid., 237). Laikas negailestingas, jis galiausiai pakeičia ir žmones, 
kurie jau nebe tie, nebe tokie. Pakitęs ir turgaus vaizdas: „Buvusioj turgaus aikštėj 
dabar didelis, žalias skveras“ (Ibid., 266). Dabar tai miesto centre žydintis skve-
ras, kuriame „<...> galėtų būti aukšta moters skulptūra“ (Ibid.). Šį norą išreiškia 
Jatautų šeimos vaikas, menantis visa, kas buvo. Nebėra turgaus, nebėra istorijos, 
o skulptūra tebūtų paminklas jai, bet „– Ne! Nereikia paminklų gyviems! Juk jau 
buvo! – sušuko jinai“ (Ibid., 271). 

Merginos atsakymai perteikia istorinę ir asmeninę patirtis, kuriose regime at-
stumtą merginą, tėvų ir vaikų santykius, išskirtus tėvus ir vaikus, motiną, reginčią 
užmuštą kūdikį, valstiečių ir kareivių elgesį su moterimi (fiziškai ir psichiškai lietu-
15 Straipsnyje analizuojamas autoriaus šiek tiek redaguotas romano variantas, išspausdin-
tas 1998 metais. Meras tekstą truputį redagavo stilistiškai, nors kai kuriuos ideologiškai 
žymėtus, privalomus tam laikmečiui dalykus pakeitė. Naujoji romano redakcija laikytina 
autentiškesniu tekstu, tiksliau išreiškiančiu autoriaus meninį sumanymą ir istorines realijas 
nei pirmasis variantas (I. Meras, Ant ko laikosi pasaulis: romanas-baladė, Vilnius: Vaga, 
1965). Palyginus abu tekstus paaiškėja, kad Meras atsisakė ne tik besišypsančių rusų karių 
įvaizdžių, bet ir partizanus vadina „miško broliais“, ne „banditais“ (153). 
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vių, rusų, vokiečių niekinama žydmergė), žydų holokaustą, socialinių klasių kovas 
ir laimėjimus, partizanų ir stribų laikmetį, Sibiro ir chruščiovinio atlydžio laiko-
tarpį, tremtinių sugrįžimą. Meras nieko nekaltina, nepriešina skirtingų tautų (kaip 
Užpurvis), neplėtoja personažų asmeninių intymių istorijų (kaip Landsbergis), jis 
šaltakraujiškai konstatuoja žmogaus ir istorijos „grimasas“, o tai rodo ne tik kitą 
meninį sumanymą, bet ir kitą autoriaus mentalitetą16. Meras užfiksuoja skirtingus 
„mąstymo turinius“ ir tik iš dalies skirtingą personažų mentalitetą. Klasikinis pa-
triarchalinis lietuvių šeimos modelis, kurį atskleidžia „mergos su vaiku“ istorija, 
lietuvių ir žydų santykiai (Liepaičiai, žydų slapstymas), vokiečių karių prievartau-
jama moteris, rusės Jakaterinos aistringumas – visa tai galiausiai suvedama į tai, 
ką Rüsenas vadina „žmonijiškumu“ (Menschheitlichkeit), t. y. tam tikru esminiu 
žmogaus santykiu su savimi. „Žmonijiškumas“ reiškia, kad „<...> būti žmogumi 
yra kažkas ypatinga ir vertinga“ (R ü s e n  2007, 413). Šis santykis yra arba jo 
nėra – tik tiek ir tenori, regis, konstatuoti Meras, vaizduodamas žmonių, tautybių, 
įvykių ir minčių katilą. Jį Meras parodo kaip konkrečios istorinės situacijos rezulta-
tą, kaip istoriją, kuri, kaip ir istorinė atmintis, kinta, dyla, bet kartu atskleidžia, ant 
ko laikosi pasaulis. Jis laikosi ant liūdesio, kurį Rüsenas laiko holokausto istorinio 
sudabartinimo funkcija, o kartu ir pagrindine istorinio atsiminimo funkcija. Rüse-
nas sako: „Liūdesys yra ‘egzistencinis’, taigi apima atsiminimo apie holokaustą 
religinius ir moralinius elementus. Kartu liūdesys <...> paliečia gelminį žmogiš-
kojo subjektyvumo sluoksnį, kuris yra giliau už priklausomybių nubrėžiamas atsi-
ribojimo linijas ir kuris yra žmogiškosios būties pamatas“ (Ibid., 404). Liūdesys 
yra romano protagonistės, o kartu ir ją sukūrusio autoriaus egzistencijos pamatas. 
Liūdesys leidžia ne kaltinti, ne heroizuoti, jis leidžia istoriją regėti dabartyje, ją 
konstatuoti nebyliais klausimais ir atsakymais. Mero romanas, kaip ir Landsbergio 
drama, rodo, kad liūdėti reikia ne tik atsimenant aukas, bet ir dėl nusikaltėliuose 
sunaikinto „žmonijiškumo“. Tai daryti kviečiantis Rüsenas ragina apraudoti žmo-
nijos kokybės sunaikinimą. Tai žmonijos problema, kuri, kaip rodo naujausia Euro-
pos istorija, tebėra aktuali (Srebrenica, Kosovas). 

Turgaus vaizdinys ir „liūdesio darbas“ atskleistų ir paaiškintų romano prota-
gonistės atsakymų pobūdį, kurį apibrėžia tai, kad kiekvieno iš jų pradžioje randa-
mas neiginys „Ne“. Dvidešimt kartų pakartotas „Ne“ ir nė karto neištartas „Taip“. 
Dar daugiau, po šio neiginio atsakinėjančioji argumentuoja: „<...> Aš nemylėjau“ 
(M e r a s  1998, 162), „<...> Aš niekada negailėjau žmonių“ (Ibid., 169), „<...> aš 
neleisiu“ (Ibid., 223), „<...> jis nebe pirmas“ (Ibid., 232), „<...> negalima užmušti 
žmogaus“ (Ibid., 259). Pirmoji atsakymo dalis – tai merginos pozicija. Antroji – tai 
atsakymai, pasakomi ne merginos, bet ištariami visų romane aprašomų žmonių. 
Tų, kurie tyčiojosi, žudė, prievartavo, grobė, ir tų, kurie gailėjosi, globojo ir auko-
josi (vaikų aukos motyvas ryškiausias). Skaitytojui paliekama teisė rasti kiekvieną 

16 „Jo veikaluose šiurpiai klykia išniekintoji žmogaus sąžinė. Tačiau jis taip giliai neužsika-
sa savo skausme ir pyktyje, kad neberastų erdvės ugdyti savo talentui ir kad aptemusios jo 
akys nebeįžvelgtų žmogaus esmės“, – tiksliai Mero mąstymą ir rašymą apibūdino Rimvy-
das Šilbajoris. Rimvydas Šilbajoris, „Icchokas Meras: keturi romanai“, Netekties ženklai: 
lietuvių literatūra namuose ir svetur, Vilnius: Vaga, 1992, 345. 
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atsakymą, nes būtent jam pateikiama marga žmonių ir istorinių įvykių pynė. Gali-
ma teigti, kad Meras, kaip ir Užpurvis, taip apmąsto psichines ir istorines traumas, 
kurių poveikio, suvokimo ir išgyvenimo strategijos yra labai įvairios, kurios dar ir 
šiandien veikia mūsų sąmonę17. Visi šie atsakymai išreiškia kritišką neigimą, tik-
riausiai artimą autoriui, todėl jo istorinę sąmonę galima apibūdinti kaip kritiškąją 
istorinę sąmonę. Šiam tipui būdingas abejojimas susiklosčiusiomis gyvenimo for-
momis, istorinio tęstinumo pertrūkis, pasitikėjimas savimi, vertybių ir ideologijos 
kritika18. Meras reflektuoja specifinę praeities patirtį, kritiškas istorijas, meta iššūkį 
moralei19, akcentuoja laiko aplinkybes, jis pripažįsta kritinį istorinį mąstymą, kuris 
yra būdas „<...> neigimu kurti vaidmenį, formuoti tapatumą“ (R ü s e n a s  1997, 
40). Meras, sukurdamas neigiantį pasakojimą, apmąsto istorijos paliestas žmogaus 
tapatybes, traumas ir kelia rusenišką „žmonijiškumo“ klausimą. Tam padeda tur-
gaus vaizdinys, atskleidžiantis istorijos kaitą ir universalų egzistencinį liūdesį. 

Turgus kaip istorinės sąmonės ženklas liudija XX a. istorines patirtis, kurios 
pasakojimo galios instrumentu įformina ir išreiškia etnocentrizmo (J. Užpurvis), 
identiteto (A. Landsbergis), liūdesio (I. Meras) diskursus. Užpurvio užfiksuotas 
etnocentrizmas yra gynybinis ir iš dalies kaltinamasis, jis atskleidžia individo ir 
tautos istorines traumas. Landsbergio vaizduojama identiteto krizė sukuria istorinę 
sąmonę, kuri XX a. antroje pusėje trauminę istorijos patirtį paverčia žmogiškųjų 
psichinių, jausminių, mentalinių kolizijų arena. Mero romane dominuojantis liūde-
sys byloja, kaip prarandamas ir atrandamas „žmonijiškumas“. Taip menas, Rüseno 
žodžiais tariant, tampa pamatine istorinės sąmonės įprasminimo operacija. Užpur-
vis, Landsbergis, Meras kūriniuose sukūrė tokius turgaus vaizdinius, kurie yra su-
dedamoji istorinės patirties ir atminties dalis, netiesiogiai nurodanti į skirtingas šių 
autorių istorines sąmones. Tai tradicinė istorinė sąmonė, kuri suteikia pirmenybę 
istoriniam tapatumui (Užpurvis), tai iliustracinė istorinė sąmonė, kuriai svarbiau-
sia principai arba taisyklės dabartyje (Landsbergis), tai kritiškoji istorinė sąmonė, 
kuri neigimu ir kritika išreiškia asmeninę poziciją (Meras). Visi šie metodologiškai 
išskirti tipai yra sąlygiški. Užpurvis ir Meras aktualizuoja „mąstymo turinius“, o 
Landsbergis ir „jausenos turinius“. Bet apskritai abu šie turiniai parodo, kaip „<...> 
naujai susiformavęs mentalitetas tik pamažu išstumia iki tol vyravusį mentalitetą 
ir veik niekados jo visai nenustelbia“ (D i n z e l b a c h e r  (b) 1998, xxviii). Visi 
šie autoriai kuria „didžiuosius pasakojimus“, be kurių, tiksliu Rüseno pastebėjimu, 
žmogus negali gyventi. Negali, nes istorija daž niausiai yra nežmogišku veidu. Ir 
kai kada ji prasideda turguje. 

17 Žr. Danutė Gailienė, Ką jie mums padarė: Lietuvos gyvenimas traumų psichologijos 
žvilgsniu, Vilnius: Tyto alba, 2008. 
18 Žr. Jörnas Rüsenas, „Pasakojamosios galios raida, mokantis istorijos. Moralinės sąmonės 
ontogenezės hipotezė“, Istorinė sąmonė ir istorijos didaktika, Švietimo studijų sąsiuvinis 
2, sudarė A. Poviliūnas, iš anglų kalbos vertė V. Poviliūnienė, Vilnius: Solertija, 1997, 37.
19 Iššūkis moralei ir „žmonijiškumui“ įžvelgtinas ir Icchoko Mero romane Sara (1982). 
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Turgus kaip istorinės sąmonės ženklas Jono Užpurvio, Algirdo Landsber-
gio, Icchoko Mero kūriniuose 

S a n t r a u k a

Pagrindinės sąvokos: turgus, istorinė sąmonė, atmintis, kūrinys, mentalitetas. 

Straipsnyje analizuojamas turgus kaip istorinės sąmonės ženklas Jono Užpurvio epe 
Turgus baltųjų vergų (publ. 1999), Algirdo Landsbergio dramoje Penki stulpai turgaus 
aikštėje (1966), Icchoko Mero romane-baladėje Ant ko laikosi pasaulis (1965, 1998). Šio 
tyrimo metodologinis instrumentarijus – Jörno Rüseno „istorijos kultūros“ koncepcija, 
komparatyvistinis metodas, „mentaliteto istorijos“ teorinės pozicijos. Turgus kaip istori-
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nės sąmonės ženklas analizuotuose kūriniuose liudija XX a. istorines patirtis, kurios pa-
sakojimo galios instrumentu įformina ir išreiškia etnocentrizmo (J. Užpurvis), identiteto 
(A. Landsbergis), liūdesio (I. Meras) diskursus. Etnocentrizmas žymi individo ir tautos 
istorines traumas, identiteto krizė sukuria istorinę sąmonę, kuri trauminę istorijos patirtį pa-
verčia žmogiškųjų kolizijų arena. Egzistencinis liūdesys byloja, kaip prarandamas ir atran-
damas „žmonijiškumas“ (Menschheitlichkeit). Užpurvis, Landsbergis, Meras kūriniuose 
sukūrė tokius turgaus vaizdinius, kurie yra sudedamoji istorinės patirties ir atminties dalis, 
netiesiogiai nurodanti skirtingą šių autorių istorinę sąmonę. Tai tradicinė istorinė sąmonė, 
kuri suteikia pirmenybę istoriniam tapatumui (Užpurvis), tai iliustracinė istorinė sąmonė, 
kuriai svarbiausia principai arba taisyklės dabartyje (Landsbergis), tai kritiškoji istorinė są-
monė, kuri neigimu ir kritika išreiškia asmeninę poziciją (Meras). Skirtingą tik analizuotų 
kūrinių atveju, nes visi šie metodologiškai išskirti tipai yra sąlygiški. Visi autoriai kuria 
„didžiuosius pasakojimus“, parodydami, kad istorija kai kada prasideda turguje. 

Nerijus Brazauskas

The Market-Place as a Sign of Historical Consciousness in the Works by 
Jonas Užpurvis, Algirdas Landsbergis, Icchokas Meras

S u m m a r y

Keywords: market-place, historical consciousness, memory, creative work, mentality. 

The article deals with a market-place as the sign of historical consciousness in the epic 
Turgus baltųjų vergų (The Market-Place of White Slaves) (published in 1999) by Jonas 
Užpurvis, the drama Penki stulpai turgaus aikštėje (Five Poles in the Market Square) (1966) 
by Algirdas Landsbergis, the novel-ballad Ant ko laikosi pasaulis (What the World Rests 
On) (1965, 1998) by Icchokas Meras. The methodological instrumentation of the present 
research is the conception of “historical culture” by Jörn Rüsen, the comparative method, 
the theoretical statements of the “mentality history”. In the analysed pieces, a market as 
the sign of historical consciousness witnesses historical experiences of the 20th century 
which would give form and express the discourses of ethnocentrism (J. Užpurvis), identity 
(A. Landsbergis), sorrow (I. Meras) by the instrument of narration power. Ethnocentrism 
marks historical traumas of an individual and a nation; the identity crisis creates historical 
consciousness which turns traumatic historical experience into the arena of human collisions. 
Existential sorrow evidences how humanness (Menschheitlichkeit) is being lost and 
discovered. In their literary works, Užpurvis, Landsbergis, and Meras created such images 
of a market-place which were a constituent part of historical experience and memory and 
which would indirectly point to different historical consciousnesses of the authors. These 
are the traditional historical consciousness giving priority to historical identity (Užpurvis), 
the illustrative historical consciousness considering principles or rules in the present as 
the most important (Landsbergis), the critical historical consciousness expressing personal 
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position by negation and criticism (Meras). They are different in the cases of analysed 
pieces only, because all the methodologically singled out types are labile, conditional. All 
these authors create master narratives, thus, showing that sometimes history begins in a 
market-place. 
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