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gendo stilius.

Tikriausiai nebuvo Amžių sandūros epochoje prieštaringiau vertinamo rašyto-
jo, kaip Peteris Altenbergas, nesąmoningas Vienos Belle Epoque topografas, Du-
nojaus monarchijos saulėlydžio dainius, vertai vadinamas impresionistinės minia-
tiūros, kitaip eskizo, meistru. Pirmoji jo eskizų rinktinė Wie ich es sehe (Kaip aš 
matau) buvo itin palankiai įvertinta amžininkų. Straipsnyje „Ein neuer Dichter“ 
(„Naujasis poetas“) Hermannas Bahras giria rinkinį už originalumą, naujumą ir 
atpažįsta prancūziškojo simbolizmo įtaką bei individualistinei žiūrai suteikia im-
presionistinio vaizdavimo kokybę (žr. B a r k e r  1995, 271–272), Hugo von Hof-
mannsthalis atkreipia dėmesį į „rafinuotą [eskizų – J. N.] paprastumą“, „žaismingą 
laisvę“ (žr. W a g n e r  1965, 2), Thomas Mannas straipsnyje „Brief über Peter 
Altenberg“ („Laiškas apie Peterį Altenbergą“) pabrėžia Nietzsche’s recepciją jo 
kūriniuose, atkreipia dėmesį į eskizų muzikalumą, poetinę ritmiką (žr. B a r k e r 
1995, 298–300). 

Atsižvelgdami į Altenbergo eskizams būdingus bruožus: nedidelę apimtį, į akis 
krintančią originalią retorinę punktuaciją, fragmentišką stilių, impresionistinį al-
tenbergiškų miniatiūrų pobūdį, galiausiai moteriškai infantilų, neįprastą kalbėjimo 
toną, rašytojo amžininkai pastebi esminę mažosios lyrinės prozos ypatybę, t. y. 
redukavimo techniką, kuri panaudojama ne tik teksto formaliajame lygmenyje su 
intencija redukuoti didžiuosius literatūros žanrus – dramą bei romaną, bet ir siekia 
pamatiniu įvykiu atspindėti Būtį, todėl egzistuoja kaip pasaulio ir gyvenimo apskri-
tai redukcija.

Tarp paradigminių kultūrinių meninio kūrinio formų ir laiko dvasios egzistuoja 
pereinamasis ryšys. Trumpoji, t. y. eskizinė, feljetoninė ir aforistinė literatūros for-
ma, kurią renkasi Altenbergas, neatsiejama nuo jaunųjų to meto menininkų gyve-
nimo būdo, fin de siècle Vienos dvasinių poreikių, nuo reformatoriškų Vienos mo-
dernizmo pastangų atnaujinti literatūros procesą, suteikti menui didesnę poveikio 
galią bei nuo prancūziškojo modernizmo teorijos recepcijos dvasiniame Jaunosios 
Vienos judėjime.

Vienos miestas topografiškai įsirėžęs į miniatiūrų meistro kūrinių tekstūrą ir 
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galioja kaip egzistencinė ir kūrybinė paties rašytojo erdvė. Tiesa, pats proziškai 
 lyrinis Vienos paveikslas yra tarsi „nusitrynęs“, be kontūrų, pasteliškai impresionis-
tinis, todėl sunkiai sučiuopiamas suvokėjo. Viena čia egzistuoja kaip topografinis 
ekstraktas: erdvės ir laiko nuorodos pakylėjamos į belaikę ir beerdvę dimensiją, 
tad Viena Altenbergo eskizuose menama ne tiesiogiai, o kaip redukcinis pagrindas 
ar kaip nuoroda, steigianti su pačiu miestu ganėtinai dviprasmišką laikyseną. Eski-
zų kalbėtojas, būdamas didmiesčio centre, dažniausiai nukreipia žvilgsnį į erdves, 
kurios miesto terpėje steigia ramybės, idilės, dvasingo sensualumo oazes, o joms 
atstovauja geležinėmis tvoromis aptverti paskirų namų arba miesto parkų sodai 
(PA Expedition, „Im Stadgarten“, 51)1, užmiesčio vilos bei kurortai, teatras, opera, 
koncertų salės, kuriuose renkasi aristokratiškoji Vienos publika. Šią topografinę 
Altenbergo eskizų kalbėtojo laikyseną Hofmannsthalis taikliai įvardija „gyvenimo 
kaip sodo meno“ metafora (vok. „Das Leben als Gartenkunst“; žr. K o s l e r  1981, 
48), pakylėjančia Vieną iki poetinės impresijos, iki provaizdžio ar „esmiškosios 
Vienos“, kuri ne vieno Amžių sandūros menininko buvo konotuojama kaip aust-
riškoji Venecija: „Viena veidrodyje – tarsi už stiklo – tolima, išblyškusi, švytinti“ 
(R i l k e  1898). Metafora „už stiklo“ atitinka programinį Altenbergo ekstraktų 
technikos pobūdį: realybė jo eskizuose tampa poetine esencija, ekstraktu, abstrak-
čiu konstruktu, primenančiu impresionistines pasteles. Nors Altenbergas buvo ne 
vienintelis Amžių sandūros Vienoje kuriantis eskizus2, šis vardas tuo metu buvo 
neatsiejamas nuo jo puoselėjamo eskizo žanro, kuris visiems kitiems amžių sandū-
ros poetams tampa pereinamąja kūrybos stadija, ieškant savo kelio. Tokį perėjimą 
kelyje į brandumą bei savarankiškumą patiria ne tik Jaunosios Vienos rašytojai bei 
poetai, bet ir žymieji ekspresionistai Georgas Traklis, Else Lasker-Schüler, Fran-
zas Kafka, Bertoldas Brechtas ir kiti. Ištikimybė vienam žanrui, kurią Altenbergas 
puoselėja visą gyvenimą, nepaisant to, kad jo eskizai nepaaiškinamu būdu pagauna 
suvokėją, o išpažintinis stilius natūraliai prisitaiko prie poetinės prozos formos, 
kelia rimtų psichoanalitinių įtarimų, jog rašytojas užstringa infantilios kūrybos 
stadijoje. Šiai tezei neprieštarauja daugelio amžininkų kaltinimas, esą Altenbergo 
eskizų protagonistams būdingas pamatinis gyvenimo arba pasaulio stygius (Bahr 
„Ein neuer Dichter“; žr. B a r k e r 1995, 271). Atliekama primygtinė formalioji 
ir idėjinė tekstų redukcija galėtų būti aiškinama kaip gyvenimo stygiaus kompen-
sacija originaliomis meninėmis priemonėmis, kuriomis siekiama atspindėti vidinį 
pasaulį.

1 Cituojant iš Wernerio J. Schweigerio parengto Altenbergo eskizų dvitomio (abu tomai 
išleisti tais pačiais metais (1987), nurodomas sutrumpintas autoriaus vardas (PA), po to 
kursyvu – originalus tomo pavadinimas, pakeistas reikšminiu žodžiu (Extrakte arba Expe-
dition), po kablelio kabutėse pateikiamas eskizo pavadinimas originalo kalba (pvz., „Im 
Garten“) ir puslapis.
2 Apie 1890 m. atsiranda ir daugiau eskizų rinkinių, kurių autoriai – itin žymūs rašytojai: 
Johannesas Schlafas (In Dingsta, Frühling), Cäsaris Flaischlenas (Von Sonne und Alltag), 
Viktoras Auburtinas (Die Onyxschale), Raineris Maria Rilke (Drei Gedichten in Prosa), 
Stefanas George (Tage und Taten) ir kiti. Kai kuriuos iš šių rinkinių aptaria ir Rilke savo 
pranešime „Modernioji lyrika“ (R i l k e  1898).
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Atogrąža į vidujybę suponuoja iracionalų, punktyrišką kalbėjimą, Vienos moder-
nizme realizuojamą mažąja forma – eilėraščiais, aforizmais, eskizais, feljetonais, 
fiktyviu laišku ir kt. (žr. K ö w e r  1987, 58 bei Ž m e g a č  1984, 269). Mažos 
apimties kūriniai geriausiai tinka simultaniškumu pasižyminčių patirčių refleksijai 
išdėstyti ir dėmesiui sukoncentruoti ties simboliu, kuris, kitaip nei romane, neuž-
gožiamas išorinių ar vidinių įvykių srauto3. Mažojo žanro apologija buvo sąlygota 
fakto, jog Vienos modernizmas nesudarė galimybės išsiskleisti stambiam literatū-
ros kūriniui. Visa kultūra buvo persmelkta mimetiškumo praradimo jausmo, kuris 
tebuvo dvasinio to meto klimato su tvyrančia pasaulio pabaigos ir atsinaujinimo 
nuojauta išdava. Nuolat iškildavo klausimas, kaip adekvačiai aprašyti tikrovę, ku-
ri nuolat kinta, todėl tampa vis labiau nepažini. Pasaulio sąvoka įgauna naujus 
matmenis. Patirtis įteisinama kaip vertingas pasaulio fragmentas, kuriame prasmė 
sučiumpama idiliškame atokvėpyje ir epinėje nuščiuvimo, laukimo, pasibuvimo, 
stabtelėjimo ties daiktais situacijoje, pasižyminčioje ypatinga emocine (ekstatiška) 
įkrova. Anot Irene’s Köwer, „Pasaulis daugeliui [Altenbergo – J. N.] amžininkų 
iškyla nebe kaip nesuardyta apčiuopiama ir pavaizduojama vienovė, bet išsiskaido 
apstulbusiam suvokėjui stebint į informacijos ir vertingų emocinių patirčių pertek-
lių, į sunkiai sučiuopiamą, neperžvelgiamą daugį“ (K ö w e r  1987, 62). Ernstas 
Machas, impresionizmo teoretikas ir filosofas, atkreipia dėmesį į pradingstantį 
vientiso bei tęstinio pasaulio vaizdinį ir nepasitiki jokia geneze: nei vaizdo, nei 
įvykio, nei daikto, nei būsenos. Jų nesusietumas perkeliamas į žmogaus vidų, ku-
rio „studijos“ pateikia komplikuotos, iracionalios, dažnai nepriklausančios nuo są-
moningos žmogaus valios vidujybės paveikslą. Šiam vidujybiškam iracionalumui 
pavaizduoti surandama adekvati forma – „literatūrinis eskizas“ arba „literatūrinė 
studija“, kurios, pasak Maxo Hoffmanno, išnaudoja kiekvieną pauzę, kiekvieną 
laisvą minutę (žr. ibid., 64). Eskizas, kaip vaizdavimo principas, tiesiogiai susijęs 
su prabėgančio, žudančio laiko pojūčiu, atkartojo, Köwer teigimu, „fragmentišką 
refleksiją, neramų, ieškantį mentalitetą, staccato primenantį darbo stilių“ (Ibid., 
59), o kartu atspindėjo neįtikėtinu greičiu besikeičiantį pasaulį. Toks „pasaulis“ 
įveda naujas technikos priemones į literatūrinį diskursą – fotokamerą, apie kurią 
svajoja Altenbergas, ir kiną: „Aš turiu neįtikėtinai greitą medžiagų apykaitą, – kiek 
pozityviai šią situaciją argumentuoja Altenbergas, – todėl negaliu prie ko nors apsi-
stoti. Gyvenimas – tai idealus kinas“ (žr. ibid.). Gyvenimo palyginimas su kinu ar 
jo redukavimas į fotografijų albumą suskaido empirinį duotybių pasaulį į paskirus 
kadrus, kurie gali sudaryti egzaltuotą stebėtojo įspūdį arba vidujai prasmingų įspū-
džių eilę. Iš foto-kadro ir kino estetikos gimsta poreikis eskizus jungti į ciklus. 

3 Didžiosios literatūrinės formos Vienos modernizmo kultūroje taip pat pasižymi tenden-
cija siaurėti, mažėti. Drama virsta monologiniu ar dialoginiu aktu (Arthuras Schnitzleris, 
Anatol ir Der Reigen – draminiai vienaveiksmių pjesių ciklai), romanas – mažos apimties 
lyrine išpažintimi, kuriame pasaulis redukuojamas (Richardas Beer-Hofmannas, Der Tod 
Georgs) arba išskaidomas į smulkias nuolaužas bei fragmentus (Paulis Scheerbartas, Rak-
kox der Billionär, Die wilde Jagd). 
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Mažoji literatūrinė forma suponuoja savisaugos mechanizmą, kuriuo bandoma 
apsiginti nuo kritikos, esą „kavinės literatams“, kuriems priklausė ir Altenbergas, 
stinga gyvenimo ir pasaulio. Mažosios prozos tikslas – pademonstruoti improviza-
cinį, spontanišką įspūdžio gimimo ir adekvataus jo atspindėjimo literatūrine raiška 
pobūdį, manifestuojant literatūrinį žaidimą, kuris vyksta tarsi be jokių genialaus 
menininko pastangų. Gyvenimo stygiaus bei poreikio spragą buvo bandoma už-
pildyti bent formaliai, t. y. per mažąją lyrinę prozą, kuri tapo beatodairiškai besi-
keičiančio, dinamiško, o kartu ir susiskaidžiusio, neurotiško pasaulio veidrodžiu, 
nes didžiajai, atspindinčiai gyvenimą ir pasaulį, dar nebuvo subręsta. Modernioje 
Vienos eseistikoje, kuri propagavo mėgavimosi estetikos principus, nuolat svarsto-
ma apie tai, jog fotografijos, telefono ir traukinio laikais reikia surasti tokią litera-
tūrinio lavinimo formą, kuri prisitaikytų prie technikos naujovių. Mėgautis gera 
estetika vis mažiau lieka laiko, juk romano, Hoffmanno teigimu, „omnibuse,  resto-
rane, karietoje ar kavinėje“ (Ibid., 64) nepaskaitysi, o ir skaitydamas nesimėgausi. 
Egonas Friedellis, eseistinėje studijoje Ecce poeta kalbėdamas apie altenbergiško-
jo eskizo žanrą, atkreipia dėmesį būtent į laiko taupymo tendenciją jo kūriniuose 
(F r i e d e l l  1992, 138–141)4. Savo ekstraktus PA pateikia visų pirma kaip laiką 
taupančią išorinę redukciją. Vienos modernizmo laiko svarstymuose, taip pat ir 
programiniuose Altenbergo tekstuose  nuolat kalbama apie poreikį knygos, skir-
tos, anot Friedellio, „ne pramogai, bet koncentracijai“ (Ibid., 141). Tokio pobūdžio 
svarstymuose išryškėja taip pat ir greitai susivokiančio, intelektualaus, intensyviai 
medituojančio, didelę koncentracijos jėgą turinčio, t. y. aktyvaus, skaitytojo porei-
kis. Jis privaląs turėti menininko sielą, gebančią nugalėti išorinį techninio, civiliza-
cijos pasaulio triukšmą. Poeto užduotis – išdistiliuoti minčių koncentratą, kuriame 
analitiniai svarstymai ir aprašymai būtų pateikti suspausta forma. Modernus eski-
zas akcentuoja paskiro žodžio svarbumą ir sąmoningai demonstruoja lakūną, kurią 
ir privalo užpildyti idealus skaitytojas. Tik jis, pasak Altenbergo estetikos, privalo 
savo dvasinėmis pastangomis ir galiomis „ištirpdyti“ ir „suvirškinti“ duotą koncen-
tratą5. Jeigu ekstrakto turinys – sielos patirtis, glūdinti tarp eilučių, tai skaitytojui 
4 Viename iš rinkinio Bilderbögen des kleinen Lebens (Mažojo gyvenimo albumas) eskizų 
sakoma: „Galima parašyti 200 puslapių romaną, ir tai bus puiku. Tą patį galima parašyti 
ir trijuose puslapiuose, ir tai taip pat bus labai gerai. Visa kita – laiko taupymas. Šiomis 
dienomis yra tiek daug šiaip jau stropių žmonių, kurie, deja, neturi laiko perskaityti 200 
puslapių“ (žr. K ö w e r  1987, 293). Gyvenimo saulėlydyje Altenbergas džiaugiasi: „Savo 
minčių eigoje tampu vis trumpesnis, o tai reiškia, vis geresnis, vis mažiau apiplėšiantis lai-
ko. Galiausiai aš nebesakysiu nieko. Tai bus tobuliausia“ (PA Extrakte, „Splitter“, 303).
5 Programiniame Altenbergo rašinyje „Autobiografija“ (vok. „Selbstbiographie“) teigiama: 
„Tebūnie skaitytojui suteikta galimybė šiuos ekstraktus savo paties jėgomis vėl ištirpdyti, 
paversti sultiniu, kuriuo mėgaujamasi, jį nuosavoje dvasioje užvirinti, vienu žodžiu, juos 
paversti lengvai virškinamu skystimu“ (žr. S c h w e i g e r  1977, 10). Šiam, jam dvasiškai 
artimam idealiam skaitytojui Altenbergas priekaištaudamas antiteziškai pateikia suvokėją, 
kuris atmeta tiek vaizdo, tiek minties redukciją: „Tačiau egzistuoja ‘dvasinių skrandžių’, 
kurie negali pakęsti ekstraktų. Apsunkintas skrandis sustoja. Jiems reikia 90 procentų sul-
tinio, skysčių. Kuo gi jie turį ištirpdyti ekstraktus? Gal ‘nuosavomis jėgomis’!?“. Plačiau 
apie skaitytojo vaidmenį žr. K ö w e r  1987, 79–80. 
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tenkanti užduotis – ekstraktus „praskiesti“, paversti žinia. Suprasdamas šios užduo-
ties sunkumą, Altenbergas lyg ir suteikia nuorodas, kaip reikia „virškinti“ jo eks-
traktus – „sunkų maistą“ (žr. S c h w e i g e r  1977, 10), tačiau jo teorinės nuorodos 
itin abstrakčios, metaforiškos, tad taip pat paklūsta vidinės redukcijos principams. 
Be to, koncentracijos ir meditatyvaus skaitytojo reikalavimas paneigia ir „laiko 
taupymo“ principą, nes, skaitymo laikui sumažėjus, padidėja suvokėjo refleksijos 
laikas: trumpa forma tėra optinė apgaulė –  suprasti eskizą, išsiaiškinti jo poveikio 
mechanizmą ir prasmės svertus reikia daugiau kantrybės ir laiko. Tokie tekstai, 
kaip ir Charles’o Baudelaire’o petits poèmes en prose, kurių jie ir yra paveikti, 
vargina skaitytoją. Šią literatūrą nuolat siūloma skaityti griežtai dozuojant, tarsi 
pavojingų vaistų mikstūras, tarsi „nuodus“, prie kurių organizmas turi įprasti. To-
kio pobūdžio tekstai reikalauja vidinės atogrįžos ir stabtelėjimo. Romanas tokios 
galimybės nesuteikia, jis įveda suvokėją į savo pasaulį ir jau nebepaleidžia.

Altenbergo propaguotas kasdienės tikrovės vaizdavimas apsiriboja momentinio, 
staiga atsiveriančio sielos blyksnio stenografavimu. Jam rūpi ne pasakojimas, kaip 
loginės priežasties ir pasekmės grandinės genezė, kuri, anot jo, nukreipia žvilgsnį 
nuo svarbiausių dalykų, nuo minties branduolio, bet pamatinis įvykis, kuriame at-
siveria Būties prasmė. Natūralistinei žiūrai taip svarbios laiko ir erdvės definicijos 
pakeičiamos vidine erdve ir amžinuoju laiku, turinčiu aktualaus laiko ir aktualios, 
intymiai subjektyvios erdvės žymę. Nulemta euforinio pasaulio, atsiveriančio su-
vokėjui pamatinio įvykio aktualybėje, pojūčio, Altenbergo kūryba išreiškia, pasak 
Friedellio, „modernią paranoją, sensacijų poreikį“ (F r i e d e l l  1992, 126). „Au-
tobiografijoje“, išspausdintoje rinkinyje Ką man atneša diena (vok. Was der Tag 
mir zuträgt), tekste, kuris galioja tiek kaip Altenbergo gyvenimo programos, tiek 
kaip jo kūrybos manifestas, tiek kaip ekstraktų teorijos dokumentas, sakoma: svar-
biausia esą „<...> gyventi vidinėse ekstazėse, save kaitinti, užvirinti, užsiliepsnoti 
aistra pasaulio grožybėms <...>“ (žr. S c h w e i g e r  1977, 11–12). 

Momentinė pasaulio patirtis, prilygstanti nerūpestingam moters ir vaiko ne-
veiksnumui kaip impresionabiliai būties-pasaulyje tąsai, išsamaus, gilaus, nenu-
trūkstančio mąstymo stygius ir yra įveiksminami Altenbergo kūryboje literatūri-
ne forma, kuri perima tiek tradicinį pasakojimo būdą deformuojančio eskizo, tiek 
aforizmo ypatumus ir ambicingai siekia tapti gyvenimo (Būties) ekstraktu: „Nes 
argi mano nedideli dalykėliai vadintini poezija?! Jokiu būdu. Tai ekstraktai! Gy-
venimo ekstraktai. Sielos ir atsitiktinės dienos gyvenimas, sukondensuotas 2–3 
puslapiuose, išlaisvintas nuo to, kas nereikalinga <…>“ (žr. ibid., 10). Altenbergas 
nurodo įvairius šaltinius bei autorius, paveikusius jo ekstraktų teoriją: tai Augustas 
Strindbergas, Henrikas Ibsenas, Knutas Hamsunas, Maurice’as Maeterlinckas ir 
rusų autoriai Antonas Čechovas, Levas Tolstojus, Maksimas Gorkis. Altenbergo 
revoliucionierius ypač akcentuoja Čechovą: „Mano A. Čechovas! Naudojant ma-
žai priemonių, pasakyti daug – štai kur esmė! Išmintingiausia giliausios pilnatvės 
ekonomija – tai menininkui viskas – – “ (PA Expedition, „Der Besuch“, 92).

Kitas šaltinis, kuris inspiruoja Altenbergo ekstraktų techniką, yra japonų me-
nas, ypač tapyba, kuri fin de siècle kultūroje susilaukia itin didelio rezonanso. Es-
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kize „Svečiuose“ (vok. „Der Besuch“) teigiama: „Japonai piešia žydinčią šakelę 
ir tai visas pavasaris. Pas mus piešiamas visas pavasaris, bet iš tiesų tai nėra net 
žydinti šakelė. Išmintinga ekonomija – svarbiausia!“ (Ibid.)

Altenbergo ekstraktų teorija paveikta Joris Karlo Huysmanso romano Atvirkš-
čiai (pranc. À rebours) estetikos, Maeterlincko Tylos koncepto bei Baudelaire’o 
petits poèmes en prose poetikos. Beje, ekstrakto terminas Huysmanso romane6 
vartotas ir kaip poèmes en prose sinonimas, nes tiek kalbiniu, tiek turinio požiūriu 
puoselėjamas teksto siaurinimas (presavimas), vedantis iki suvokimo ribos ir su-
teikiantis skaitytojui galimybę, anot Köwer, patirti viską apimantį, daugiasluoksnį 
ir precizišką ekstraktą, redukuotą iki „lašo“ („goute“), arba, kalbant Baudelaire’o 
terminais, iki „blyksnio“ („fusées“) (K ö w e r  1987, 100)7. 

Meninės kalbos ir vaizdo redukcija veda prie tokios situacijos, kurioje tekstas 
kaip formalusis segmentas įtrūksta, leisdamas atsirasti properšai, steigiančiai „ty-
los lakūnas“. Tylos ir tylėjimo logika Altenbergo tekstuose sąlygota Maeterlincko 
Romiųjų brangenybės (pranc. Le Trésor des humbles) estetikos, kuri teigia, jog 
egzistuoja „aktyvaus tylėjimo“ dorybė, manifestuojanti visų paskirų sielų vidinį 
susietumą. Atsivėrusi lakūna demonstruoja besiplečiančią „vidinę erdvę“ (vok. ‘In-
nenraum’), viską apimantį „sielos gyvenimą“ (pranc. ‘vie profonde’), suvokiamą 
tik intuityviai8. Tiek Maeterlincko, tiek Altenbergo estetikoje Tylos konceptas išky-
la kaip vidinės redukcijos išraiška, nes apibūdina ne išorinius, o vidinius sielos įvy-
kius. Tylos lakūnos demonstruoja aukštesniąją tiesą, atkartojančią neapčiuopiamus 
ir nepaliaujamus sielos judesius, yra daug vaisingesnės ir gilesnės, nei besaikis 
plepėjimas, būdingas „feljetoninei epochai“. Altenbergas iškelia sau tikslą kurti 
kūrinius, kuriuose tobulai būtų išreikštas prasmingas, daug sakantis tylėjimas. Tai 
įmanu pasiekti, anot jo, tik genialiam menininkui. Totalus nuščiuvimas reikštų, jog 
žmonijos dvasinio tobulėjimo tikslas pasiektas, nes absoliuti tyla prezentuotų tokią 
Būties atsivėrimo situaciją, kurioje žmogaus siela prarastų esminius būties-pasau-

6 Įdomu, kad Huysmanso romanas À rebours, panašiai kaip Altenbergo eskizai, išreiškia 
kūrinio kaip visumos idėją. Huysmansui visumą atspindi romanas, o Altenbergui – literatū-
rinis žanras, kuris, naudodamas kiek galima mažiau kalbinių priemonių, pasako tiek daug, 
kiek ir stambus kūrinys. Viename iš romano fragmentų Huysmansas paaiškina, kodėl ren-
kasi romaną kaip meninį konstruktą – kad pavaizduotų autonominį, autarkinį pasaulį sau, 
kuris atsiskleistų kaip savaiminis tikslas. Ekstraktas čia – pati solipsistinė asmenybė, kuri 
sukuria tokį pasaulį iš individualaus pašnekesio su savimi. 
7 Köwer teigimu, vėliau ekstrakto terminas pasirodo ir Rilke’s estetikoje. Pranešime „Mo-
derne Lyrik“ (R i l k e  1898) bei 1900 m. straipsnyje apie grafiką ir dailininką Emilį Orliką 
pavadinimu „Prahos menininkas“ (vok. „Ein Prager Künstler“) Rilke ekstrakto sąvoką pri-
taiko savo „daikto“ kaip Būties koncentrato idėjai (žr. K ö w e r  1987, 298).
8 Bandymas išreikšti šią vidinę erdvę būtų tolygus menininko savižudybei, nes, kaip tei-
giama Le Trésor des humbles, „<...> tą pat akimirką, kai mes turime pasakyti ką nors 
svarbaus, privalome nuščiūti; ir jeigu tokiomis akimirkomis pasipriešiname nematomam 
ir primygtiniam Tylėjimo įstatymui, prarandame amžiams tai, ko didžiausi žmonijos išmin-
ties lobiai mums nebegalėtų atstoti, nes mes pradanginome progą įsiklausyti į kito sielą ir 
savo sielai bent akimirkai padovanoti gyvenimą“ (žr. W a g n e r  1965, 32). 
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lyje komponentus: stygiaus bei geismo patirtis. Ekspresyvios tylos misterijas, kaip 
vidujybės atsivėrimo akimirksnius, Altenbergas įkūnija tekste ir vizualiomis prie-
monėmis, keista, originalia skyryba – brūkšnelių skaičius paprastai atspindi tylos 
vidujybiškumo, vadinasi, ir „sielos interjero“ atsivėrimo kokybės laipsnį, o retori-
nė punktuacija – šauktukai, klaustukai – ekstatiškosios patirties intensyvumą. Ši 
vidinių intervalų raiška miniatiūriniame tekste, tokia svarbi visam Amžių sandūros 
literatūros laukui (Hofmannsthalio, Rilke’s, George’s poezijai), ir sukuria „sielos 
telegramos stiliaus“ (vok. „Telegrammstil der Seele“; žr. S c h w e i g e r  1977, 
10) įspūdį9.

Dėl atvirumo įvairioms žanrinėms galimybėms Altenbergo „telegramos stilius“ 
įvardijamas „eskizu“. Eskizas – tai neutralus terminas, nutrinantis ribas tarp litera-
tūros rūšių ir siekiantis jas visas kartu apimti, pretenduodamas tapti sintetiniu me-
no kūriniu (vok. „Gesamtkunstwerk“). Beje, Altenbergo eskizai koreliuoja ne tik 
su įvairiomis literatūrinėmis teorijomis, bet ir su vaizduojamuoju menu bei muzika 
(pvz., leitmotyvų teorija). Universalaus meno paieškose atsiskleidžia romantinės 
soteriologinės išganymo ambicijos, nes sintetinio meno kūrinio idėja atspindi Al-
tenbergo gyvenimo reformos pastangas bei tikėjimą, jog menas pajėgus atspindėti 
visybę ir atlikti vedlio, išlaisvintojo funkciją. 

Žodis ekstraktai Altenbergo kūryboje vartojamas ne tik atskiriems kūriniams, 
bet ir eskizų ciklams, rinkiniams, galiausiai, ir visai kūrybai apibūdinti. Tai, kad Al-
tenbergas mėgo jungti savo eskizus į ciklus, rodo, kad jau savo kūrybos pradžioje 
poetas orientavosi į didžiuosius žanrus, tačiau kaip visuma ji išsiskaido į atskirus 
fragmentus, „minčių skaidulas“ (vok. „Gedankensplitter“). Vėliau jis vis intensy-
viau demonstruoja posūkį link atskiro, autonominio, trumpos apimties teksto, ku-
ris pats savaime yra „ekstraktas“. 

Kritikuodamas modernizmo epochoje iškeltą formos primatą prieš turinį, Alten-
bergas pateikia tekstus, kurių turinys gerokai pranoksta formaliąją – struktūrinę 
kūrinių pusę. Anot Altenbergo, forma turėtų paklusti turiniui, kuriame ir glūdi gy-
venimo ekstraktas, o ne atvirkščiai. Jo nuomone, įforminimo paieškos gali pakenk-
ti giliajai prasminei teksto sandarai. Dėl šios priežasties jis savo eilėraščius primyg-
tinai kuria proza, nes, kaip teigiama eskize „Savikritika, taigi panegirika“ (vok. 
„Selbstkritik also Selbstlob“), „Gilūs eilėraščiai be rimo ir ritmo yra daug gilesni, 
nei su jais. Nes tokie eilėraščiai nepalieka tuščių tarpų. Tuo tarpu skaitydamas ki-
tus nuolat pagalvoji, kokie jie būtų gilūs be ‘geležinės mergelės’, kuri vadinama 
rimu ir eiliavimu, pančių! Forma, tu tobuliausias ir akiplėšiškiausias tuščių protų, 
tuščių širdžių avantiūriste! Aš tavęs nekenčiu! Aš niekinu tave!“ (žr. ibid., 68).

Savo eskizuose, aforizmuose ir laiškuose Altenbergas primygtinai įtikinėja su-

9 Entuziastingas Altenbergo gerbėjas ir švelniausias jo kritikas bei draugas Egonas Friedel-
lis savo eseistinėje studijoje, skirtoje Peterio Altenbergo kūrybai, Ecce Poeta, taip rašė apie 
redukcinę Altenbergo stilistiką: „<...> Lyg Morzės klavišas: taškelis – brūkšnelis – brūkš-
nelis – taškelis – nuplėštas, šifruotas, stenografiškas, kapotas: taip jis rašė“ (F r i e d e l l 
1992, 137). 
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vokėją, jog esąs impresionistinis rašytojas10, kad jo menas – akimirkos žaismė, nuo-
lat kintančio gyvenimo veidrodis. Tiesa, to paties veidrodžio metaforą Altenbergas 
pasiskolina iš realistinių XIX šimtmečio manifestų, koreguodamas ten akcentuotą 
mimetinio vaizdavimo principą perspektyvistinės žiūros modeliu, teigdamas: „To-
dėl aš esu ir liksiu tik ‘pavyzdėlių be vertės’, esančių toli nuo galutinio produkto, 
rašytojėlis. Aš esu tiesiog mažas rankinis veidrodėlis, gal tualetinis veidrodėlis, o 
ne koks pasaulių veidrodis“ (iš laiško Schnitzleriui; žr. B a r k e r  1995, 48).

Laiške Schnitzleriui Altenbergas argumentuoja mažosios prozos pasirinkimą 
kaip vienintelę galimą formą jo nepakankamai pasaulio refleksijai, tokiu būdu Al-
tenbergas dar kartą pabrėžia savo neįgalumą stambios literatūrinės formos atžvil-
giu, nes pasaulis egzistuoja kaip neaprėpiamo dydžio metafora, būdinga romano 
žanrui. Tačiau kūrybos principai išdėstomi ne be keistos kabaretinės stilizacijos, 
kuri klounados principu turėtų apversti prioritetus. Juk „veidrodžio“ metafora 
realistų manifestuose atlieka tikrovės kaip sociumo atspindėjimo funkciją (žr. 
C h a r t i e r  2001, 100–106), todėl vadindamas save „neįgaliu“ tarsi veidrodis 
atspindėti pasaulį, Altenbergas išsako paslėptą kritiką senosioms literatūrinėms for-
moms, kurios vaizdavo pasaulį ne kaip vidinę beribę sielos erdvę, o kaip socialią 
tikrovę, kuri tarsi chimera praryja prie jos bandantį prisitaikyti žmogų, absorbuoja 
jo individualybę. 

Realistinio ir natūralistinio romaninio pasakojimo kritika išryškėja ne viename 
Altenbergo eskize. Natūralistinis romanas asociacijų principu kritikuojamas ke-
liuose fragmentuose: eskizuose „Kaime“ (vok. „Am Lande“), „Romanas kaime“ 
(vok. „Roman am Lande“), taip pat ir eskizų cikle „Paulina“ (visi iš rinkinio Kaip 
aš matau).

Įžanginis šio „Paulinos“ ciklo tekstas pavadinimu „Novelė“ (vok. „Novele“) 
taip pat demonstruoja žanro redukciją, tik redukuojama čia novelė, kuri virsta afo-
rizmu, galiojančiu ir kaip šio eskizų ciklo moto su dedikacija: „Novelė / (skiriama 
Berthai Diener) // – – – Tačiau jūsų meilė užgula sunki tarsi švinas kelyje į kara-
lystę, kuri ateis [kursyvu pabrėžta autoriaus – J. N.]. / Peteris Altenbergas“ (PA 
Expedition, „Novelle“, 271).

Retorinė punktuacija, tekste pavartota kitoje vietoje, nei įprastai, t. y. teksto pra-
džioje, turi intenciją paveikti suvokėją kaip tylos lakūna, kurią užpildyti modernus 
skaitytojas gali tik suponuodamas visą ciklą. Pats ciklas yra suvokiamas kaip nere-
dukuota aforizmo pradžia ir kaip romaninės intrigos, romaninio siužeto redukcija.

„Paulinos“ ciklas sudarytas iš įžanginio aforizmo „Novelė“, įžanginio fragmen-
tiškai siužetinio eskizo „Ruduo“ (vok. „Herbst“), kuriame trumpais potėpiais cha-
rakterizuojama Paulinos  šeima, eskizų „Paulinos santuoka“ (vok. „Paulinas Ehe“),  
„Compliment de Cour“, „Horae Serenae“, „Meilės naktis“ (vok. „Liebesnacht“), 

10 „Aš esu trumpiausių momentinių kūrinėlių impresionistas, tai mano garbės titulas, ku-
rio aš tikrai nusipelniau. Jau dvidešimt metų turiu teisę juo vadintis“ (žr. K ö w e r  1987, 
38).
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„Įspūdžiai“ (vok. „Ereignisse“11), „Interpretacija“ (vok. „Auslegung“), „Santuo-
ka“ (vok. „Die Ehe“), „Šimtosios dienos patirtis“ (vok. „Ereignis des hundersten 
Tages“), „Odi profanum vulgus et arceo“. Eskizų cikle taip pat atsiskleidžia ir san-
tykis su Tūkstančio ir vienos nakties pasakomis (eskizai „Įspūdžiai“ ir „Šimtosios 
dienos patirtis“ komponuojami pagal Tūkstančio ir vienos nakties logiką)12.

Ciklo užduotis – romaninės prigimties, jis tikisi atskleisti Paulinos gyvenimo ir 
meilės istoriją, suponuojant ir galimos aferos („pagrobimo“, „suvedžiojimo“ [vok. 
‘Entführung’ arba ‘Verführung’] žr. ibid., „Ereignisse“, 287) segmentus – aprašant 
gimstančios platoniškos, „nenuosavybinės meilės“ poetui užuomazgas, intensyvė-
jantį vyro pavydą, idealistinį Paulinos ryšį su drauge Willy Rose, poeto išstūmimą 
iš namų, Paulinos depresiją ir ligą, kuri paskatina biurgeriškai „korumpuotą“ vyro 
sielą nusimesti nuosavybinės pavydžios meilės pančius, pripažįstant ir Paulinos ir 
poeto ryšio dvasinį svarbumą. 

„Paulinos“ ciklą pradedančiame eskize „Ruduo“, kuris punktyriškai nubrėžia 
galimo siužeto apmatus, nemažai dėmesio skiriama romanui, kaip žanrui, apibūdin-
ti. Tiesa, romaninio žanro kritika čia atsiskleidžia netiesiogiai, kaip madame ir jos 
vyro, „garbaus pono“, skurdžios šeimyninės, biurgerinių santykių persmelktos „idi-
lės“, „vertos romano autorių Guy de Maupassant’o, Paulio Bourget, sielos moksli-
ninkų, plunksnos“, charakteristika (Ibid., „Herbst“, 272). Mes pridurtume, vertos 
realistų, sociumo kritikų, Gustave’o Flaubert’o bei Honoré de Balzaco plunksnos, 
nes vaizduojami šeimyniniai santykiai, suponuojantys tėvą išnaudojančių dukterų 
iš pirmosios santuokos įžūlumą, „netinkamą“, pasak vyresniųjų seserų, jaunėlės 
auklėjimą („Paulina pasuko netinkamu keliu – – –. Ją reikėtų atiduoti į institutą“; 
ibid., 273), ir pamotės (madame) nusivylimą, su kelia skurdaus, banalaus, nuobo-
11 Eskizas fragmentuotas, suskirstytas į septynių dienų pamatinių įvykių loginę seką, tikriau-
siai su intencija sakralizuoti pamatinio įvykio, nulėmusio dviejų žmonių susitikimą, ištiktį. 
Prisimenant įžanginio aforizmo evangelinę stilistiką, „septynių dienų“ pamatinių įvykių 
seka turėtų atitikti dangaus karalystės žemėje kūrimo situaciją, analogišką pasaulio kreaci-
jos procesui „per septynias dienas“, septintąją dieną gėrintis nuveiktais demiurginiais veiks-
mais. „Paulinos“ cikle septintąją dieną vyras baugiai suvokia žmonos susvetimėjimą, jos nu-
tolimą: „Jos vyras švelniai pasakė jaunuoliui: ‘Tu suvedžiojai (vok. ‘entführt’ – pažodžiui, 
‘pagrobei’,‘nusivedei nežinoma kryptimi’) mano Pauliną – –.’ / ‘Kodėl?! (pažodžiui ‘Kur 
gi aš ją nusivedžiau’ (vok. Wohin?!)’ – nustebo jaunuolis). / ‘Aš ir pats nežinau – – – .’ / 
Paulina atsakė: ‘Suvedžiojo (arba ‘pagrobė’) mane Beethovenas ir Hölderlinas ir Sankt-
Wolfgango ežeras, visi saulėlydžiai ir saulėtekiai pagrobė mane; ir paskutinio paukštelio 
cypsėjimas mane suvedžiojo, drėgna vakaro pievų alsavimo vėsa ir ankstyvo pavasario 
sodai ir vėliau, kada pirmasis sniegas nusvarina medžių lapus – – – – –. Dabar žinai, kur jis 
mane nusiveda?!’ / ‘Dabar jau žinau  – – –’‚ – tarė jis ir sudėjo jos delnus vieną į kitą“ (PA 
Expedition, „Ereignisse“, 287–289). Atsiradusi kūniška distancija tarp sutuoktinių, įsiter-
pus trečiajam, t. y. poetui, praplečia vidujybės erdvę, todėl yra konotuojama pozityviai, nes 
leidžia jaunai moteriai atrasti save (t. y. sugrįžti prie esybinės prigimties, prie savo esmės 
ištakų) ir tapti dvasiškai turtingai (Ibid.). Vyras, sudedantis žmonos rankas maldai, tarsi be 
garso ištaria sakralinės legitimacijos formulę „Amen“.
12 Panašia logika remiasi ir dviejų eskizų ciklas „Du svetimi“ (vok. „Zwei Fremde“) (žr. PA 
Expedition, „Zwei Fremde“, 139–145).
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daus kasdienio pasibuvimo kartu, nuolat vienam su kitu prasilenkiant, situaciją, 
ją įvardijant žodžiu „fade“ (‘beskonė’, ‘išsivadėjusi’, ‘nuobodi’, ‘triviali’, ‘lėkš-
ta’). Tai santykiai, kurie „pavergė, užgesino, paskandino madame sielą“ (Ibid.). Iš 
pirmykštės „vidinės dieviškos laisvės“ (vok. „innere göttliche Freiheit“; ibid.) ir 
sielos pilnatvės jausmo beliko vidujybės „skutai“. Gyvenimas pulsuoja vos apčiuo-
piamais vidinės melancholijos blyksniais (leitmotyvu kartojama „žiūrėjimo į tolį“ 
metafora; ibid.), o jie nuspalvinti impresionistinės praeinamybės tonais rudenėjan-
čio peizažo fone, nors jį čia suponuoja tik pavadinimas ir vos keli tropai, charakte-
rizuojantys Pauliną kaip žydėjimą rudens metu (vok. „<…> eine Herbstes-Blüte ist 
sie!“; ibid., 275). Ši melancholija Būtį, o kartu ir gyvenimą leidžia suvokti kaip jau 
praeitą, nebesugrąžinamą etapą, kurį atgaivinti iliuziškai pažada romanas. 

Eskize romano rašymo procesas yra priskiriamas žmogui, kuris „apsunkęs nuo 
vyno ir amžiaus naštos“ (Ibid., 273), gręžiojasi į praeitį, retrospektyviai ją apžvelg-
damas iš perspektyvos žmogaus, suvedančio sąskaitas su gyvenimu. Jis jau nieko 
nebesitiki patirti, jo tapsmas sustojo, užgultas sunkios kaip švinas (itin dažnai pa-
sikartojanti Altenbergo tekstuose metafora, reiškianti „korumpuotą“ taip-buvimą 
rūpesčio pasaulyje) kasdieninių biurgerinių santykių atsakomybės. Tokio romano 
siužetas tikriausiai būtų sudarytas iš asmeninės istorijos ir išorinių akcijų, pasi-
žyminčių nuotykine avantiūristine intriga bei ypatingu siužeto intensyvumu (in-
tensyvumą čia atspindi karo metaforika: „<…> pavyzdžiui, apie 1858 metų karą, 
Odesos apšaudymą <…> (Ibid.), kuriuo, anot kalbėtojo, pasižymi tik Alexande-
rio Dumas ar Walterio Scotto, t. y. istorinės medžiagos tyrinėtojų, romanai (Ibid., 
274). Taip romanas iškyla kaip jau praeito, nebeaktualaus, seniai prarasto laiko de-
finicija, kaip antro kvėpavimo suteikimas praeičiai, kaip sielos regresija ir recesija, 
steigiant simuliakrinius, iliuzinius „antros jaunystės“ pasaulius.

Šiai romaninei perspektyvai pateikiama ir vidinio gyvenimo alternatyva, kurią 
prezentuoja Paulina. Paulinos egzistencija, kaip ir kituose eskizuose, kurių cen-
tre atsiduria gilaus tylėjimo misterijos kupina moters siela, prilyginama trumpalai-
kiam rudeniniam žydėjimui. Vidinę Paulinos rimtį ir melancholiją atspindi styginis 
instrumentas, su kuriuo ją nejučia sutapatina jos tėvas, „garbusis ponas“, tiesa, 
remdamasis išimtinai švietėjiška, biurgeriška logika: „Jeigu Paulina galėtų išmokti 
[kursyvu išskirta mano – J. N.] groti violončele – – –. Ji džiugintų mane senatvėje“ 
(Ibid.). Ilgesingas intuityviai išgirstos violončelės skambėjimas, atsiskleidžiantis 
per plastinę Paulinos kūno kalbą, leidžia prabilti nuslopintai madame sielai, kurią 
pratęsia vidinis Paulinos gyvenimas. Eskizas paryškina Paulinos neveiksnumą, li-
gotą, fragilų kūną („Kokia ji miela, kokia išblyškusi. Tarsi ligos pakirsta gėlė“; 
ibid.) bei laiką švaistantį impresionabilumą: „Tačiau Paulina vis vaikštinėjo po 
namus, niekada nesimokė groti violončele ir dažnai pasiremdavo alkūnėmis – –. / 
Kartais ji svajodavo: ‘Jie bučiuojasi ir bučiuojasi, ir bučiuojasi – – – ir tada atsiran-
da vaikelis’“ (Ibid.).

Pagal minėtos miniatiūros logiką romanas galioja kaip dirbtinai sukurtas išori-
nis „antrasis gyvenimas“. Tačiau eskizas, kaip romaninio pasakojimo koncentratas 
bei „sutirštinta“ lyrinė proza, kurios centrą sudaro blyškioji Paulina ir jos nebylią 
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esmišką prigimtį prakalbinantis jaunuolis, yra gyvenimo sau ir savyje atspindys, 
t. y. vidinio sielos gyvenimo terpė, kurioje moteris tiesiog yra, o literatas (t. y. jau-
nuolis) šiai Būčiai suteikia poetinę formą. 

Laiko atžvilgiu pastebimas paradoksas: romano verta gyvenimo istorija akcen-
tuoja konkretų, linearų laiką („garbusis ponas“ istoriją norėtų pradėti pasakoti nuo 
1958 metų, „iš grūdų spekulianto mąstymo perspektyvos“ (Ibid.), tačiau laiku kaip 
gyvenimo definicija namų šeimininkas nedisponuoja: „Ši lengvabūdiška jaunystė 
mane drasko į skutelius, ji turi laiko [kursyvu išskirta mano – J. N.] ir nori gyventi 
šia diena“ (Ibid., 273). Jo gyvenimas pripildytas sunkio jėgos, naudojant nepaslan-
kumo, nejudamybės metaforas. Kalbant apie Pauliną, laikas kaip horizontalus mat-
muo iš viso pranyksta iš pasakojimo struktūros, ji gyvena čia ir dabar, tad laiko 
švaistymas čia susijęs su pozityviai konotuota dinamiško tapsmo, dvasinės plasti-
kos pripildyta dabarties esamybe. 

Eskize „Horae Sirenae“ svarstoma, koks žanras galėtų tinkamai atspindėti Pau-
linos sielą: penkių aktų drama ar eilėraštis, o gal vaidinimas, kuriame ji, tarsi Ele-
onora Duse, vaidintų pagrindinį vaidmenį (Ibid., „Horae Sirenae“, 279). Meninin-
ko užduotis – ištraukti vidinį gyvenimą iš būties anonimiškumo ir, suteikus jam 
transparenciją, perkelti subjektą į aukštesnį dvasinio vystymosi etapą. Romanas 
atspindi chaotišką, neautentišką pasaulį, kupiną įvykių, tarp kurių neegzistuoja vi-
dinio susietumo, o eskizas, pretenduojantis tapti sintetiniu meno kūriniu, yra žan-
ras, adekvatus vidujybei, kurioje visa paklūsta harmonijos ir sąryšio dėsniams. 

Romanas kaip anachronizmas kritikuojamas ir kituose Altenbergo eskizuose. 
Prisiminkime pamatinę eskizo „Kaime“ (vok. „Am Lande“) iš rinkinio Kaip aš ma-
tau (vok. Wie ich es sehe) situaciją, kuri galioja kaip trumpojo pasakojimo žanro, 
siektino mikro- ir makrokosmoso (t. y. sielos ir pasaulio) vienovės apologija (PA 
Expedition, „Am Lande“, 78–79). Tiesa, žodis „romanas“ čia net nepaminimas ir 
egzistuoja trumpo kondensuoto eskizo paraštėse.

Anita ir Albertas sėdi popiet verandoje savo viloje prie ežero. 
Veranda spindi rubino raudonumo vynuogių lapijoje. 
Albertas rūko „Henry Clay, Perfectos“, skaito Zola, „Žerminalį“.
Ponia žiūri į ežero sodą. 
Ant krūmų kabėjo raudonos persišviečiančios ir juodos neskaidrios uogos. Maži 

paukšteliai tarsi juodi raupai tyliai paliko šakelę, išnyko be garso. Pievos užtaškytos 
violetiniais krokais. Bukmedžio šakelės atrodė tarsi nuostabūs rudi tinklai, ištempti 
ant šviesiai melsvo pagrindo. Rudi lapai tabalavo kaip pavargę susiraukšlėję druge-
liai. Riešutmedžiai lėtai lijo lapais – – –. Ponia jaučia: „Paskutinis gamtos Adieu- 
– –!“ 

 Ponia žiūri tolyn į ežerą.  
Ežeras: 
5 valanda: blizga kaip nušlifuoti tolediečių durklai mūšyje. Pragaro kalnynas 

tarsi švytintis perregimumas.
6 valanda: šviesiai mėlyni tvenkiniai ir juostos bronzinės spalvos vandenyje. 

Pragaro kalnynas tampa kaip rožinis stiklas. 
 ½7: citrinos geltonumo ežeras užlietas saulės juostų, violetinės spalvos dvelks-
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mas tarsi šviesiai violetinis tvaikas. Pragaro kalnynas tampa kaip ametistas. 
7: vario raudonumo ir butelių žalumo juostos bei tvenkiniai pilkame vandenyje. 

Pragaro kalnynas išblykšta – – –. 
Banko direktorius užverčia savo knygą, užlenkia kamputį, pasižymėdamas vie-

tą. Jis galvoja: „Žerminalis –! Tai pirma pakopa, žmonijos rūsys, darbas po žeme ir 
mažai sielos - - -. Mes esame antra pakopa, darbas žemėje ir šiek tiek sielos – – –. 
Anita – trečioji pakopa, jokio darbo šioje žemėje ir pertekusi siela – – –.“

Jis švelniai paliečia savo žmonos ranką, šypsodamasis sako: „Sugrįžk – – –.“
Tada jis eina vidun, tyliai uždaro stiklines verandos duris. 
½8: Ežeras kaip švinas, tarsi sutirštėjęs. Pragaro kalnynas baltai pilkas, kaip 

nualpusi jaunamartė.
8: mažas apskritas tvenkinys toli ežere mirga tarytum sidabras. Mėnulio „Bon-

soir“ – – –. 
„Dar nepaduokite vakarienės, Marianne – –, sako vyras kambarinei, – mes pa-

lauksime – – –.“

Du eskizo lyriniai veikėjai, Anita ir jos vyras, sėdi tylų rudenėjančio peizažo 
vakarą vilos prie ežero pakrantės verandoje. Čia išskiriamos dvi būties-pasaulyje 
perspektyvos: vyriškoji – refleksyvi ir moteriškoji – iracionali transparentiškoji. 
Moters žvilgsnis, beje, sutampa su poeto žvilgsniu, iš vieno ir to paties taško ste-
binčiu ir stenografuojančiu vos apčiuopiamą landšafto prie ežero raidą kas pusę 
valandos. Machizmo principams paklūstanti subjektyvi optinė moters (o kartu ir 
poeto) perspektyva akcentuoja akustinio fono, spalvų, apšvietimo kaitą ir prilygs-
ta impresionistinių paveikslų eilei, tarsi prieštaraudama esminei Ernsto Macho 
tezei, jog nuolat kintantį pasaulį suvokėjas negali nei sučiupti, nei aprėpti13. Tai 
žvilgsnis, suponuojantis įvairias įmanomas drobes, atsirandančias 3 valandų atkar-
poje, tarsi menines fotografijas arba meninį kiną, kurio kiekvienas paskiras kadras 
yra lygiavertis meno kūrinys, nes, kaip teigia Andrew Barkeris, paklūsta fotogra-
fo meistriškumui, kada jis savo „tamsiajame kambarėlyje“ meniškai manipuliuo-
ja tuo pačiu negatyvu, bandydamas išgauti skirtingų estetinių afektų (B a r k e r  
1995, 50). Tokiu būdu pasyvus, spontaniškas moters žvilgsnis, apimdamas gamtą 
vidujai, iškyla kaip begalinę vidujybės erdvę aktyviai steigianti instancija, kurios 
atžvilgiu vyriškoji (t. y. inteligentiškoji, protu, ne intuicija, besivadovaujanti) per-
spektyva pralaimi. Lyrinio fragmento vyriškasis personažas apdovanotas visomis 
definicijomis, kurios priskiriamos Altenbergo eskizuose savimi patenkinto snobo, 
sudariusio paktą su kasdienybe ir pareigų pasauliu, charakteristikai. Neatsitiktinai 
Altenbergo „banko direktorius“ (profesija, susijusi su materialinės naudos, nuosa-
vybės kaupimu ir šių santykių perkėlimu į tarpžmogiško bendravimo sferą) skaito 
Emilio Zola Žerminalį, natūralistinį romaną, įteisinantį mimetinę perspektyvą su 

13 Rinkinyje Prodromos apibūdindamas savo estetines pažiūras, Altenbergas naudojasi im-
presionistine kalba, iš kurios tampa aišku, jog jam yra žinomas Macho „Neišganomojo 
‘Aš’“ konceptas: „Mūsų nervų sistema visiškai nėra atsakinga už savo momentines im-
presijas. Kiekviena minutė paklūsta savo įstatymams. Paklausk manęs 6 valandą, koks bu-
vau aš žmogus 5 valandą?!? Galbūt tobulesnis, galbūt niekingesnis – – – .“ (žr. B a r k e r 
1995, 50).
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ryškiu socialinės tikrovės akcentu ir žemiausio socialinio sluoksnio protagonistais. 
Kaip Anita „jaučia“, „mato“ ir estetizuoja tiesiog savo buvimu, taip Albertas mąs-
to: „‘Žerminalis’ – ! Tai pirmasis lygmuo, žmonijos rūsys, darbas po žeme ir ma-
žai sielos – – –. Mes esame antroji pakopa, darbas virš žemės ir šiek tiek sielos 
– – –. Anita yra trečioji pakopa, jokio darbo, virš žemės ir kupina siela – – –“ (PA 
Expedition, „Am Lande“, 79). Čia tuščias laiko švaistymas suvokiamas perdėm 
pozityviai, kaip impresionabilumo paskatintas laiko ištįsimo fenomenas, atverian-
tis grynąjį vidujybės laiką, kuriame reiškiasi natura, žodis, tinkantis ir gamtai, ir 
prigimčiai nusakyti. Eskizo kaip ekstrakto užduotis – pasaulio ir laiko redukcija, 
įvedant zondo principą, fokusuojant dėmesį į pavyzdinį santykį su tikrove, kurį 
atspindi stebintis, Būtį koncentruojantis Anitos žvilgsnis. Dar daugiau, moters es-
mė transparentiškai įkūnija Būtį, todėl yra iš esmės henidinė, iracionali ir nebyli, 
o vyro atitrūkimas nuo kasdienių pareigų (eskizas vaizduoja atostogų laiką), kaip 
naudingo, sociumui tarnaujančio laiko sustabdymas, perkelia jį į ekstatiškai ištik-
čiai palankią susitikimo dimensiją, kuri padeda jam įžvelgti Būties švytėjimą per 
Anitą, tik todėl ši išvada jau a posteriori sušvytuoja jo sąmonėje. Natūralistinio 
kasdienybės romano, kaip nuolatinės kovos už savo socialinę buitį, kurį reprezen-
tuoja Zola Žerminalis, premisa keičiama vidinio sielos gyvenimo „romanu“, kuris 
tik išoriškai paklūsta mažojo literatūros žanro specifikai, tačiau iš tiesų sudaužo 
klasikinę trijų literatūros rūšių epas – drama – lyrika sklaidą, naikindamas tarp jų 
ribas ir pateikdamas nei daugiau, nei mažiau „būties ekstraktą“, gyvenimo esenci-
ją, kurią veidrodžio principu gali atspindėti tik romanas. Romanas, kaip kultūros 
forma, reprezentuojanti dvasią, yra nuvertinamas, nes, kaip teigia Altenbergas, „su-
gebėti mėgautis tuo, kas iš tiesų esmiška, kas iš tiesų vertinga suskystintoje pertek-
liaus košėje, yra ‘dvasinis silpnumas’“ (žr. K ö w e r  1987, 78). Romanas, anot 
Altenbergo, paslepia esmę, užveria galimybes pažinti intuityvų, iracionalų sielos 
gyvenimą. Priešingai, nei savo „Laiške apie Peterį Altenbergą“ teigė Thomas Man-
nas (žr. B a r k e r  1995, 299), Altenbergas rimtumą, dvasinę kokybę ir pasitikėji-
mą intelektualiomis skaitytojo galimybėmis priskiria ne romanui, žaidžiančiam, 
pasak jo, neatsakingą siužeto vystymo žaidimą, bet eskizui (žr. K ö w e r  1987, 
78). Gyvenimo moto tampa užduotis, pavartojant kuo mažiau žodžių, pasakyti tai, 
kas svarbiausia, vienu žodžiu sučiupti esmę: „Norėčiau žmogų pavaizduoti vie-
nu sakiniu, sielos patirtį – vienu puslapiu, landšaftą  apimti vienu žodžiu“ (žr. 
S c h w e i g e r  1977, 10–11). 

Paskirų eskizų analizė Köwer ir Peterio Wagnerio studijose leidžia įžvelgti 
itin gerai apmąstytos kompozicijos, formos ir turinio ryšį bei ten užšifruotos ži-
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nios, turinčios nesąmoningai paveikti skaitytoją, transparenciją, nepaisant keisto 
įspūdžio, kurį sukelia Altenbergo „maži kūrinėliai“ (vok. ‘kleine Sachen’14). Jau 
Franzas Kafka pastebi keistą, nieko nesakantį eskizų tuštumą15, kuris laviruoja ant 
„niekingumo“ ribos16. „Nedideli kūrinėliai“, „Mažmožiai“ (vok. ‘Kleinigkeiten’; 
žr. K o s l e r  1981, 51), „niekniekiai“ (vok. ‘Nichtigkeiten’) sukuria nereikalin-
go, mažai vertingo, eksperimentinio meno įspūdį, kuris, kaip viename iš laiškų 
skundžiasi Altenbergas, klaidingai traktuojami kaip „nepavykę bandymai“, t. y. 
„niekalai“ (K ö w e r  1987, 31). Iš tikro, anot Altenbergo, būtent mažmožiuose 
„suskamba kasdienės čia-būties simfonijos“ (žr. K o s l e r  1981, 52). Net Thomas 
Mannas, didžiosios epinės formos meistras, turi pripažinti: „Šis poetas, be jokios 
abejonės, yra itin dėkingos formos atradėjas, formos, kurios lengvumas, beje, yra 
iliuzija ir kurios užduotis yra ne mažiau ambicinga, kaip bet kokios kitos literatūri-
nės formos“ (žr. B a r k e r  1995, 299). 

Boheminis gyvenimo būdas, mėgavimasis gyvenimu ir patirčių vertimas meno 
forma neleidžia sėdėti archyvuose, renkant šaltinius, kaupiant medžiagą, atmeta 
didesnę latentinio periodo galimybę, būtiną stambiam literatūros žanrui. 1909 m. 
vienas iš jo recenzentų, rašytojas Felixas Saltenas suvokia šią Altenbergo kūrinių 
ypatybę kaip impotenciją: „Jis niekada nesukurs didelio kūrinio, niekada nekom-
ponuos, nedėlios iš lėto, niekada nevystys kokio vyksmo linijos, jos nesuriš, neiš-
dėstys, neišspręs konflikto, savo fantazijoje jis niekada nesukurs protagonistų ir jų 
likimų“ (žr. K ö w e r  1987, 30). Kaip neįgalumą tvermei ir atsakomybės naštai 
bei žurnalizmo terorą, neįmanomą Altenbergo santykį su romanu konstatuoja ir 
Thomas Mannas, kuris, eskizą vadindamas laikui adekvačia, vadinasi, ir „laikina“, 

14 Apie mažojo žanro specifiką šmaikštaujama viename iš rinkinio Fechsung fragmentų: 
„‘Pone Peteri, jūsų maži dalykėliai – – –’ / ‘Jūs tikriausiai norėjote pasakyti, mano trumpi 
kūrinėliai – – – .’“ (žr. K ö w e r  1987, 38). 
15 Labai taikliai šį įspūdį aprašo Gisela von Wysocki savo į akademiškumą nepretenduojan-
čioje eseistinėje studijoje apie Altenbergą: „Dar būdama vaikas atradau mėlynus Fischerio 
leidyklos tomelius savo tėvų knygų spintoje. Tada aš nė nesupratau, kodėl ir vėl skaičiau 
mažas istorijas, laiškus, atvirukų tekstus: ‘Apie ką gi čia iš tiesų kalbama?’ Žodžiai tarsi 
artėjo link manęs iš neapsakomų tolių, tačiau vis tiek išlaikė savo nepasiekiamumą. Ne-
apčiuopiama svetimybė, ir vis dėlto tokia primygtinė, tarsi visos paslaptys kartu sudėjus. 
<...> Iš Altenbergo knygų šnabždėjo balsas, kuris sprogdino sienas; galbūt jo neramus to-
nas, nesutvarkyti pasauliai. Jų nesuvokiamas suverenumas. Mane ištinkantis ir terorizuo-
jantis sutrikimas. Kitos knygos disponavo laiku. Skaitydama Peterį Altenbergą, aš tuojau 
suprasdavau, kad jo niekada nesuprasiu geriau, nei tomis neramiomis akimirkomis, kada 
patekdavau į šių tekstų švytuojančią, neskoningai perdėtą, nenusakomai [laiką – J. N.] 
iššvaistančią netvarką. Jie tarsi sekė kažkokia mintimi,  nebūdami prasmingi, jie buvo ku-
pini sensacijų, skleidė magiją“ (W y s o c k i  1986, 11). Iš tikro čia Wysocki atlieka jude-
sį, kuris „niekingumą“ paverčia prasmingu „Niekiu“, sprogdinančiu sienas ir ištinkančiu 
suvokėją.
16 Kafkos teigimu, „Peteris Altenbergas yra niekniekių genijus, keistas idealistas, kuris pa-
saulio grožį tarsi cigarečių nuorūkas išžvejoja iš kavinių peleninių“ (žr. K o s l e r  1981, 
52).
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forma, jį supriešina su romanu. Tik jam vokiečių rašytojas suteikia belaikiškumo, 
amžinos tvermės kategorijas, būdingas jo paties „epinės dvasios“ metaforai:

Ir vis dėlto dėl pastangų [vok. ‘Tragen’ – veiksmažodinis daiktavardis, suponuo-
jantis pastangas, naštą, sunkį – J. N.], ką reiškia metų metus gyventi kankinamam 
vieno kūrinio įtampos, didžiosios kompozicijos patoso ir etikos; kūrinį suvokti kaip 
idée fixe, kaip įkūnytą planą, – apie tai jo lyrinis žurnalizmas nieko neišmanė. Tik 
pradėjęs jis jau ir baigdavo. <...> savo formą jis skelbė kaip laikui adekvačią, liudi-
jo ją primityvios pažangos prasme, kovodamas prieš tai, kas išsamu, kas nuobodu, 
vienu žodžiu, prieš epinę dvasią, kuri yra belaikė ir nemirtinga (žr. B a r k e r  1995, 
299).

Panašiai apie tvermę ir tęstinumą kalba ir Altenbergas: „Mano impresijoms tver-
mė nebūdinga (vok. ‘haben keine Dauer’ – šiuo žodžiu jis akcentuoja ne pastangas, 
o laiką), tai tam tikra ‘organinės impotencijos’ rūšis“ (iš laiško Robertui Hirschfel-
dui, žr. K ö w e r  1987, 59). Žodžiais „organinė impotencija“ Altenbergas negalią 
verčia galia, kurią sąlygoja išgyvenamo pasaulio intensyvumas: „Pasaulis yra per-
nelyg turtingas, kad stoviniuotum prie vieno kokio dalyko! Aš tiesiog turiu ‘neįti-
kėtinai greitą medžiagų apykaitą’“ (Ibid.).

Altenbergiškas stilius, kaip gyvenimo reformos proklamacija, neperžengia „pra-
nešimo“ rėmų, jis skirtas paveikti visuomenei, neatimant iš jos pernelyg brangaus 
laiko, skirtas inspiruoti diskusijai, tačiau Mannas neteisus, teigdamas, jog Alten-
bergo „lyrinis žurnalizmas“ reikalauja mažiau dvasinės rašytojo koncentracijos, 
nei romanas, didžioji epinė forma. Altenbergas nuolat pažymi, jog tradicinis roma-
nas, kaip plepalų, tuščias laiko eikvojimo būdas, demonstruoja dvasines rašytojo 
pastangas, nukreiptas į išorę (į puslapių skaičių ir tiek išorinio, tiek vidinio laiko 
tįsumą – vok. Dauer), o eskizas, kaip gyvenimo ekstraktas, demonstruoja dvasinę 
poeto koncentraciją į vidų – turint tikslą atverti vidinę sielos begalybės erdvę: ką 
romanas išskleidžia 200 puslapių apimtimi, tą eskizas, kaip gyvenimo ekstraktas, 
pateikia koncentruota 1–2 puslapių forma. Taigi savo eskizus Altenbergas traktuo-
ja kaip romano žanro redukciją – iš gyvenimo, kuris prilyginamas meno kūriniui 
(o šis pagal savo apimtį prilygsta romanui), išimamas charakteringas fragmentas 
ir išlaisvinamas nuo nereikalingo balasto, kitais žodžiais tariant, romaninė for-
ma distiliuojama iki „penkių minučių scenos“, paskendusios romantiniame rūke. 
Anot Altenbergo, romano žanrui, kaip stambiai formai, yra būdingas neapibrėžtu-
mas – lygiai toks pat, kaip ir jo ekstraktams (PA Expedition, „Zwei Fremde“, 140). 
Trumpa pasakojimo forma atmeta siužetinę liniją, o kartu ir atsiriboja nuo laiko 
definicijos (taigi ir nuo to, ką autorius įvardija kaip Dauer), nes pasakojimas yra 
tai, kas išsivysto laike. Siužetas, jeigu tokį ir galima surasti Altenbergo kūriniuose, 
pateikiamas kaip sutraukytas, punktyriškas vyksmas. Viename iš išties pavykusių 
Altenbergo aforistinių eskizų, kuriuose kalbama apie teksto „distiliavimo“ ir jo su-
vokimo procesą, sakoma:

Jauna dama kartą pasakė: „Niekas nesupranta A. K. – – – nes kiekvienas sakinys 
yra jau 8 sakinys. / Prieš tai buvusius 7 sakinius jis palieka mums! Štai kaip jis tauso-
ja mūsų širdis, mūsų dvasią. Jis elgiasi su mumis tarsi su ‘Gyvenimo pilnamečiais’. 
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Tarsi dvaro operos kapelmeisteris su savo  menininkais. Kukliai sėdi jie prie savo 
pultų, pasitikėjimo kupinomis akimis žiūri į jį ir supranta jo intencijas. / Tačiau su 
jumis jis privalėtų kalbėti kaip su mokyklinukais: a, a, a, a, b, b, b, b.“ / Iš tiesų sa-
kau jums! Jeigu kas nors pianinu man pagros septynias natas: a, f, e, gis, a, be, h, 
aš iš karto išgirsiu visą Izoldos meilės giesmę! (Ibid., „Der Revolutionär hat sich 
eingesponnen“, 153–154).

Šiame fragmente, pasitelkdamas Wagnerio transcendentinių operų pavyzdį ir 
nuoroda fiksuodamas jo leitmotyvo principą, Altenbergas demonstruoja metodą, 
kuriuo redukuojama didžioji forma. Iš kasdienybės patirčių srauto iškerpami išskir-
tiniai, leitmotyviniai, o kartu ir kulminaciniai momentai, tarsi ištraukiant juos iš 
kasdienybės anonimiškumo ir suteikiant šiai „gyvenimo nuolaužai“ būties branduo-
lio, simbolio prasmę. Tokiu būdu tekste fiksuotas įvykis įgauna pamatinio įvykio 
prasmę ir tampa simboliniu gyvenimo ar Būties atitikmeniu. Tai, kas pasakojama 
lyg tarp kitko, kas atrodo visiškai nereikšminga, iš tiesų turėtų suvokėjui tapti kul-
minaciniu tašku, atveriančiu vidinės dramos, vidinio gyvenimo pilnatvę. Ši Būties 
redukcija tik iliuziškai pateikiama trumpąja forma – feljetonu, aforizmu, anekdotu, 
eilėraščiu proza, trumpa scena: „Tai kas gi yra mano eskizai?! Novelių ekstraktai. 
O kas gi yra mano aforizmai?! Mano eskizų ekstraktai. O ką gi reiškia, kada aš iš 
viso neberašau?! Mano švento tylėjimo ekstraktai!“ (žr. K ö w e r  1987, 82). 

Redukavimo techniką Altenbergas pasitelkia ir viename iš ankstyvųjų eskizų 
„Romanas kaime“ (vok. „Roman am Lande“), kuris pavadinimu nurodo į jau tyri-
nėtą to paties rinkinio kūrinėlį „Kaime“. Eskizas priskiriamas „studijų“, kaip jas 
vadina Altenbergas, ciklui „Ežero pakrantė“ (vok. „See-Ufer“), tačiau gali būti 
traktuojamas kaip atskiras, izoliuotas vienetas, turintis uždarą, nuo kitų kūrinių 
nepriklausančią tekstūrą. Nors cikle nėra uždaros veiksmo struktūros, čia išsikris-
talizuoja tendencija tekstus jungti į prasminę eilę, primenančią į skyrius išskaidytą 
didžiąją formą. Ciklo eskizai sudaro atskirų scenų ir patirčių fragmentų junginį, ku-
ris grupuojamas mozaikos principu. Didžiosios formos ambicijas išduoda eskizas 
„Romanas kaime“, esantis centre, bei eskizų ciklo pabaiga pavadinimu „Rudens 
vakaras“, kuriame impresionistiniu, melancholišku praeinamybės tonu paminimi 
visi ciklo protagonistai: 

Kur dingo panelė?! Kur mylintis jaunuolis?!
Kur pasidėjo ‘Graikas’?! Kur Margarita ir Rosita ir ponas von Bergmannas krei-

vomis kojytėmis?!
Kur rudaplaukė žvejė?! Kur dingo amerikietis ir rusė?! Kur dama ir jos šeimy-

ninė laimė?!
Ruduo juos nupūtė tarsi geltonus karališkojo parko lapus – – –! (PA Expedition, 

„Herbstabend“, 40)

Kita vertus, kad nekiltų suvokėjui pagunda sujungti eskizus į vientisą visumą, 
kiekvieno eskizo centre iškyla menininkas, savo pavyzdine pasaulį suvidujinan-
čia perspektyva išsiskiriantis iš kitų kurortinio viešbučio prie „ežero kranto“ gy-
ventojų, tačiau kiekviename eskize įvardijamas vis kitaip, tarsi artistiškai keistų 
egzistencines kaukes: jis vadinamas Graiku, Albertu, jaunuoliu, poetu, juo, P. A., 
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tarsi primygtinai nurodant, jog reikia fokusuoti žvilgsnį į eskizą kaip į atskirą auto-
nomišką tekstinį vienetą.

Ciklas implikuoja išskirtinį pasaulį – atostogų laiką ir erdvę, kada atitrūksta-
ma nuo rūpesčio ir pareigos pasaulio, atsiduodama gamtai, t. y. galimybei gyventi 
ne pagal visuomenės prievartos, o pagal vidinės sielos reikalavimus. Laikas čia 
orientuotas į gamtą ir tampa kosmogoniniu gamtos kaitos, mirties ir atgimimo, nuo-
latinio atsinaujinimo laiku. Ši jugendo stilių implikuojanti beribio, ciklinio laiko 
dimensija iškyla kaip gyvenimo ekstraktas, į kurį panyrama vidujai tik išsivadavus 
nuo kasdieninės pareigos pančių, taigi kaip horizontalaus laiko matmuo jis tęsiasi 
itin trumpai. Tokios trumpalaikės būties ženklas, skrodžiantis visus rinkinio teks-
tus, – melancholija, kuri atsiranda ne dėl egzistencinės „įmesties“ į pasaulį, o dėl 
esminės „išgriebties“ iš kasdienybės pasaulio suvokimo, suponuojant jos trumpa-
laikiškumą, todėl konotuojama teigiamai, kaip atsivėrusios vidujybės ženklas, o ši 
dėl savo santykio su dar-ne-sąmoningo sfera priskiriama henidinei savivokai, to-
dėl patalpinamas moters kūne. Jau pavadinimas programiškai nurodo, anot Wagne-
rio, romano žanro ekstraktą, kaip koncentratą, kuris, beje, skaitomas kaip poetinis 
kūrinys, kaip „eilėraštis proza“ (W a g n e r  1965, 150), nes poezija Altenbergui 
yra tai, kas „sutirštinta“, kas savaime galioja kaip būties esencija, kaip estetinė 
simuliakrinio pasaulio, esančio „už pasaulio“, patirtis. Šį įspūdį kelia ir eskizo 
erdvė – dirbtinio sodo pasaulio „už šiltnamio stiklo“ aprašymas. Eilėraščio žanrą 
primena ir formalus teksto išskaidymas į eilutes17. 

Georgas, nuostabaus grožio sodininko padėjėjas, myli ponią R., vilą R. su liepų 
parku.

Jau ketveri metai jis nepalieka šitos vis-à-vis vietos.
Rytais, vakarais atplūsta liepų kvapo prisodrinti vėjai - - -. 
Vieta bloga, valgis blogas, šeimininkas blogas - - .
Georgas miega šiltnamyje. Viskas atvira, o naktį dar taip nuostabiai kvepia - -.
Prakeikimas! Jo šeimininkė negali miegoti, o šiltnamyje žydi, alsuoja jaunystė 

- - -. 
Jis apsėstas tik vienos minties: „Liepų princesė“ ir „kada“ ir „kaip“ - - - !?
Staiga sugirgžda šiltnamio durys - - - - - prakeikimas!
Tačiau ji, liepų princesė, nepaliauja jam bėgti priešais, nusivylimų, išminties ir 

laiko keliu - - -.
„Ji davė man cigarečių, – kartą jis pasakė, – aš jai pabučiavau ranką - - .“
Tada jis ir vėl pažvelgia iš savo „gyvenimo palėpės“ ir mato begalinį kelią - - -.
Prakeikimas! Šeimininkė negali miegoti, o šiltnamyje žydi, alsuoja jaunystė - 

- -.
Ponia R. miega, miega, miega - - -.
Prakeikimas!
Rytais, vakarais atplūsta liepų kvapo prisodrinti vėjai - - -. 

17 Eskize sąmoningai atsisakoma refleksijos, sujungiančios lyrinę ir filosofinę pozicijas, 
lygmens, kaip tai akivaizdu Baudelaire’o eilėraščiuose proza. Altenbergo tekstuose nugali 
svajokliškas, nuščiūvantis, stebėjimu besimėgaujantis, ne-personalus pasakojimo būdas, 
sąlygotas nutylėjimo principo. Baudelaire’o kalbėjimas – primygtinesnis, daugiasluoksniš-
kesnis, problemiškesnis, skvarbesnis.
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Tekste abreviatūriškai koncentruojamasi į atskirus taškus, kurie romane būtų 
pasklidę taip pat ir laiko atžvilgiu ištįsusiame tekste, išdėstyti siužetinėje linijoje. 
Eskizo tema – Georgo meilė poniai R., kuri išskleidžiama per pagrindinės figū-
ros santykį su kontrastuojančia figūra – šeimininke, ponia. Altenbergo tikslas nėra 
pademonstruoti vystymąsi, kuris būdingas romano siužetui, atsiribojant tiek nuo 
„vystymosi“, tiek nuo „auklėjimosi“ premisos kūrinyje, sąlygojančios, anot Alten-
bergo, daugžodžiavimą. Punktyriškai fiksuojant tam tikrų situacijų momentus, pa-
teikiamas vidinę laikyseną sugestijuojantis koncentratas.  

Jau teksto įžanga keliais potėpiais pateikia išties romaninę situaciją, kuriai di-
delės apimties kūrinyje išdėstyti reikėtų didesnių tiek laiko, tiek apimties sąnaudų. 
Pavadinimas suveikia asociacijų principu. Kiekvienam Vienos didmiesčio gyven-
tojui ji reiškia vasarą, atostogas, laikino atokvėpio savaites. Pavadinimas leidžia 
suprasti, kad ponia R. tėra vilos su liepų parku viešnia. Tekste apie tai nesakoma, 
beje, Altenbergo eskizuose sąmoningai atsiribojama nuo pasakojamosios tikrovės, 
nuo prieš- ar poistorės, kurią sukurti, projektuoti ir komponuoti privalo teksto su-
vokėjas savo paties iniciatyva. Tad pirmoji ir antroji eilutės funkcionuoja tekste 
kaip dramos remarka, galutinai sugriaunanti ribas tarp literatūros rūšių. Toliau į 
pasakojimą įvedamos dvi figūros, kurios lokalizuojamos ne realistinėje, mimetinė-
je, o vidujybės erdvėje. Ją prezentuoja atplūstantis liepų kvapas, kuris persmelkia 
nenuosavybinį Georgo meilės jausmą kaip buvimą gamtos sau prieglobstyje šalia 
mylimo asmens. Ši erdvės nuoroda tampa itin svarbi, nes galioja tekste vidinę erd-
vę įrėminančio ir centrą pažyminčio leitmotyvo principu, kuris atlieka laipsniuoto 
emocinės įtampos auginimo funkciją. Ketveri Georgo meilės metai, kuriuos atspin-
di liepų kvapas – tradiciniam pasakojimui itin didelė laiko atkarpa – reziumuojama 
vienu sakiniu. Georgui liepų kvapas asocijuojasi su ponios R. vidine esamybe, 
kuri išreiškiama devintąja eilute. Į tekstą įžengia jugendo stiliaus ornamentika, 
kuri tekstui suteikia vaizduojamojo meno bruožų. Pati šiltnamyje esančio ir me-
ditatyviai lūkuriuojančio Georgo situacija papildo ornamentiškai išreikštą meilės 
jausmo intencionalumą, kuris išoriškai įkūnijamas per ritmiškai pasikartojančius 
ir ilgalaikiškumo įspūdį sukuriančius gamtos ir paros fenomenus (rytais, vakarais 
atplūstantis liepų kvapas, kuris įsikomponuoja į amžiną gamtos ir gyvenimo at-
sinaujinimo ratą) ir kuris kontrasto principu pertraukiamas įsiterpiančio trečiojo 
asmens teroro, išreiškiamas Georgo emocinę įtampą sprogdinančia reakcija „Pra-
keikimas!“. Šiuo žodžiu redukuojama visa romaninė galimos aferos situacija tarp 
„nuostabiai gražaus“ Georgo ir „negalinčios miegoti“ jo šeimininkės. Altenbergas 
sąmoningai tokiose vietose palieka lakūnas, suteikdamas įvairių, net ir viena kitai 
priešingų, spekuliacijų galimybes. Skaitytojas privalo paklusti nuščiuvimo logikai, 
pagauti tylos intervalus ir juos užpildyti. Šiame eskize tokių „tylėjimo zonų“ itin 
daug ir jos įkūnijamos brūkšnelių technika. Keli vienas po kito einantys brūkšniai 
tekste galioja kaip tuštumos ir tylos intervalai, įkūnijantys nematomo teksto kon-
centratą, o kartu ir beribę, suklusti primygtinai reikalaujančią Georgo vidujybės 
erdvę. Ekstremaliais atvejais tokios brūkšniais užpildytos teksto lakūnos griauna 
sintaksę, o su ja ir sakinio struktūrą. 
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P. de Mendelsohnas, pritardamas romano redukcijos Altenbergo eskizuose idė-
jai, teigia, jog visi Altenbergo rinkiniai savo skambesiu, tonu ir turiniu yra tokie 
panašūs, jog sudaro įspūdį, kad yra vieno didelio kūrinio fragmentai. Prie šios hipo-
tezės veda vienas itin charakteringas eskizas „Knygos aptarimas“ (vok. „Buchbesp-
rechung“), kuriame ne tiek aptariama Ellen Key knyga „Žmonės“, kiek atliekamas 
altenbergiškosios redukcijos judesys. Čia sakoma: „Brangiajai damai aš išbraukiau 
knygą, iškarpiau ją. Liko nuo 149 puslapio, 13 eilutės iki 203 puslapio imtinai. 
Taip ji tapo ekstraktu! Šiuose puslapiuose išgyvenama pati stebuklingiausia  būties 
pasaka – – – du [žmonės – J. N.], kurie susitiko!“ (žr. K ö w e r  1987, 196–197). 
„Susitikimo“, „pažinimo“ ir vidinės erdvės atsivėrimo įvykiai, kaip esminės roma-
ninio vyksmo patirtys, išlaikomos demonstruojant jų svarbumą. Visa kita atsiduria 
teksto užribyje, kaip „nereikalingas plepėjimas“.

Romano redukcija, kaip matyti iš šio eskizo ar pagrindžiama kituose straips-
nyje nagrinėtuose tekstuose, yra adekvati Čia-būties redukcijai, kada gyvenimas 
patiriamas pačia intensyviausia forma, tampa „besitęsiančia romantika“ (vok. 
‘Dauer–Romantik’). Altenbergo redukcija pagrįsta įsitikinimu, kad nedidelės apim-
ties kūriniai suponuoja nepriklausomybę ir vidinę laisvę, nes jie priešinasi konkre-
čiai sistemai, konstrukcijai ir išsamumui. Romanas – tai disciplinuota forma, išnau-
dojanti rašytoją, pavergianti jo mintis, protą, galiausiai išsivaduojanti iš rašytojo 
valios ir steigianti savo diktatą. Šį reiškinį Thomas Mannas pavadina „Romano 
savivale“ (vok. ‘Eigenwille des Romans’). Mažoji forma suteikia galimybę kiek-
vieną rytą pradėti naują kūrinį, pradėti iš naujo, naujai, t. y. nebūti išnaudojamam 
žanro, bet pačiam juo disponuoti: „Išmesk į pasaulį ir gerai… arba blogai. Nesvar-
bu“ (iš laiško Schnitzleriui; žr. B a r k e r  1995, 48). Būti laisvam, nepriklauso-
mam nuo kūrinio gilesne psichologine prasme reiškia būti nuolatiniame tapsme, 
atspindėti idealą besikeičiančių perspektyvų daugyje. Anot Karlo Krauso, ši men-
talinė dispozicija suponuoja sugebėjimą išlikti nuolatinio susijaudinimo būsenoje 
(vok. „Erregungsfähigkeit“; iš Krauso kalbos prie Altenbergo kapo, išspausdintos 
1919 m. sausio 11 d. Fackel numeryje; žr. K ö w e r  1987, 33). Jau pabėgimas iš 
tėvų namų, kuris asocijuojasi su pastanga, su normalizuota, filisteriškai traktuo-
ta biurgeriška egzistencijos forma, Richardui Engländeriui, tapusiam Altenbergu, 
reiškia neribotos laisvės, kuria valia piktnaudžiauti, dovaną (žr. S c h w e i g e r 
1977, 10) bei pasitraukimą į nereglamentuotą gyvenimą be taisyklių. Trumpoji 
literatūros forma tampa privačiai konotuojamų žmogaus ieškojimų, ekstremaliu 
jo neramaus klaidžiojimo ir momentinės išraiškos būdu, kuri arogantiškai siekia 
„svajojant, mąstant, stebint [pasaulį – J. N.] išsivaduoti iš sunkaus gyvenimo dės-
ningumo“ (K ö w e r  1987, 34).
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S a n t r a u k a

Pagrindiniai žodžiai: ekstraktas, eskizas, fin de siècle, poème en prose, redukcija, tylos 
lakūna, impresionizmas, miniatiūra, machizmas, henidinė savivoka, jugendo stilius. 

Amžių sandūros Vienos poeto, impresionistinės miniatiūros meistro Peterio Altenbergo 
estetika pasižymi esmine ypatybe, t. y. redukavimo technika, kuri panaudojama ne tik teks-
to formaliajame lygmenyje su intencija redukuoti didžiuosius literatūros žanrus – dramą 
bei romaną, bet ir siekia pamatiniu įvykiu atspindėti Būtį, todėl egzistuoja kaip pasaulio ir 
gyvenimo apskritai redukcija. Taip pat ir Viena, topografinis Altenbergo eskizų ekstraktas, 
egzistuoja jo lyrinėje prozoje kaip redukcinis pagrindas, kaip „esmiškoji Viena“, poetinė 
esencija ar kontūrų stokojąs įspūdis. Redukcijos poreikis Amžių sandūros epochos esteti-
koje neatsiejamas nuo naujo „pasaulio“ ir „gyvenimo“ suvokimo, kuris esą įmanomas rea-
lizuoti tik mažąja literatūros forma, ir nuo „modernaus žmogaus“, turinčio didelę vidinės 
koncentracijos bei impresionabilumo jėgą, sukūrimo. 

Remiantis Altenbergo gyvenimo reformos programa, jo ekstraktų teorija ir rinkinio 
Kaip aš matau eskizais, miniatiūrų ciklais „Ežero pakrantė“ bei „Paulina“, straipsnyje ak-
tualizuojamos Altenbergo didžiojo žanro redukcijos pastangos, kurios turėtų reformuoti 
romano kaip žanro suvokimą, atsiribojant nuo natūralistinės bei pozityvistinės pasaulėžiū-
ros, atspindinčios išorinį menkaverčių akcijų pasaulį. Bet kuri kasdienybės patirtis išvaduo-
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jama nuo bereikalingo romaninio balasto, nuo loginės priežasties ir pasekmės grandinės 
stenografavimo, koncentruojant dėmesį į staiga atsiveriančio, momentinio sielos blyksnio 
perteikimą, taip pat ir vizualiai konstruojant tylos lakūnas tekste. Romaninio kalbėjimo re-
dukcija turėtų, pasak Altenbergo, išorinę perspektyvą pakeisti vidinio pasaulio atsivėrimu 
jautrių sielos virpesių atsiradimo, o ne jų reflektavimo akimirką. Šis virsmas simboliškai 
įkūnijamas tylinčios, tačiau visuomet atviros gamtai moters pavidalu, kuri su poetu, galin-
čiu adekvačiai atspindėti moterišką patirtį, sudaro nedalijamą vienovę.

Juldita Nagliuvienė

The Reduction of the Genre of the Novel in Peter Altenberg’s Aesthetic

S u m m a r y

Keywords: extract, sketch, fin de siècle, poème en prose, reduction, lacuna of silence, 
impressionism, miniature, machisme, henidic consciousness, Jugend style.

The aesthetics of Peter Altenberg, the master of the impressionist miniature, a 
Viennese poet of the junction of the centuries, is characterized by essential specificity, 
i. e. the technique of reduction, which is used not only in the formal plane of a text, with 
an intention to reduce the great literature genres – drama and novel, but also trying to 
reflect the Being by the underlying event; therefore, it generally exists as the world and life 
reduction. Vienna is the same. A topographic extract of Altenberg’s sketches exists in his 
lyric prose as a reductive base, as “substantial Vienna”, the poetic essence or an impression 
with a lack of outlines. The demand for reduction in the aesthetic of the Century Junction 
is inseparable from the conception of the new “world” and “life”, which, according to the 
aesthetes of the Century Junction, is possible to be realized only in the small literature form 
and from the creation of a “modern man”, having the great power of inner concentration 
and impressionability.

Altenbeg’s attempts of the great genre reduction are emphasised in the article based 
upon his life reform programme, his theory of the extracts and the extracts from the 
collection As I See, miniature cycles “The Lake Shore” and “Pauline”. These attempts 
had to reform the conception of a novel as a genre by disassociating from naturalistic 
and positivistic world-view, reflecting the outer world of crummy actions. Any everyday 
experience is relieved from the unnecessary novel ballast, from stenography of logical 
reason and outcomes chain, by concentrating attention on the communication of suddenly 
broken instantaneous flash of soul, and also visually concentrating in the text the lacunas 
of silence. According to Altenberg, the reduction of the novel speaking would have outer 
perspective to change the opening sensitive soul vibration by opening the inner world, but 
not the moment of their relaxing. This conversion is symbolically impersonated in the form 
of a silent woman, who is also open to the nature and who together with a poet is able to 
reflect upon a woman’s experience adequately.

J u l d i t a  N A G L I U V I E N Ė
Literatūros istorijos ir teorijos katedra

Šiaulių universitetas
P. Višinskio g. 38

LT-76352 Šiauliai
[litk@hu.su lt]


