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Pagrindiniai žodžiai: Bildungsromanas, romanas, protagonistas, kompozicija, 
struktūra, alchemija, auklėjimas, siela, reinkarnacija, dvasia ir gamta.

Nauja romano klasė
Bildungsromano žanras į vokiečių literatūrą atėjo kaip ilgai lauktas, bet visiškai 

netikėtas kūdikis. Net ir XVIII a. perkopus į antrą pusę romanų rašymas vokiečiams 
tebebuvo gana egzotiškas užsiėmimas, visais atvejais pažymėtas didžiųjų XVIII a. 
vidurio romanistų prancūzų, ypač Jeano-Jacques’o Rousseau, ir anglų – Henry’io 
Fieldingo, Samuelio Richardsono, Laurence’o Sterne’o – sekimu, todėl, kaip 
1765 m. ne be apmaudo pastebėjo Friedrichas Resewitzas, „romanų rašymas dar 
nėra vokiškas užsiėmimas“ (R o m a n t h e o r i e  1971, 121). Tačiau jau kitais 
metais pasirodo pirmosios Wielando romano Agatono istorija (1766/67) knygos, 
kurios apsišvietusiuose Vokietijos sluoksniuose sukelia tikrą euforiją.

Wielandas, kaip dera klasicistui, išlaiko įprastinę graikiškąją tematiką, tačiau 
sukuria visiškai originalų siužetą, į romano centrą iškeldamas kintantį charakterį, 
o visą romano veiksmą nukreipdamas į tai, kas auklėja herojų (H i l l e b r a n d 
1972, 112). Kartu sureikšminama ir asmenybės dvasinio tapimo problema, kurios 
sprendimui rašytojas neįprastai sintezavo filosofinius ir epinius, istorinius ir mo-
dernius literatūrinius elementus – ir tai buvo „visiškai originalus reiškinys“ litera-
tūroje (S c h e r e r, 727), „pirmas ir vienintelis klasikinio skonio romanas mąstan-
čioms galvoms“, kaip pagarbiai jį apibūdino Gottholdas Ephraimas Lessingas (cit. 
iš ibid., 727).

Romano recenzijoje 1768 m. dramaturgas ir literatūros kritikas Heinrichas 
Wilhelmas von Gerstenbergas jau turėjo teisę išdidžiai pastebėti, kad Wielandas 
„sukuria naują romano klasę“ (R o m a n t h e o r i e  1971, 122), dar neįtardamas, 
kad ši „nauja klasė“ netrukus gaus Bildungsromano vardą. Vokiečiai laukė savo 
europietiškojo romano, bet vietoj jo sulaukė Bildungsromano. Wielando romanas 
neliko vienetiniu pavyzdžiu kaip Wolframo ar Grimmelshauseno šedevrai, bet su-
kėlė tikrą romanų rašymo bumą Vokietijoje (A r n o l d  1968, 64). Friedrichas von 
Blankenburgas „Romano tyrinėjimuose“ (1774), kurie smarkiai paveikė vėlesnę 
vokiečių romano teoriją, pasitenkino vien tik Agatono istorija, kurią jis apibrėžė 
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„auklėjamosios istorijos“ (Bildungsgeschichte) sąvoka ir kurią išanalizavo kaip 
idealų romano pavyzdį. Svarbiausios Agatono istorijos žanrinės savybės tampa 
kanoniniais romano žanro reikalavimais. Motyvuodamas savo pasirinkimą kitus 
romanus lyginti su Agatonu kaip savotišku žanro masteliu, Blankenburgas tvirtino, 
kad „tik jis vienintelis turi visas savybes, kurias sutinkamai su jų prigimtimi turi 
turėti tokie darbai“ (B l a n k e n b u r g 1965, 9). Taip Blankenburgo dėka romano 
ir Bildungsromano žanrai vokiečių romano teorijoje susiliejo į vieną visumą. 

XIX a. pradžioje ima formuotis kol kas dar neįsisąmonintas, intuityvus požiū-
ris, kad Bildungsromanas yra romanas, kuris išreiškia visą romano žanro prigimti-
nių savybių kompleksą ir yra išgryninta romano esmė, maksimaliai kondensuota jo 
kvintesencija, savotiškas romano absoliutas. Bildungsromanas buvo suvokiamas 
kaip kažkas kita nei paprastas romano žanro porūšis. Kiek vėliau naują „naujos 
klasės“ kūdikį – Johanno Wolfgango Goethe’s Vilhelmo Meisterio mokymosi me-
tus – romantikai įvardijo „grynąja romano rūšimi“ (Novalis), o Karlas Morgenster-
nas Bildungsromaną pavadino pačia svarbiausia ir romano esmę „giliausiai apčiuo-
pusia ypatinga romano rūšimi“ (R o m a n t h e o r i e  1971, 257).

Hesse’s romano problemiškumas
Iš pradžių vokiečių romanistai lygiavosi į graikiškąją Wielando Agatono istori-

ją. Ji įkvėpė ir Goethe’s romanus apie „Vilhelmą Meisterį“, kurie visuotiniu sutari-
mu padarė didžiausią įtaką žanro raidai. Nuo Dilthey’aus laikų Bildungsromanais 
teisėtai laikomi „Wilhelmo Meisterio mokyklai“ priklausantys kūriniai. Detlefas 
Kremeris kategoriškai teigia, kad „pagrindiniu pavyzdžiu žanro teorija laiko Goet-
he’s Vilhelmo Meisterio mokymosi metus (1795/96), kartu visiškai sutariama, kad 
vėlesnė žanro istorija yra greičiau nuolatinis nukrypimas nuo prototipo“ (K r e -
m e r  1997, 119), jam pritaria ir Albertas Bergeris, anot kurio, žanro istorija iki 
„Vilhelmo Meisterio“ yra tik Bildungsromano priešistorė, Goethe’s romaną laikant 
atramos tašku, sąlygojusiu istorinius apibrėžimo pokyčius (B e r g e r  1977, 5). 
Tačiau apibrėžti Bildungsromano žanrinius kanonus nėra lengva, todėl naujas ne-
tikėtas požiūris nesunkiai galėjo išjudinti ir nepajudinamus autoritetus. Kai kurių 
naujesniųjų tyrinėjimų1 autoriai, pasigilinę į Goethe’s romano herojaus auklėjimo 
eigą (Bildungsgang) bei siekiamus Bildung tikslus, ėmė abejoti, ar „Mokymosi me-
tai“ apskritai yra Bildungsromanas (S e l b m a n n  1994, 59)2.

Panašiai bandoma pervertinti ir Hermanno Hesse’s romaną „Stiklo karoliukų 
žaidimas“ (1932–1942), kuris galėtų tapti ir viena aukščiausių Bildungsromano 
viršūnių, kadangi jame pačiu gryniausiu pavidalu reiškiasi ilgaamžė žanro tradicija 
ir jis pasižymi labiausiai išgryninta sandara. Kai kurie tyrinėtojai (Gerhardtas May-

1 Šios tendencijos pradžią Ivaras Sagmo sieja su 1957 m. pasirodžiusiu Kurto May’aus 
straipsniu „Vilhelmo Meisterio mokymosi metai, Bildungsromanas?“ (S a g m o  1982, 
30).
2 Plačiau ši problema dėstoma Thomaso Saine’o straipsnyje „Ar ‘Vilhelmo Meisterio moky-
mosi metai’ privalėjo būti Bildungsromanas?“ (S a i n e  1991, 118–141).
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eris, Ralfas Selbmannas, Jürgenas Jacobsas) šį romaną visiškai ignoruoja, kai kurie 
abejoja jo priskyrimo Bildungsromanui galimybe.

Įdomu, kad 1972 m. savo habilitaciniame darbe, kurį tyrinėtojai sutiko kaip 
vieną išsamiausių Bildungsromano tyrinėjimų (K o n t j e  1993, 73), Jacobsas tei-
gė, kad staigi herojaus mirtis romano pabaigoje užmena sunkiai išsprendžiamą 
mįslę ir tampa vos ne sunkiausia romano vieta, tačiau „pabaiga jokiu būdu ne-
leidžia „Stiklo karoliukų žaidimo“ interpretuoti kaip iliuzijų praradimo romaną“ 
(J a c o b s  1972, 223). Romano pabaigoje, sako Jacobsas, turėtų prasidėti naujas 
Bildungsromanas. Jo herojus būtų Titas, kuris įveiktų visas tas problemas, kurias 
paliko neišspręstas Jozefas Knechtas ir kurios privertė pasiduoti Pliniją (Ibid.). 
Taip Hesse pasirodo esąs bejėgis įveikti Bildungsromano krizę – meniškai atvaiz-
duoti pagrindinę dvasios ir gyvenimo sutaikymo problemą, taip pat ir dvasinio 
tobulėjimo galimybės klausimą, kurie lieka neišspręsti ir perkeliami į ateitį. 

Toddas Kontje pastebėjo, kad parinkti Bildungsromano pavyzdžius savo tyrinė-
jimui jau pirmajame darbe Jacobsui buvo ypač sunki užduotis, kuri privertė jį iškel-
ti žanro neišbaigtumo idėją. Tačiau net ir ši idėja nepasitarnauja „Stiklo karoliukų 
žaidimui“, kurį vėlesniuose tyrinėjimuose Jacobsas išvis išbraukia iš Bildungsro-
mano žanro: Bildungsromane savęs paieškos akivaizdžiai juda vidujiškumo kryp-
timi, o Knechtas nuo saikingo stiklo karoliukų žaidimo spiritualizmo pasitraukia į 
pasaulį, ir „vis dėlto nerealizuoja siektos Dvasios ir Gyvenimo sintezės“, kuri lieka 
Titui skirtu postulatu (J a c o b s  1989, 203–204). Jozefo Knechto mirtis, nepasie-
kus visiško dvasinio nuskaidrėjimo ir utopinių egzistencinės harmonijos viršūnių, 
verčia kalbėti apie Knechto pralaimėjimą, kadangi Knechtas neranda dermės su 
jokia esama būties forma. Anksčiau atmetęs Marko Boulby’io tvirtinimą, kad roma-
ną reikėtų vertinti kaip „alegorinę pastangą spręsti autsaiderio problemas“ (B o u l -
b y  1967, 306), vėlesniajame darbe Jacobsas jau linkęs šią nuomonę palaikyti.

Po kelerių metų Martinas Swalesas sukritikavo Jacobso teoriją, išvesdamas skir-
tį tarp biologinės ir literatūrinės rūšies: naujas biologinės rūšies narys nepakeičia 
rūšies kaip tokios visumos, o kiekvienas literatūros kūrinys, priešingai, vis ką nors 
nauja prideda prie rūšies (S w a l e s  1978, 11). Swalesas pasiremia iš recepcijos 
teorijos pasiskolinta „lūkesčių horizonto“ koncepcija ir teigia, kad skaitytojas ima 
kūrinį, jau apibrėžęs jo žanrą tam tikru lūkesčiu, kurį konkretus kūrinys aktyvuoja 
ir suteikia energijos, bet tik tam, kad su juo ginčytųsi, jį perkurtų, mestų jam iššūkį 
ar net parodijuotų (Ibid.). 

O jeigu turėsime omenyje, kad imanentinė žanro samprata iš Bildungsromano 
herojaus reikalauja pasiekti aukščiausius idealus ir tam tikslui įvedama utopijos 
pakopa (į kurią tiek Wielandas, tiek ir Goethe judėjo keletą dešimtmečių), ir kad 
svarbiausias Bildungsromano tikslas – „individualiai pasiektas sutapimas tarp Aš 
ir Pasaulio“ (J a c o b s  1972, 15) arba „tokia sambūvio su pasauliu būsena, kai 
subjektas ir objektas visiškai ištirpsta vienas kitame“ (H a n s e l  1986, 240) – pa-
čiam Knechtui taip ir lieka neįgyvendinta svajonė, galėtume teigti, kad Jacobso, 
Boulby’io, Selbmanno, Mayerio ir kai kurių kitų tyrinėtojų skepticizmas „Stiklo 
karoliukų atžvilgiu“ turi labai apčiuopiamą pagrindą.
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Romano ribos
Ar tikrai romanas „Stiklo karoliukų žaidimas“ baigiasi nesėkme?
Norint atsakyti į šį klausimą pirmiausia reikia apsibrėžti romano ribas ir atsaky-

ti į klausimą, kur baigiasi romanas. Žymi vokiečių romano tyrinėtoja Nina Pavlova 
teigė, kad romanas turi dvi nesutampančias pabaigas, o kartu ir du savo prasme 
nesutampančius epilogus: Knechto gyvenimo aprašymą ir prie romano pridėtus 
Knechto apsakymus, paskutinysis iš kurių yra „Indiškasis gyvenimo aprašymas“ 
(П а в л о в а  1982, 60). Skeptiškieji romano interpretatoriai paprastai neperžen-
gia Knechto biografijos rėmų. Tačiau sieti romano pabaigą su tragiškai pasibaigu-
siomis Belpunto ežero lenktynėmis būtų galima tik tuo atveju, jeigu po šio epizodo 
Hesse dėtų galutinį tašką. Galima būtų suprasti, bet kažin ar pritartume skeptiškojo 
požiūrio atstovams, jeigu kalbėtume tik apie Knechto gyvenimo aprašymo pabai-
gą. Laikantis minėto požiūrio „Stiklo karoliukų žaidimą“ sudaro romanas ir priedai 
prie romano – Knechto sukurti kūriniai, kuriuos pasakotojas prideda po romano.

Iš tikrųjų Hesse sukuria tokią fikciją, kurią pasigauna kritikai ir pernelyg ja 
pasitiki. Knechto gyvenimo aprašymas romane yra ne visuma, o tik dalis, tiesa, 
didžioji dalis – maždaug 71 % teksto, eilėraščiams tenka 1,3 %, trims bildungap-
sakymams – 21,5 % teksto. Mažiausiai dėmesio skiriama traktatui, kurio autorius 
yra ne Knechtas, bet kuris užima taip pat nemenką romano dalį – 6,5 %. Vadinasi, 
romaną tapatindami su Knechto gyvenimo istorija, kritikai kalba tik apie 71 % 
kūrinio, o trečdalis kūrinio lengva ranka nurašomas kaip neturintis jokios svarbios 
informacijos. Ar tikrai Hesse tuščio žaidimo dėlei prie kūrinio prikergė traktatą bei 
neva Knechto sukurtus kūrinius? Ar tikrai jie tokie beprasmiai ir juos galima išmes-
ti kaip nereikalingą ar nereikšmingą balastą? Ar tikrai skyriuje „Studijų metai“ tik 
žaidimo dėlei rašytojas-pasakotojas daro užuominą, kad tris gyvenimo aprašymus 
jis laikąs „galbūt vertingiausia mūsų knygos dalimi“ (H e s s e  1972, 119) ir siū-
lo – neketindamas jiems pakenkti – į juos žvelgti kaip į apibendrintus, nuo smulkių 
detalių apvalytus „poetiško žmogaus ir tauraus charakterio kūrinius bei prisipaži-
nimus“ (Ibid., 120).

Kodėl romanu nelaikomas visas tekstas, pradedant kūrinio dedikacija ir baigiant 
paskutiniuoju indiškosios novelės sakiniu? O juk tik žvelgiant iš kūrinio visumos 
taško ir tegali paaiškėti visuminis romano prasmių laukas. Tada jau būtų galima pa-
sakyti, kad romanas anaiptol nesibaigia Knechto mirtimi, po kurios dar lieka 25 % 
teksto su svarbia informacija. 

Romano protagonisto klausimas
Jeigu atmestume kaltinimus Hesse’i tuščiu savitiksliu žaidimu ir visas kūrinio 

dalis pripažintume vienodai reikšmingomis ir formuojančiomis visuminę kūrinio 
prasmę, iš karto susidurtume su kita – romano protagonisto problema. Kad ir kaip 
kritiko dėmesį prikaustytų Knechto gyvenimo istorija, tačiau šią istoriją reikia lai-
kyti kūrinio dalimi, padedančia formuoti visumą, bet ne pačia visuma. Nei istori-
niame traktate, nei apsakymuose Knechto neberandame, nepaisant to, kad apsaky-
muose visų personažų vardai – Dasa, Famulus, Knechtas – turi tą pačią „tarno“ 
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reikšmę. Vadinasi, romano protagonistas yra kažkas kitas, o ne Jozefas Knechtas.
Knechto gyvenimo istoriją galima suvokti kaip dalį, kurią pasakotojas pateikia 

kaip visumą, tačiau tik tam, kad iš to geriau atsiskleistų visumos prasmė. Tai aki-
vaizdus hermeneutinio trikampio principas, besiremiantis Herderio dalies-visumos 
santykių koncepcija. Hesse ir čia duoda gana aiškias užuominas. Studijų metais 
Knechtas pirmąkart išgirsta vidinį Žaidimo balsą ir suvokia jo esmę. Užkopęs į 
šią aukštesnę dvasinės brandos pakopą Knechtas pajunta poreikį – ir tai yra ne už-
gaida, o gerai apgalvotas planas – „bent kartą gyvenime nuodugniai išstudijuoti ir 
atkurti visą vieno stiklo karoliukų žaidimo turinį“ (Ibid., 125). Būtent toks vienas 
stiklo karoliukų žaidimas tūkstantmetėje Žaidimo istorijoje ir yra Jozefo Knech-
to gyvenimas, nuodugniai ištirtas ir labai detaliai atkurtas. Tačiau šis gyvenimas 
yra ne visuma, o viena dalelė didžiojoje visumoje, kurios neištyrus neįmanoma 
suvokti didžiosios visumos prasmės. Tad kaip didžioji stiklo karoliukų žaidimo is-
torija gali būti suvokiama tik per vienos dalies tyrimą, taip ir vienos dalies prasmė 
atsiskleidžia tik per didžiąją visumą, kurios pradžia aptarta istoriniame traktate, o 
pabaiga nubrėžta trijose bildungnovelėse.

Vienu momentu Knechtas staiga suvokia, „kad stiklo karoliukų žaidimo kal-
boje ar bent jau dvasioje iš tikrųjų viskas turi visuotinę reikšmę, kad kiekvienas 
simbolis ir kiekviena simbolių kombinacija veda ne čia ar ten, ne prie atskirų pa-
vyzdžių, eksperimentų ir įrodymų, bet į centrą, pasaulio paslaptį ir gelmę, į pir-
mapradį žinojimą“ (Ibid., 123–124). Hermannas Hesse žaidžia stiklo karoliukais 
ir aiškina skaitytojui savo žaidimo taisykles. Pagal šias taisykles Jozefas Knechtas 
netenka romano protagonisto statuso ir tampa atskiru pavyzdžiu, vedančiu į kūri-
nio prasmės centrą.

Knechtas kaip protagonistas nesieja visų kompozicinių romano dalių, jo veik-
los laukas apima tik biografiją – visumos dalį. Traktate apie Knechtą nekalbama, 
bet romanas jau pasakojamas, biografinės dalies pabaigoje Knechtas miršta, tačiau 
romanas nenutrūksta, jis rutuliojasi toliau, vadinasi, tos funkcijos, kurias vykdo 
protagonistas, ir toliau yra atliekamos. Hesse pasirinko ganėtinai originalų būdą 
savo idėjoms įkūnyti. Negalima kalbėti apie konkretų personažą, kuriam skirtume 
protagonisto funkcijas, tačiau yra vienas dalykas, kurį randame visose dalyse, taip 
pat ir eilėraščiuose bei traktate – tai dvasinis žmogaus tapimas, Bildung. Būtent ši 
idėja ir organizuoja kūrinį vienovėn ir varo veiksmą į priekį.

Hesiškoji Bildung koncepcija
Hesse formuluoja savitą dvasinio brendimo koncepciją, kurios atžvilgiu Knech-

to gyvenimo pabaigą sunku traktuoti kaip neišsipildymą ar pralaimėjimą. Knech-
tas suvokiamas kaip proceso dalis. Knechtas miršta, tačiau procesas – žmonijos 
dvasios evoliucija – tęsiasi ir tęsiasi būtent Knechto dėka, nes Knechtas šį procesą 
perėmė iš muzikos magistro ir gerokai jį pastūmėjęs į priekį perduoda savo moki-
niui Titui.

Hesse’s individas gyvena kosminėje vienovėje, jo asmeninė pradžia yra toliau 
ir giliau nei jo gimimo akimirksnis, o būtis nesibaigia sulig mirtimi, tad ir jo gyve-
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nimo tikslų formulavimas bei jų siekimas gerokai prašoka asmeninio gyvenimo 
ribas ir individualios egzistencijos poreikius. Žmogus ne tik „avansu“ gauna turtus 
(kaip Vilhelmas Meisteris, anot Schellingo, meistro vardą), kurių jis pats nesukūrė, 
bet ir atsakomybę už šių turtų išsaugojimą ir pagausinimą, už žmonijos dvasinio 
tapimo grandinės stiprumą ir, svarbiausia, nenutrūkstamumą. Romane šios grandi-
nės centre stovi Jozefas Knechtas, kuris perima dvasinį turinį iš muzikos magistro, 
o šis, kaip aiškėja iš užuominų, jį gavęs iš savo mokytojo, ir sukauptą patirtį vėliau 
perduoda savo mokiniui Titui Desinjoriui.

Į galutinę romano „Stiklo karoliukų žaidimas“ redakciją nebeįtrauktame „Ket-
virtajame Jozefo Knechto gyvenimo aprašyme“ Hesse teigė, kad „atskira asmeny-
bė nėra galutinis tikslas“, nes kiekvienas žmogus, ateinantis į šį pasaulį, patenka ne 
į plyną dykynę, kurioje viską reikia pradėti nuo nulio, bet įpintas į tokią grandinę, 
kuri jau iki jo gimimo jam yra paruošta, tad jam telieka tik harmoningai į ją įsitrauk-
ti. Aplinka – tėvai, broliai, seserys, šalis, kurioje jis gimė, laikas, kultūra, istorinė 
epocha – dar gerokai iki tol, kol žmogus ima suvokti save, jau apibrėžia jo mintis, 
siekius, rūpesčius, klystkelius, svajones (H e s s e  1965, 469). Į kiekvieną didžią 
individualybę jau Humboldtas žvelgė kaip išaugusią pasaulinio istorinio vystymo-
si dirvoje, kurią išpureno ir patręšė visos ankstesnės epochos (Г у м б о л ь д т 
1984, 48), iš kurių kaip išeities tašką jis perima ir savo patikimu turtu padaro visa 
tai, kas tik taip neseniai buvo žmonijos įvaldyta (Г у м б о л ь д т  1985, 327). Taip 
kiekviena individualybė tampa atsakinga už visuotinį žmonijos vystymąsi. Ji turi 
perimti tai, ką sukūrė ankstesnės epochos, ir naujomis formomis objektyvuoti savo 
sukauptą patyrimą, kad ateinančioms kartoms nereiktų nudirbti šio darbo. Indivi-
dualybė nėra kažkokia izoliuota autonomiška ir unikali erdvė, joje slypi bendraž-
mogiškoji prigimtis, pasirinkusi atskirą vystymosi kelią. Todėl, teigia Humboldtas, 
kuo labiau žmogus suvokia save kaip individualybę, tuo labiau jis siekia susilieti 
su universumu (Г у м б о л ь д т  1984, 64).

Jau Lessingas Žmonijos auklėjime susidūrė su visuminio turinio perdavimo ir 
išsaugojimo problema, kuriai spręsti pasitelkia reinkarnacijos idėją. Šia idėja grin-
džiama ir „Stiklo karoliukų žaidimo“ kompozicija. Jozefas Knechtas yra viena 
grandis milžiniškoje dvasinio tapimo grandinėje. Jis išreiškia dvasios perėmimo-
sutaurinimo-perdavimo idėją, tačiau Knechto gyvenimo paveikslu negalima sukur-
ti Bildung proceso nenutrūkstamumo, visuotinumo ir amžinumo įspūdžio. Ne tik 
romanas, bet ir Bildung idėja grindžiama dviejų absoliutų – universalumo ir indivi-
dualumo – sinteze ir sąveika. Tad norint perteikti išbaigtą dvasinio tapsmo procesą 
neužtenka vaizduoti vien atskirą žmogų, būtina spręsti ir jo santykio su rūšimi bei 
pačios rūšies dvasinės fermentacijos problemą. Šiame procese dalyvauja du sub-
jektyvumai – individualusis ir universalusis, – kurių raiškai pavaizduoti Hesse ir 
pasitelkia istorinį ir biografinį rakursus. Knechtas išnyra iš istorinio laiko tėkmės, 
į ją jis ir sugrįžta. Knechto dvasinė raida prasideda ant tų pamatų, kurie apžvelgti 
traktate, o pats jis yra pradžia tai raidai, kuri tęsiasi po jo mirties ir kuriai pirminį 
impulsą jis pats, kaip mokytojas, davė.

Bildung yra visuotinis reiškinys, kuriame dalyvauja ir kiekvienas, ir visi. To-
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dėl romanas „Stiklo karoliukų žaidimas“ yra pasakojimas ne apie Knechtą, o apie 
dvasinį žmogaus (žmonijos) vystymąsi, reiškinį, kuris tyrinėjamas pagal paties 
Hesse’s nubrėžtus hermeneutinius principus: pirma suvokiamas pats žaidimas, pas-
kui išsamiai analizuojama viena jo partija (Knechto gyvenimas), kurios nebūtų 
įmanoma suprasti be visumos – be savo priežasties ir be būsimųjų pasekmių. Tai 
kompaktiškas žmonijos tapimo modelis su visais epochų ir kultūrinio mentaliteto 
savitumais (pvz., Dasos rytietiškas problemos sprendimas). Ši tema – žmogaus 
dvasinis tapimas – ir yra pagrindinis romano herojus, keliaujantis per visas kūrinio 
dalis ir vienijantis jas į vientisą visumą. Tokia šio kūrinio idėja. Hesse negalėjo 
pasitenkinti vien Knechto biografija, atspindinčia ontogenetinę paskiro individo 
raidą, kadangi Bildung procesas apima ir filogenetinę grandį.

Svarbiausias Hesse’s tikslas ir tikėjimo dogmatas buvo Vienovė anapus prie-
šybių ir virš jų, o pati patraukliausia indiška mintis jam buvusi mintis apie visos 
esaties Vienovę ir su ja susijusi „dvasių persikraustymo“ mintis, kuri tapo netgi 
„Stiklo karoliukų žaidimo“ kompozicijos atskaitos tašku. Kaip 1924 m. Hesse rašė 
autobiografinėje apysakoje „Kurortininkas“: „Juk pats giliausias mano tikėjimas, 
pats švenčiausias mano įsitikinimas yra Vienovė, dieviška visatos Vienovė; visos 
kančios, visas blogis kyla tik iš to, kad mes, kiekvienas atskirai, nustojame save 
jausti neatskiriamomis visumos dalelėmis, kad mūsų Aš perdeda savo reikšmingu-
mą“ (H e s s e  1953, 87).

Muzikinis sielos suderinimas
Sielos suderinimas harmonijai primena muzikos instrumento suderinimą. Jis 

vyksta muzikinėje aplinkoje ir muzikinėmis priemonėmis. Muzikos magistras 
įtempia berniuko sielos stygas ir šitaip suvaldo pirminę jo sielos skambesio cha-
osą – visa jo prigimtinė gyvybinė energija pasukama griežtai apibrėžta kultūrine 
kastališkąja vaga. Bet kaip vėliau paaiškėja, berniuko sielą mokytojas suderina ne 
vien tam, kad jam „duotų“ ir Knechtas galėtų sėkmingai perimti kastališkąjį turi-
nį, bet ir tam, kad „imtų“ – Knechto siela ruošiama kamertoniniam sąskambiui su 
mokytojo siela, idant muzikos magistras pats pedagoginės alchemijos akto dėka 
galėtų reinkarnuotis į berniuką – savo generuotą dvasinę kvintesenciją perkelti į 
berniuko sielą.

Knechtas perima dvasinę muzikos magistro kvintesenciją, sudaro galimybes 
savo mokytojo reinkarnacijai, kuri ir įvyksta „Studijų metų“ pabaigoje. Muzikos 
magistras pasitraukia iš savo posto atlikęs bendražmogiškojo patyrimo saugotojo 
ir puoselėtojo funkciją, kurią dabar perima Knechtas: „Kaip puiku, – tarė jis, – kad 
tą akimirką, kai aš išeinu, tu ateini užpildyti spragos, tai yra, tarsi aš turėčiau sūnų, 
kuris ateityje vietoj manojo žmogaus pastatys savąjį“ (H e s s e  1972, 104). Svar-
biausias dalykas, muzikos magistro akimis, pradėto darbo tęstinumas, ir kiekvie-
nas yra atsakingas už šio proceso nenutrūkstamumą.

Pedagoginės alchemijos procese tarpusavyje sąveikauja du pradai, vienas per-
einantis į kitą ir ištirpstantis kitame. Judėjimas vyksta dviem kryptimis: vienas 
vyksmas juda į pabaigą (muzikos magistro dvasinė raida), kuri tampa kito vyksmo 
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pradžia (Jozefo Knechto dvasinė branda). Knechto sielos gelmėse, lyg romanti-
niame veidrodyje, atsispindi muzikos magistro dvasios harmonija, kuri po sunkių 
pratybų ir lavinimosi tampa paties Knechto dvasinės egzistencijos pagrindu. Aki-
mirką, kada Jozefas Knechtas kastališkąją dvasinę pilnatvę papildo iki absoliučios 
dvasinės pilnatvės ir tampa universalios dvasinės kultūros saugotoju ir kūrėju, žy-
mi jo iškilimas į Kastalijos hierarchijos viršūnę – Knechtas tampa stiklo karoliukų 
žaidimo magistru. Vystymosi ir tapimo galimybės išnaudotos. Knechtas toli pralen-
kė savo mokytoją, išsėmusį savo galimybes dar Kastalijos viduje, tik pusiaukelėje 
į aukščiausią tašką. Pagal muzikines fugos taisykles muzikos magistro melodija 
turi visai išnykti, susigerti į dominantę – Knechto melodiją. Ir iš tikrųjų kaip tik 
šiuo metu muzikos magistras dematerializuojasi – jis miršta, visą save atidavęs mo-
kiniui ir susigėręs į mokinį. O pats Knechtas turi dar daug energijos ir juda toliau 
dvasinės pilnatvės link.

Galų gale jis išauga net ir patį Kastalijos „drabužį“ ir jį nusimeta, nes įveikęs 
visas vidines kastališkojo auklėjimo ir tapimo pakopas jis išsemia Kastaliją kaip 
objektą, atskleidžia jos paslaptį ir absorbuoja jos dvasinę esmę, ir tuomet netikėtai 
patiria, kad ir pati Kastalija yra ne būties visuma, o tik jos dalis, ne tikslas ir galuti-
nė – utopinė – harmoningos būties forma, o kelias į tikslą, tik viena iš daugelio šio 
kelio pakopų, kurią reikia įveikti ir peržengti tam, kad nesustotų judėjimas į tikslą. 
Todėl Kastalijos įveikimas negali būti suprastas kaip pralaimėjimas, greičiau tai 
švietėjiškos pedagoginės provincijos iliuzinio išbaigtumo įveikimas ir išsiverži-
mas į begalybę.

Visas šios ribinės egzistencinės situacijos tragizmas kyla iš to, kad kultūrinės 
raidos kelyje Kastaliją žmonija sukūrė kaip tobuliausią savo patyrimo išraišką ir 
idealią būties formą – aukštesnių formų žmonijos patirtis neprodukuoja, tam ji dar 
neturi galios, tad Knechtas išsiveržia į beformį pasaulį, akis į akį susidurdamas 
su grynąja būtimi – pasaulio „valia“. Naudojęsis žmonijos patyrimu suręstomis 
formomis dabar pats Knechtas, individas, turi sukurti žmonijai naują, tobulesnę 
būties formą. 

Dvasios reinkarnacijos alchemija
Nauja Knechto dvasinės raidos pakopa atvestų į „natūraliojo gyvenimo“ paty-

rimo kaupimą, be kurio, kaip pasirodė, neįmanoma būties pilnatvė ir egzistencinė 
harmonija. Knechto priešprieša, natūraliojo prado atstovas Plinijas Desinjoris sie-
kė lygiai to paties tikslo kaip ir Knechtas, tačiau būties harmoniją jis bandė surasti 
natūralumo pagrindu ir, taip pat kaip ir Knechtas, galutiniam žingsniui žengti – dva-
singumo ir natūralumo sintezei bei sublimacijai – pritrūko jėgų.

Knechtui lieka viena išeitis: dabar jis pats privalo imtis pedagoginės alchemijos 
amato ir savo generuotą dvasinę energiją įlieti į mokinį. Ir vėl savo mokinį jis priva-
lo atvesti į tą pradinį tašką, kuriame baigiasi jo, mokytojo, kelionė, idant, skirtingai 
nuo gyvybines galias jau išeikvojusio mokytojo, jis turėtų pakankamai jėgų įveikti 
kliūtį, kuri pastojo kelią mokytojui, sustabdžiusi dvasinę jo raidą. Šią pareigą žmo-
nijai Knechtas suvokia kaip egzistencinę būtinybę, nes tik atlikdamas ją Knechtas 
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patenkina asmeninį amžinybės ir harmonijos troškimą, pateisina atsakomybę už 
tolesnį sieloje tebegyvenančio muzikos magistro gyvenimą. Procesas, kurio istori-
nei apžvalgai skirtas įvadinis traktatas, negali nutrūkti. Atlikti šią pareigą Knechtui 
trukdo Kastalijos aplinka, kadangi visos Kastalijos galimybės jau išnaudotos: jis 
negali atvesti mokinio į savo baigmės tašką, kuris šiuo atveju mokiniui būtų jo 
pradžios ir kartu pabaigos taškas, nes šis turinys nebeturi vystymosi galimybių. 
Dialektinis Kastalijos paneigimas todėl yra paskatintas, visų pirma, bendražmogiš-
kosios Knechto pareigos, o tik po to jau asmeninių harmonijos paieškų, tačiau ir 
savo asmenines, ir bendražmogiškąsias aspiracijas, kaip pasirodo, Knechtas gali 
įkūnyti tik tuo pačiu veiksmu, kuriame ir susilieja aukščiausias individualumas bei 
socialumas.

Dvasinis Knechto išpuoselėtas patyrimas ir natūralusis Plinijo patyrimas jau 
nebegali susilieti horizontalioje „čia ir dabar“ erdvėje ir tapti vidiniu abiejų herojų 
patyrimu. Tokiam žingsniui jie jau per silpni. Vienintelė tokio susiliejimo galimy-
bė – ateities perspektyva. Ir tokia ateities projekcija – veidrodžiu, kuriame į vieno-
vę harmoningai susilieja šiedu europietiškoje kultūroje nuo senų senovės priešingi 
pradai – dvasia ir gamta, tampa Plinijo Desinjorio sūnus bei Knechto mokinys Ti-
tas. Tito atveju galioja tie patys dvasinio tapimo dėsningumai, kurie lėmė Knechto 
augimą: tiek Knechtas, tiek ir Desinjoris, negalintys susilieti empirinėje realybės 
plotmėje, vienove tampa kaip sintetinis Tito patyrimas.

Alcheminis absoliučiosios dvasios ir absoliutaus natūralumo susiliejimo ak-
tas – Belpunto ežero lenktynės. Suskamba dvi kontrapunktinės, harmonijos link 
besiveržiančios melodijos – aukščiausiame jų sąskambio taške Knechtas perkelia 
į Titą savo dvasios kvintesenciją, įsiliedamas į Tito melodiją, kurios šerdimi ir tam-
pa. Ši naujoji melodija tęsia ne tik Knechto, bet ir muzikos magistro, Kastalijos 
melodiją. Dabar ji pakyla į kokybiškai naują tonaciją – Kastalijos muzikinė harmo-
nija nukreipiama į realų gyvenimą, tad ir pats Knechtas per savo mokinį – ir tik per 
jį – išsprendžia pagrindinį būties prieštaravimą. 

Ežero lenktynėse Knechtas reinkarnuojasi į Titą, suderina jo dar gaivališką sie-
lą harmonijai, o pats, kaip kadaise jo mokytojas, dematerializuojasi – ištirpsta gry-
nojoje materijoje, vienoje iš pirminių, kvintesencinių gamtos stichijų – šaltame 
kalnų ežero vandenyje – ir šios sintezės metu per tą pačią pirminę stichiją, pirminį 
materialumą įsilieja į Titą. Pirmapradės sintezės metu gimsta nauja galimybė – Ti-
to dvasinė raida, kuri yra ir Knechto nepasiektas, ateities perspektyvoje ištirpęs 
tikslas. Knechtas užmezga naują ontogenetinę grandinę ir šitaip pats, kaip kadaise 
muzikos magistras, įsilieja į bendrą filogenetinį srautą. Žmonijos dvasinė raida 
spirale suka naują ratą. Hesse’i svarbu parodyti ne tiek tai, kad dabar prasidės nau-
jas Bildungsromanas, kurio herojus bus Titas (J a c o b s  1972, 223), o tai, kad 
dvasinės brandos procesas lieka nenutrūkęs ir išplitęs po visas epochas ir visas 
kultūras.

Paskutinė Knechto pamoka vyksta be žodžių – diskretišku pedagoginiu gestu 
Knechtas nukreipia Titą į harmonijos kelią, duoda jam pačiam išgyventi tiesą: „O 
varge, mąstė Titas išsigandęs, tai juk aš kaltas dėl jo mirties! <...> Ir su šventu šiur-
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puliu jį apėmė nuojauta, kad ši kaltė pertvarkys jį patį ir jo gyvenimą ir pareikalaus 
iš jo daug daugiau, negu jis iki šiol kada iš savęs reikalavo“ (H e s s e  1972, 471). 
Šiais žodžiais ir baigiasi Knechto biografija, bet ne romanas.

* * *

Žvelgiant iš XVIII a. asmenybės dvasinės raidos sampratos taško Knechtas ne-
pasiekia tikslo. Goethe savo herojų vedė įsitvirtinimo socialinėje hierarchijoje ke-
liu, tačiau romantikai tokį asmenybės identiteto supratimą vertino skeptiškai. Nova-
lis ironizavo – „Vilhelmo Meisterio mokymosi metai, arba maldininkiška kelionė 
bajorystės raštui gauti“ (N o v a l i s  1983, 357). Romantizmo tradiciją tęsiančiam 
Hesse’i tikrasis gyvenimo tikslas – ne atskira asmenybė, o nenutrūkstama dvasi-
nė žmonijos raida. Prasiveržimo į amžinybę pojūtį Hesse sukuria jau už Knechto 
biografijos rėmų pačia romano struktūra. Atskirus literatūrinius žanrus – nuo dedi-
kacijos iki paskutinės novelės – romano kompozicijoje Hesse išdėsto anaiptol ne 
atsitiktine tvarka ar pasakojimo paįvairinimui. Kaip ypatingos refleksinės formos, 
suponuojančios ir savo tyrimo objektą, jos virsta į griežtą seką sujungtais būties 
modelio elementais, kurių neįmanoma savavališkai keisti, nesikėsinant sugriauti vi-
so statinio organinės vienovės. Jeigu šiuo romanu, laikantis romantinės romano te-
orijos, kūrėjas stebi visą būtį ir visą pasaulį, jis stebi juos tokia tvarka ir seka, kokia 
šis pasaulis ir būtis atsiskleidžia jo refleksijai, ir tiria šį turinį tomis priemonėmis, 
kurios ir buvo sukurtos joms tirti, todėl neįmanoma nei traktato nukelti į pabaigą, 
nei noveles įterpti į tą biografinį Knechto laiką, kada jos buvo sukurtos, nei išmesti 
eilėraščių ar dedikacijos. Gerhardtas Mayeris istorinį traktatą ir tris noveles laiko 
pamatiniais romano kompozicijos stulpais, kurie leidžia prasiveržti į viršempirinę 
dvasios karalystę, tačiau kaip ir Jürgenas Jacobsas visą dėmesį sutelkia į Jozefo 
Knechto asmenį ir atsisako, nepaisant tam tikrų panašumų, „Stiklo karoliukų žaidi-
mą“ laikyti Bildungsromanu (M a y e r  1992, 268).

Tačiau romanas pasakoja ne apie Knechtą ir ne jo biografija sudaro romano visu-
mą. Knechto gyvenimas tėra tik viena detaliai išanalizuota žaidimo partija, o kaip 
visuma jis tampa žmonijos gyvenimo dalele. Po Knechto biografijos išdėstydamas 
tris bildungnoveles, kuriose mokinys turi tą patį „tarno“ vardą ir kurios dvasinio ta-
pimo procesą išskleidžia virš visų epochų ir kultūrų (pagoniškoji, krikščioniškoji, 
indiškoji istorija), romano kompozicija Hesse sukuria dvasinio augimo, kosminio 
visuotinumo bei nenutrūkstamumo įspūdį. Šiuo požiūriu, Knechto gyvenimas yra 
pasiaukojama ir sėkminga „tarnystė viršasmeniškumui“ (Dienst am Überpersönli-
chen), užtikrinanti žmonijos dvasinio vystymosi nepertraukiamumą.
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Bildungsromano kanonai ir Knechto mirtis Hermanno Hesse’s romane 
„Stiklo karoliukų žaidimas“

S a n t r a u k a

Pagrindiniai žodžiai: Bildungsromanas, romanas, protagonistas, kompozicija, struktū-
ra, alchemija, auklėjimas, siela, reinkarnacija, dvasia ir gamta.

Bildungsromano žanras į vokiečių literatūrą atėjo kaip ilgai lauktas, bet visiškai neti-
kėtas reiškinys. Iš pradžių vokiečių romanistai lygiavosi į graikiškąją Wielando „Agatono 
istoriją“. Ji įkvėpė ir J. W. Goethe’s romanus apie „Vilhelmą Meisterį“, kurie visuotiniu 
sutarimu padarė didžiausią įtaką žanro raidai. Tačiau apibrėžti Bildungsromano žanrinius 
kanonus nėra lengva, todėl XX a. imta abejoti, ar „Wilhelmas Meisteris“ apskritai yra Bil-
dungsromanas. Panašus likimas ištinka ir H. Hesse’s romaną „Stiklo karoliukų žaidimas“, 
kuriame pačiu gryniausiu pavidalu reiškiasi ilgaamžė žanro tradicija ir kuris pasižymi la-
biausiai išgryninta struktūra. Kai kurie tyrinėtojai (G. Mayeris, R. Selbmannas, J. Jacob-
sas, M. Krause) šį romaną visiškai ignoruoja, kai kurie abejoja jo priskyrimo Bildungsroma-
nui galimybe. Jacobso nuomone, Hesse’s romano herojus nerealizuoja siektos Dvasios ir 
Gyvenimo sintezės. Tokios išvados daromos neatsižvelgiant į romano struktūrą ir rašytojo 
pasiūlytas estetinio žaidimo taisykles bei savitą Bildung koncepciją.

Hesse formuluoja savitą dvasinio brendimo koncepciją, kurios atžvilgiu Knechto gyve-
nimo pabaigą sunku traktuoti kaip neišsipildymą ar pralaimėjimą. Knechtas suvokiamas 
kaip proceso dalis. Jis miršta, tačiau procesas – žmonijos dvasios evoliucija – tęsiasi ir 
tęsiasi būtent Knechto dėka, nes Knechtas šį procesą perėmė iš muzikos magistro ir gero-
kai jį pastūmėjęs į priekį perduoda savo mokiniui Titui. Knechto gyvenimas kaip visuma 
tampa žmonijos gyvenimo dalele. Tai tik viena detaliai išanalizuota partija. Po Knechto 
biografijos išdėstydamas tris bildungnoveles, kuriose mokinys turi tą patį „tarno“ vardą ir 
kurios dvasinio tapimo procesą išskleidžia virš visų epochų ir kultūrų (pagoniškoji, krikš-
čioniškoji, indiškoji istorija), romano kompozicija Hesse sukuria dvasinio augimo, kosmi-
nio visuotinumo bei nenutrūkstamumo įspūdį.
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The genre of Bildungsroman came into the German literature as a long-anticipated 
but completely unexpected phenomenon. At the beginning, the German novelists followed 
the Wieland’s Greek novel “Geschichte des Agathon”. It also inspired Goethe’s novel 
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“Wilhelm Meister”, which according to a common agreement made the greatest impact on 
the development of the genre. However, defining the genre canons is not easy, therefore in 
the 20th century the doubts started if “Wilhelm Meister” is generally a Bildungsroman. The 
similar fate occurred to Herman Hesse’s novel “Das Glasperlenspiel”, in which, in the pure 
unblended form, the long-term genre tradition occurred and which is distinguished by mostly 
purified structure. Some researchers (G. Mayer, R. Selbmann, J. Jacobs, and M. Krause) 
ignore this novel entirely; others doubt the possibility of ascribing it to Bildungsroman. 
In the opinion of Jacobs, the hero of Hesse’s novel does not realise the sought synthesis 
of Spirit and Life. Such conclusions are made while not paying attention to the novel’s 
structure and the rules of aesthetic play offered by the writer and the distinctive conception 
of Bildung. 

Hesse formulates the conception of a particular spiritual maturation, according to 
which the end of Knecht’s life could hardly be interpreted as the unfulfillment or defeat. 
Knecht is understood as part of the process. Knecht dies, but the process – the evolution 
of the spirit of mankind – continues and does it namely thanks to Knecht, because Knecht 
has taken it from Music Master and, having substantially moved it forward, gives it to 
his student Tit. The life of Knecht as totality becomes a particle of the life of mankind. 
After Knecht’s biography, Hesse presents three bildungsnovellas, where the student has the 
same “servant’s” name and where the spiritual development process develops above all the 
epochs and cultures (Pagan, Christian and Indian stories). By employing the composition 
of the novel, Hesse creates an impression of  spiritual growth, cosmic universality and 
continuity.

G i n t a r a s  L A Z D Y N A S
Literatūros istorijos ir teorijos katedra

Šiaulių universitetas
P. Višinskio g. 38

LT-76352 Šiauliai
[GintarasLazdynas@gmail.com]


