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Svetimumo pradžią ar svetimumo pradmenis galima užčiuopti mū-
sų mąstyme. Įsivaizduojame, kad tai ką mąstome, tai ir yra sava. Kažkas 
manyje nepastebimai virsta tuo, ko aš net nepastebiu iš karto, kažkas ma-
no mąstyme jau nebe tik mano. Virsta ar atsiranda neišvengiamai nebe 
mano, nors aš tai mąstau. Mano mąstyme nepastebimai yra jau kažkas 
svetima. Koks tas svetimumas? Prieštara, supriešinimas, išskyrimas, san-
tykis ir kitos būtinos procedūros verčia atsirasti svetimumui. „<...> Bet 
kuris mąstymas (įtraukiant ir manąjį), apie kurį kalbama, kuris užrašytas, 
ištartas, išgirstas, jau yra svetimas šio pokalbio metu apie jį, nors ir prak-
tiškai iki to, bet kuriuo praėjusiu (be to ir būsimu) momentu kalbant, ra-
šant, skaitant, klausant, laikant objektu šį mąstymą. <...>“ (Пятигорский 
2007: 7). Jei mano mąstymas netaptų svetimas, aš būčiau į jį nugrimz-
dęs ir jo nereikėtų aktualizuoti. Bet vis tik aš tai aktualizuoju, atnaujinu, 
identifikuoju. Jei mano mąstymas būtų tik mano, tai aš savyje neklydinė-
čiau, bet klaidžioju, klystu, nuolat esu naujokas savo mintyse. Jei nebūtų 
prieštaros, neišryškėtų jokie prieštaravimai mano teiginiuose. Jei nebūtų 
prieštaros, neatsiskleistų ir pats prieštaravimas. Jei nebūtų santykinumo, 
kontrastingumo, nebūtų minčių ryškumo ir aiškumo. Daugybė rodo, kad 
reikia ir verta atsigręžti į svetimumą savo mąstyme.

Kur yra svetimybė? Kai mes neklausiame, kai neieškome, jos lyg 
ir nėra. Ji išnyra, kai išskirtinėse situacijose pasijuntame lyg ir nesavi, kai 
sukrėtimuose esame ne savimi, kai sutinkame su kažkuo savyje, ko jau 
nebepažįstame, kai randame savus, bet beviltiškai pakitusius dalykus. 
Svetimybės link judame skirtingomis ir iki galo vis dar nepažymėtomis 
trajektorijomis. Iš toliau ar arčiau – tai mus vis tik vienai ar kitaip palie-
čia ar patys prie to netikėtai prisiliečiame. Tuose kontaktuose palietimas 
dažnai abipusis: ne tik mes paliečiame, bet ir mus paliečia, nes liesdami 
kažką svetima, mes juntame svetimus prisilietimus. Mus nuolat liečia 
kažkas svetima, ko mes nežinome ar negalime pažinti, ko nenorime pa-
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žinti, kas nevirto mūsų pripažintu dalyku. Neįmanoma nuolat tūnoti ar 
plūduriuoti izoliuotame savume. Nėra tokių, kurie nesusidurtų su kuo 
nors ar kažkuo svetimu. Kas nors ar kažkas yra ir tai netapo savastimi. 
Mums reikia to, ką laikome svetimu. Ką mes laikome svetimu? Laiko-
me svetimu tai, kas mums priešiška, kitoniška, nepriimtina. Kam mums 
viso šito reikia? Reikia priešo kaip kažko stojančio priešais, reikia kito, 
kad būtų surastas ir suprastas kitoniškumas, dar reikia kažko nepriimti-
no, kad suprastume, kas priimta ir kas palikta. Neretai kažką svetimą 
ignoruojame, apeiname ar tiesiog užgožiame kitomis užmaršties impre-
sijomis. Ignoravimas virsta sau ar kitam deklaruojamu pasididžiavimu. 
Apeinamas koks nors darinys  ar reiškinys, kuris su mumis tiesiogiai 
yra nesusijęs. Džiaugiuosi, kad tai ne mano interesų sritis, kad tai ne 
mano draugija, kad su tuo nesu susisaistęs. Net tada, kai tas svetimas ar 
sritis tai, kas laikoma svetima, paverčiama kažkuo savu, vis tiek nėra ga-
lutinio tikrumo ar užtikrintumo. Į mano, į savus svarstymus įsiskverbia, 
įlenda kažkas svetima. Ar tai reikia atidėti? Ar to galima nepastebėti? Ar 
tai dera nutylėti? Atidėtos mintys sugrįžta ar palengva nugrimzta tekste, 
užmirštas vaizdas virsta vizija ar sapno dalimi, nutilę balsai suskamba 
kitais balsais, kai juokaujame ar nebe taip aktyviai būdraujame.

Etimologija sujungia svečią ir svetimą nematomais, bet vientisais 
ryšiais. Svetimas suvokiamas kaip svečias ir tas, kuris svečiuose, tas yra 
svetimas. M. Heideggeris „Pagrindinėse metafizikos sampratose“ metafi-
ziką kaip filosofiją įvardija kaip buvimą visur kaip namuose. „Filosofija, 
metafizika yra nostalgija, pastanga būti visur namuose <...>“ (Хайдеггер 
1993: 331). Ką reiškia šios nostalgiškos pastangos? Būti namuose, va-
dinasi, būti savo stichijoje. Būti savoje stichijoje, vadinasi, būti artimų 
dalykų artumoje, pasaulio artumoje ir vienumoje. Ką visa tai reiškia? Tai 
reiškia būti mirties, mirtingumo artumoje, savos mirties artumoje. Ar tai 
reiškia, kad namuose nėra nieko svetima, viskas tik sava? Juk kartais ir 
namuose nesijauti savas. Kartais nerandi savęs savyje ten, kur tai ir tu-
rėtų būti. Kai kada tai, kas arti, yra be galo nutolę. Jei žemišką buvimą 
suvokiame kaip buvimą svečiuose, tai mirtingumas bus suprastas kaip 
kelionė namo. Bet savas esi tik namuose, o grįždamas nesi savas, vis 
dar ieškai savęs. Gyvenimas kaip rūpestinga savęs paieška neaiškiame, 
neatskleistame mirtingume yra buvimas svetimu. Net mąstydamas nesi 
absoliučiai vienas, nes į tavo mąstymą įsiterpia kažkas kita. Pamąstau tai, 
kas pamąstoma, ir kartu traukiu į mąstymą, kuris nėra tik mano.
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Kodėl tai man svetima? Svetima, nes tai dar netapo sava. Bet tai 
gali tapti sava. Tai dar nesuspėta paversti savu, tai vis dar nepasisavinta. 
Dar nėra pretenzijų ir ketinimų savintis, nes dėmesys nuklydęs kažkur 
kitur. Esti keistų tarpinių būsenų, kada jautiesi ne savimi, kada esi lyg ne 
savyje, ne savo vietoje ir ne savo kailyje. Būdamas savimi junti keistą 
stingdantį saugumą ir pasyvų patogumą. Nereikia keistis, nereikia jokių 
permainų, nebūtini jokie pokyčiai. Tave saugo tavo nenoras. Nenoras ką 
nors priešingą sutikti, nenoras kam nors prieštarauti. Kai tik kažko pano-
rėsi, būsi priverstas judėti priešinga kryptimi ir išvysti ką nors priešiška, 
būsi priverstas susidurti, susitikti su kažkuo nepanašiu į tave. Patogiau 
nesikeisti, bet kaita vyksta, pokyčiai tave pakeičia ir tu jau – kitas. Nori 
pamiršti ar ištrinti tas nepatogias permainų, neaiškumo, neapibrėžtumo 
būsenas, nesi savas, tik tūnodamas savyje.

Susiduriame su kažkuo „beviltiškai svetimu“. Su tuo neįmanoma 
susisiekti, to neįmanoma pasiekti, tai viršija įprastinius tavo siekius. To 
aš niekada nepasieksiu, taip toli aš niekad nenužengsiu. Susiduriame 
su tuo, ką mes laikome, ką įvardijame svetimu. Gal mes šnekame ne-
be su svetimybe, o tik su kitais jos vardais? Kas yra svetimybė? Kas 
tai – esama teritorija ar tvyranti kažkur koncepcija? Mes iš anksto lyg 
ir perskirti, lyg ir padalyti į sava ir svetima. Ar mes vis dar žinome, kur 
ta sava–svetima perskyra prasideda? Kai kada ši demarkacinė linija kaž-
kuo uždengiama, kai kada ši skirtis dingsta. Su pačia svetimybe mes ne 
visada susiduriame tiesiogiai. Esti tokių svetimo svetimumo atvejų, kada 
į svetimumą ir susvetimėjimą galì pažvelgti ir iš tam tikro laiko nuotolio. 
Tai tave tolino, vertė nutraukti visus ryšius, privalėjai tai prarasti. Nebūtu-
mei praradęs, nebūtumei atitolęs, nebūtumei pažvelgęs iš toliau... ir taip 
be galo be krašto. Lieka tik begalinis pasiteisinimas – tada buvo taip. Kai 
kada dar kebliau – tai tiesiog netilpo į tiesioginę tavo patirtį. To nesupra-
tai, nes nemokėjai skirstyti, pasidalyti, tad dar nebuvo tinkamų perskyrų. 
Mokėjai kalbėti, bet neradai tinkamų žodžių. Norėjai prabilti, bet pauzė 
taip ilgai užsitęsė. Tu tokio svetimumo nepatyrei, tu tokiam svetimumui 
nepasidavei, nes tu tokio svetimumo išvengei. Bet toks svetimumas tau 
žinomas, atpažįstamas iš užuominų, detalių ar nuogirdų. Ar privalai tai 
savintis? Ar privalai tuo save kaltinti? Gal visos kaltės svetimos ir visi 
kaltieji, prasikaltusieji yra savi?
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Kas sava ir kas svetima praeityje? Susiduriame su sava ir svetima 
praeitimi. Tačiau ir manojoje ar savojoje praeityje yra svetimumo elemen-
tų. Kai kada sava praeitis taisytina ar tobulintina, gerintina, gražintina. 
Ten ir tuo metu būta tuo ir tuo, elgtasi taip ir taip. Bet dabar norėčiau tai 
ištaisyti, dabar tai norėčiau pakoreguoti ar papildyti. Savose traktuotėse 
taisau ir pildau, gerinu ir tobulinu, kažką pridedu ir kažką atimu: to, ko 
buvo negana, reikia dar ir to, kas galėjo būti, kaip tai turėjo būti, privalė-
jo būti. Tokia papildyta ar pagerinta praeitis nėra sava praeitis, bet, kita 
vertus, tai nėra ir visai svetima praeitis. Tai visai galima, įmanoma praei-
tis ir visai nesvarbu, kad šis tas pakeista, šiuo tuo papildyta. Ar tokia nėra 
visa mūsų biografija, visi gyvenimo aprašymai? Norime to svetimo, ko 
mumyse nėra, bet potencialiai tai gali būti. Kratomės to, kas mums sava, 
bet tai visai nepriimtina. Sekame ir laikome pavyzdžiu svetimą gyveni-
mą, jį prižiūrime ar nužiūrinėjame ir tai mums tampa sektinu pavyzdžiu. 
Sekame ne save, o svetima kažką, t. y. tuo norėjome, bet negalėjome 
būti. Mus sukūrė ir mus suformavo ne tik mūsų galios, bet ir mūsų ne-
galios. Mūsų negandos galbūt yra mūsų pagrindas, bet mes grindžiame 
save sėkmės ar sektino pavyzdžio modeliu. Kaip tik tas modelis ir ištrina 
ribas tarp sava ir svetima. Siektinos ar geistinos normos ar formos sunai-
kina sava ir svetima. Nešiojame svetimus kūnus ir nešiojamės svetimus 
įsitikinimus, nes taip patogiau ir saugiau, taip šiuolaikiškiau.

Nuosaikumas niekada nėra galutinė norma, tai tėra tik tam tikra 
gyvenimo siekiamybė, nes nesi niekada viskam vienodai nuosaikus. Ki-
tu atveju būtumei nuosaikus savo nenuosaikumui, smurtui ar patyčioms. 
Esi daugeliu atveju tik kažką pakenčiantis, priimantis, tik susilaikantis 
nuo išankstinių skubotų apibendrinimų ar nevaldomų veiksmų. Kas yra 
svetimas svetimumas? Atsigręžk į ten, kur esi, ir aplink tave atsivers visa 
svetimybės įvairovė. Ką tu gali ir kaip tu gali kažką pakęsti? Kaip tu gali 
išlikti santūrus? Pameni tai, kai pradedi apmąstyti socialinio toleravimo 
ribas ir nuostatas, ar kai įžengi į moralinės svetimybės sferas. Ar reikia 
toleruoti tai, kas svetima ir nuolat nepriimtina? Ką ir kiek galima, kaip ir 
kiek įmanoma toleruoti? Pakantumas juk niekada nėra beribis. Toleruo-
jama visada iki tam tikros ribos. O kas už tos ribos? Kokios yra pačios 
toleravimo, pačios tolerancijos ribos? Po vienos institucijos laiptais apsi-
gyvena visiškai svetimas anonimas, benamis. Šis anonimas savo anonimi-
niu buvimu niekam nekliudo, niekam neužkliūva. Benamiui leidžiama gy-
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venti po tam tikros institucijos laiptais tol, kol jo benamiškas gyvenimas 
neatveda į šią  instituciją tarakonų. Tada tolerancija dingsta, ir jis be 
jokių ceremonijų iškraustomas. Ko verta ši istorija? Komiška yra su tuo 
nesusidūrusiam, liūdna – jos paliestam. Ši istorija yra lyg standartinė sa-
vo ir svetimo susitikimo istorija. Savos ir svetimos ribos nustatomos ir pa-
tikrinamos ne tik sutartimis, ribos atsiveria konfliktiškų sąveikų, dvipras-
miškų situacijų, grėsmingų iššūkių apraiškose. Ką galima ir ko negalima 
toleruoti? Į kažką žiūrėta abejingai, o dabar į tai žvelgiama baugščiai, su 
tam tikra atsarga. Galima kažką toleruoti, kol tai nevirsta pasikėsinimu 
į tave patį. Kažką toleruoju tol,  kol tai man pačiam nekelia tiesioginės 
grėsmės. Bet svetima grėsmė juk nėra grėsmė man. Kokią prasmę ši isto-
rija man pateikia? Grėsmės ne visada matomos ir ne visada įvertinamos. 
Esame pakantūs tam, ko nesuvokiame. Nebesuvokiame kažko svetimo, 
tapusio mūsų savastimi. Bet ką mes čia suvokiame ir ko mes nesuvokia-
me?  Anoniminis konfliktas, dar kartą iškėlęs socialumo ir asocialumo 
susitikimą, tradiciškumo ir marginalumo sąveiką, tėra dar viena svetima 
istorija. Tai dar viena institucijos ar dar viena anoniminio  gyvenimo isto-
rija. Ar ši istorija baigėsi, ar ji vis dar skaitoma ir rašoma?

Esame apsupti grėsmingų medijų. Nuolat per žinias pristatomos, 
pateikiamos, įtvirtinamos įvairiausios, bet vis tik svetimos grėsmės: ne-
tektys, katastrofos, tragedijos, aukos. Svetimos grėsmės yra virtusios 
neaiškiomis, anoniminėmis grėsmėmis. Baimių ir įtarimų virtinė, kurią 
girdi ir kurią matai kasdienėse laidose. Virtinė faktų, virtusių vientisu, ne-
nutrūkstamu pasakojimu. Bet svetimos grėsmės ir svetimomis intonacijo-
mis išsakyti pasakojimai įsiterpia į kitų, man nežinomų žmonių konteks-
tus. Pasakojimai, pažeidę kažkieno ribas, peržengę kažkieno nuostatas, 
iššaukę kažkieno pasipiktinimą yra tolimi man. Jie manęs neužgauna, jie 
manęs nepasiekia. Sakai, kad tai pernelyg tolima, kad tiesiogiai nesuvo-
kiama, kad prabilta visai ne tokiomis frazėmis. Sakai, kad tai visai ne tau 
adresuota. Grėsmės – kaip kasdienė dozė informacijos. Grėsmės – kaip 
nuoseklus priminimas, kad kaip tik šiais dalykais verta baisėtis ar piktin-
tis. Bet tu nuo viso šito esi atskirtas. Negali prasibrauti iki kito žmogaus 
išgyvento siaubo link, nes negali būti jo akistatose. Šios akistatos nuolat 
perdirbamos, perkuriamos, modifikuojamos, paprastinamos. Svetimas 
siaubas ir svetimas šiurpas yra virtęs pasakojimais, siužetais, įvykiais. 
Tu bandai įsijausti į šią pasakojamą istoriją, bet kažko negali suprasti. 
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Negali suprasti tau svetimos laukimo tūnojimo baimės ir apleistumo, ne-
gali suvokti pasimetimo ir paliktumo. Junti, kad tai slogu ir nepakeliama, 
bet viso to negali priimti. Klausai, tyli, delsi ir negali nieko pasakyti. 
Intuityviai suvoki, kad tos tylos ir tereikia, kad kaip tik ši tyla ir palaiko 
tave. Nepajustos, nutolusios svetimo siaubo liekanos. Liekanos iš kalbi-
nių fragmentų, iš gandų ar iš primirštų, perpasakotų istorijų. 

Kelias svetimybės link veda ten, kas jau svetima. Bet koks teorinis 
esencializmas, bet kuri didžioji filosofija, pamatinė filosofija labai supap-
rastina ir neretai susiaurina sudėtingą svetimumo temą. Apibrėžtys, įtvir-
tintos įvairių esencialistų krypčių, tampa tarsi galutinėmis ir neginčijamo-
mis. Tam belieka paklusti, tuo jau nebereikia abejoti. Tai tarsi pirminiai 
kognityviniai svetimumo žemėlapiai, galutiniai svetimybės žodynai ar 
net galutiniai pastebėjimai. Esencializmas tarsi tik ir laukia, kol ši abso-
liuti tiesa atsivers, koks nors šnekėtojas ar pats šnekėjimas pataikys ar ne-
pataikys į temą, patvirtins ar paneigs šiuos galutinius teiginius. Patvirtin-
ti protokoliniai teiginiai virsta dar viena atrama ar atsvara. Nepatvirtinti 
teiginiai tampa kažkuo negatyviu, taisytinais teiginiais, natūralistinėmis 
klaidomis, nesusipratimais. Lietuvos kontekste kai kada tai virsta tiesiog 
akademiniu despotizmu. Koks kelias ir kokia išeitis? Kurti daugybę ma-
žųjų svarstymų, mažųjų diskursų ar tiesiog plėtoti tam tikrą temą kaip 
mažąją filosofiją. Tada ir svetimas – tai aibė svetimumo atvejų, svetimu-
mo pasakojimų. Atvejis paverstas „tipiniu svetimumu“, nes tai niekieno 
svetimumas, neįmanomas svetimumas.

Bandykime kiek kitaip pažvelgti į susvetimėjimą, į svetimybę ir 
svetimumą. Kas skatina svetimybės svarstymus? Svetimybė svarstymuo-
se nuolat atsiduria tam tikrame savasties kontekste. Įprasta sakyti: esu ar-
ba nesu savimi. Kaip ir kada esu savimi? Kai esame savimi, tuomet sveti-
mumo tarsi ir nėra. Negalėdami ar negebėdami būti savimi mes netikėtai 
tam tikrais periodais susvetimėjame arba esame nepastebimai kažkieno 
susvetiminami. Bet tuomet kyla kitas klausimas, atsiveria kitas svarsty-
mas: kada ir kur mes esame patys savimi be jokių priedų, gryni ir tyri, 
švarūs? Ar tikrai mes kada nors ir kur nors esame absoliučiai savimi? Ar 
galime tai, kas svetima, apeiti? Ar galime ignoruoti kito svetimumą?
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Svetimybės, dar kitaip – kitybės, kitoniškumo tema sena ir amži-
na kaip pasaulis. Be kitybės ar kitoniškumo pasaulis taptų skurdus savo 
išraiškose, o gal jų dvasia nebeliktų, pasaulis būtų lėkštas ir mieguistas. 
Nuolat mąstymo istorijoje vis kuriamos dvasios tam tikros alternatyvios 
teorijos svetimumui pateisinti ar priešingai – svetimumą radikalizuoti. 
Gerinant ir tobulinant žmogų ir žmoniją, siūloma arba per prievartą kaž-
ką unifikuoti, suvienodinti, arba nepastebėti skirtumų ir skirtybių. Ką 
reiškia abstraktus principas: mylėkime savo priešus? Ką reiškia garsusis 
F. Nietzsches principas: „Mylėkime tolimą“? Galbūt mylėti priešus yra 
ne kas kita, kaip totalinė svetimumo būtinybė, nuolatinė ir neišvengiama 
priešų ir priešiškumo paieška. Suradus, su jais reikia kovoti, varžytis, 
išbandyti, ko jie verti ir ko vertas  aš pats. Svetimas mane patį išskiria iš 
kitų. Imu pastebėti, imu atpažinti save kaip svetimą. Svetimas mane patį 
atpažįsta kaip svetimą, nes jei to nebūtų, tai nebūtų ir tikrojo atpažinimo. 
Dėl šios perskyros aš galiu būti savimi, tapti savimi. Svetimas savotiškai 
saugo mano savasties ribas.

Svetimumo sąvoka, nepaisant daugybės pavienių ar kolektyvinių 
bandymų ją apibrėžti, išlieka paini ir sudėtinga. Pats svetimumas nėra 
nuoseklus ir vientisas, nes ten, už to svetimumo, regimas dar kitas ar 
dar kitoks svetimumas. Aiškinant svetimumo sąvoką, yra ir tam tikrų 
skirtybių, tam tikros įvairovės. Sąlygiškai tai galime įvardyti, kaip „sa-
vas“ ir „svetimas“ svetimumas. Kuo jie skiriasi? Savas svetimumas yra 
tai, ką aš gerai žinau, tai, ką aš pažįstu ir ką aš atpažįstu. Gyvendamas, 
būdamas pasaulyje, nuolat esu tarsi totalinėje opozicijoje tarp to, kas sa-
va, ir to, kas svetima. Čia labai aiški perskyra. Savą aš paskiriu, o gal 
priskiriu ir pasilieku sau, o svetimą atmetu. Sava–svetima – ši binarinė 
opozicija man padeda elementariai orientuotis, nepasiklysti, nepasimes-
ti. Bet gali įvykti atitinkamas sutrikimas. Rengiamas uždaras šventinis 
vakarėlis. Vakarėlio dalyviai gauna, regis, paprastą užduotį. Vakarėlio 
užduotis – alter ego, kitas Aš. Elgesys sutrinka, nes elgiamasi ne pagal 
įprastą ir tradicinį elgsenos modelį. Kažkas stringa, nesiseka, neįsibėgė-
ja. Nėra kažko norimo, planuoto. Pagal planą ir įprastą scenarijų jau 
visi turėjo būti pakankamai įsilinksminę, įsiaudrinę, turėjo šėlioti ir gir-
tauti. Bet nėra planuoto svaigulio, nėra prognozuoto linksmumo. Turėjęs 
vykti šėlsmas nevyksta, įprastas „savas elgesys“ nebesuvokiamas. Kas 
vyksta žaidžiant šį žaidimą, įsijaučiant į šį vaidmenį? Sava jau nebe sa-
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va, nors tai turėjo būti sava, bet, kita vertus, tai lyg ir nebe svetima, nes 
tai tapo priimtina ir suprantama. Savi žmonės nevirto visai svetimais, tik 
šiek tiek pakitusiais, šiek tiek sutrikusiais. Jie nebe tie, bet ir nebe tokie, 
kokie turėjo būti. Dėl šio sutrikimo ir laikino pasimetimo pats vakarėlis 
įgyja išskirtinumo ar net įsimintinumo.

Pažindami atpažįstame, atpažindami pažįstame. Pažįstame tai, ką 
atpažįstame, tai, ką pripažįstame. Kasdienybė kupina savaime supranta-
mų atpažinimų, sutapatinimų, identifikacijų, priskyrimų. Kasdienybė kar-
tu gausi netikėtų pastebėjimų, stabtelėjimų, atogrąžų, užsibuvimų. Tai 
kaip daiktą ar reiškinį, įvykį ar faktą galiu ir gebu atpažinti. Tai, ką aš 
atpažįstu, ir yra sava: savas kiemas, savas namas, sava kalba, savi papro-
čiai, savas maistas. Ar ne panašiai susiklosto ir kitos svetimybės struktū-
ros? Visai nepažįstamas, svetimas žmogus guli gatvėje. Jo kūnas miręs, 
nes jis užklotas plastmasiniu specialiųjų tarnybų audeklu. Aplink ano-
niminis kitų susibūrusiųjų žmonių būrys. Medicinos automobilio šviesų 
mirgėjimas. Suki akis į šalį, nes nenori prisiminti šio tau svetimo vaizdo. 
Tiesiog dar kartą eini per šią perėją ir vėl išnyra svetimos mirties vaizdas. 
Daug kartų pereita ir trumpalaikėmis impresijomis pažymėta perėja. Šį 
kartą ji pažymėta mirtimi, svetima mirtimi. Svetima mirtimi negali mirti, 
bet gali pastebėti. Bet ar tai, ką tu stebi, yra mirtis? Tu stebi tik padrikus 
niūrius mirties vaizdinius, stebi svetimą vaizdą. Savos mirties tu negali 
stebėti.

Svetimos ir savos šventės, vieši ir privatūs pokalbiai šventimo te-
momis tapo nuolatinėmis nesibaigiančiomis diskusijomis. Bet ką vis tik 
reiškia švęsti? Ar reikia apskritai švęsti? Ilgos ir seniai nematytos links-
mybės. Linksmumas, išjudinęs ilgam numirusias aistras, pažadinęs išblė-
susias, numarintas emocijas. Šios linksmybės prikėlė bent vienai nakčiai 
šią aplinką, privertė šiurpulingai virpėti šią apsuptį. Po naktinės fiestos, 
maskarado, eisenos, fejerverkų šventinis miestas pripildytas įvairių ver-
tinimų, įspūdžių, gandų, nuomonių. Šventės kontekste iškyla teisėtumo, 
leistinumo, legalumo klausimai. Kažkas pažeista, bet tai nuleidžiama 
negirdomis, nes tokia šventė, tokia euforija, kuri galbūt dar pasikartos. 
Pažeistos visos įmanomos eismo taisyklės, bet juk tai tik šventinis pažei-
dimas. Ką daryti ir kur visa tai dėti? Tai priskirtina šventei, vadinasi, tai 
ir reikia pačiai šventei palikti. Ekstazės būsena, maksimalaus intensyvu-
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mo būsena sujungia, regis, nesujungiamus šiapus ir anapus. Šventinė 
ekstazė ir šventinis šėlsmas kaip vienetinė galimybė pažeisti, peržengti 
įprastinę ribą yra bandymas susigrumti su kažkuo nenugalimu, išjudinti 
kažką, kas nejuda. Ribojančios konvencijos, demarkacijos, deklaracijos 
nedingsta, jos virsta kažkuo kitu. Po šios šventės žvelgiame į šią ribą, tik 
ši riba jau nebe fizinė, o veikiau metafizinė riba. O kas už tos ribos?

Mus sukuria sudėtingos būsenos, nugrimztančios mumyse. Jos iš-
blėso ar pasislėpė Aš-visuotinume. Kai kurios būsenos, sukūrusios mus, 
liko gal ir nepastebėtos. Tai būsenos, sukuriančios mūsų  nepastebėtą lais-
vę. Tą laisvę, kai nemokėjome savęs pristatyti ar paliudyti. Esti įveikų ir 
peržengimų, kurie pasilieka šiapus. G. Bataille kalba apie ribas įveikian-
čias būsenas, kurios galbūt ateina iš mūsų turimos savikūros. Savikūros 
momentai nugrimzdę mūsų neaktualizuotoje, neveiklioje patirtyje. Kita 
vertus, tai jau mus yra paveikę, tai jau yra mus sukūrę. Mus sukūrė situa-
cijos, į kurias patekome, būsenos, kurios mus apglėbė, nuotaikos, kurios 
mus kažkur nukreipė, apglėbė savo tamsa, nukreipė savo šviesa. Įsiki-
bę ar bijantys prarasti savo ego, mes nematome aplinkos ir apsupties, 
ieškodami tik savęs, mes neigiame glėbiantį ir kreipiantį pasaulį. Mus 
sukūrusiose būsenose tūno mūsų tvinksintis intensyvumas, pagreitėjęs 
iškilumas, spalvingas išreikštumas. Blyksnį trukęs, blyksnyje sutilpęs 
bei ištirpęs intensyvumas ir ilgalaikės, dažnai tuščios pastangos tai ra-
cionalizuoti. Du nepalyginami ir du nesuderinami dydžiai – blyksnis ir 
racionalizacija. Blyksnis blykstelėjo ir užgeso, jis negali būti absoliučiai 
racionalizuotas. Nesama ir nenorima likti tame blyksnyje. Nesama sutam-
pa su nenorima būti. Ten nesame, nes ten būti neįmanoma, nes ten būti 
nepatogu ar net nejauku. Ar tai, kas supa, tai, kas įrėmina, kas aprėpia, 
yra jauku? Dažnai tai kaip tik šiurpu, baugu, nyku, atgrasu. Šiurpu dėl 
nesuprantamumo, baugu dėl nepriimtinumo, nyku dėl bejėgiškumo, at-
grasu dėl intensyvumo.

Svetimas neveiklumas kuo nors neužpildoma veikla ir toks savas 
užimtumas, aktyvumas, nes esame, kai veikiame, o kai neveikiame, tai 
mūsų lyg ir nėra. Esame lyg ir tada, kai esame užėmę, užgrobę laiką. Ki-
tas ar kitoks esamas laikas nėra svarbus. Mums svarbi tik ta mechaninė, 
tik ta produkuojanti laiko pusė. Bet tada mūsų nėra, kai esame nugrimzdę 
svajose ar vizijose, kai įsigilinę skaitome ar gilinamės, kai ko nors gedi-
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me ar ko nors viliamės, nes visa tai taip pasyvu, nevertinga ir neprodukty-
vu. Norime veikti tik patys ir vertiname tik savo veiklumą. Mums dažnai 
itin svetimas savasis neveiklumas. Neveikdami mes nepastebime paties 
kūrybingojo pasyvumo, kai kažką pasitinkame laukdami. Laukime dar 
iki susitikdami mes jau susitikę, dar neprabilę mes jau kažką išsakę, dar 
neįvardiję esame daug ką aptarę. Kelios neveiklios akimirkos užpildo 
anoniminį veiklumą. Iškiliosios akimirkos iškėlusios mus virš savęs, 
padėjusios save įveikti, bet kaip tik tos akimirkos užgožtos veiklumo. 
Kasdienybėje išsibarsto tų kelių akimirkų iškilumas, kai pajuntame paky-
lėjimą. Mūsų išreikštumas įprastinėse  sąveikose, kai tai vyksta kartu su 
stichiškuoju „kažkuo“. Kas yra tas dar nei nesavas, nei svetimas, nei su-
pantis, gaubiantis „kažkas“? Pabundama su popietės lietumi, nustojama 
nerimauti kartu su ryto saule, įsižiūrima su vakaro vėju, bet tame matau 
save ir tik save. Stichijos ir stichiškumas išnyksta mano matyme. Aš šį 
matymą pasisavinau ir nurimau šio matymo savume.

Kuo svarbus saulės patekėjimas ir jos pasitikimas? „Miške tekant 
saulei aš buvau laisvas, mano gyvenimas tekėjo be jokių pastangų, kaip 
kad įveikia erdvę skrendantis paukštis: bet beviltiškai laisvas, atsipalaida-
vęs nuo laisvės...“ (Батай, 2009: 186). Netikėtai skaitydamas G. Batail-
le pastebėjimą prisimeni nutolusį užmarštyje vasaros ryto pastebėjimą. 
Keliais žingsniais saulė užvaldo visą kiemą, šlaitą, pamiškę ir nubėga 
tolyn, upės link. Kas gali taip greitai nubusti? Greitą vasaros rytmečio 
šviesos nubudimą įmanoma stebėti tik visą naktį sėdėjus ir intensyviai 
diskutavus. Sėdėta ir diskutuota apie skaudžius, nepatogius, neišvengia-
mus dalykus. Kalbėta apie mirties neišvengiamumą ir paskutinį plaukų 
kirpimą. Diskutuota apie lemtingus atsiskyrimus. Sėdėjimas ir dalijima-
sis – tai sklendimas nesuvokiama erdve, niekur nepažymėta teritorija. 
Ji lyg ir sava, bet neįsisavinta, tai lyg tapę svetima, bet norisi savintis. 
Nemigos laike nusidriekusi diskusija ir staiga išsiskleidusi saulės šviesu-
ma. Intensyvus ir viską užvaldantis plitimas. Tik po tokios nemigos, tik 
po tokio sėdėjimo atgyja ryto laukimo intensyvumas. Bet kas nubunda? 
Nubunda žolės žaluma ir drebulių viršūnių nurimęs jaudulys-drebulys, 
nubunda nutolusios daržinės kreiva lentų pilkuma. Nubunda pašnekovo 
žvilgsnis ir tyli užuomina: „Pakaks diskusijų“. Saulė jau mus pasveikino 
ir mes – beviltiškai laisvi.
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Esame nustatę savas ribas ir bijome, kad tik jos nepasislinktų kuria 
nors kryptimi. Nepastebime tų nematomų, jau įvykusių poslinkių, poky-
čių, kurie yra mūsų nubudimai ar susitikimai. Ko vertos  pasyvios ir ne-
atidžios akimirkos? Pasyviose ar neatidžiose akimirkose skleidžiasi, reiš-
kiasi, grumiasi, pinasi tai, kas peržengia sava ir kartu svetima. Čia mes 
išeiname anapus sava ir svetima. Prisiminimų sklaidoje visai kita saulė 
ar kitas lietus, kitas žolės žalsvumas ar kitas namo fasado pilkumas. Tai 
kitas žalsvumas šalia gelsvos ryto erdvumos, išlaukus tamsos ankštumą. 
Juk taip ankšta klausytis į viską rėminančią ir viską užstojančią tamsą 
nukreiptų kalbų. Ta tamsa tik viską sugeria ir sutraukia, o staiga išniręs 
žalsva žole prasidėjęs rytas nukreipia šneką į pavėsinę, į vis žaižaruojan-
tį, blėstantį ugniakurą. Jau nebereikia svaigintis dar skaudesniais prisimi-
nimais, laikas ilsėtis. Bet kaip gali ilsėtis, kai tave užvaldė neblėstanti, au-
ganti, tvinstanti, bet niekur neskubanti  ryto šviesa? Žiūri ir nori, kad tai 
pasiliktų, kad nesiliautų plisti. Bet staiga tai nutrūksta, nes jau nušvitę.

Kam reikalingas kitoks kinas? Kas yra tas kitas kinas ar kitoks 
kinas? Jame yra kažkas svetima įprastam ir lengvam, savam kinui. Įpras-
tas kinas padeda ir sufleruoja, kaip žiūrėti ir ką žiūrėti, nes taip įprasta 
žiūrėti ir įprasta kreipti dėmesį. Svetimumas iškyla kitokio kino šviesoje, 
kai regime visai pakitusius įprastinius vaizdavimo ar atvaizdavimo mode-
lius. Kaip pavyzdį imkime garsiąją Aleksandro Sokurovo trilogiją „Molo-
chas. Jautis. Saulė“. Sudėtingas A. Sokurovo trilogijos sumanymas nėra 
kažko naujo ar nežinomo iš šių diktatorių gyvenimo pristatymas. Ko tada 
siekiama? Interviu metu pats režisierius įvardija tai kaip terapinę užduotį 
pačiam kino kūrėjų cechui. Šio kino kūrėjai kino filmavimo aikštelėje 
yra tarsi gydytojai su pacientais. Kas yra šios trys asmenybės lyg isto-
rijos pabaisos? Mes čia regime nerodomas ir visuotinai nepristatomas 
scenas, banalius, kronikose nutylėtus įvykius. Tačiau analizuojant šią 
trilogiją, tokia klasifikacija griūva. Ar ši A. Sokurovo trilogija nori suž-
moginti ir paversti savus diktatoriais? Pati istorija juos jau pavertė sveti-
mais, nes nustatė, nurodė požiūrio nuotolį. Yra kitas noras parodyti juos 
kitoje gyvenimo šviesoje. Regime nevaldiškus ir neoficialius epizodus. 
Izoliuoti ir atitraukti nuo tiesioginio valdymo emociniuose protrūkiuose, 
laikinuose praregėjimuose, bet kažką tikro išvydus, ar jie tapo savi? Į 
juos verta pažvelgti kitaip, neįprastai. Jie tokie buvo ar tokie atrodė? Ša-
lia įprastinių, kanoninių valdžios atstovui būdingų ir reikalingų kadrų yra 
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dar neretai minimi ir mėgėjiški filmavimai ir atsitiktiniai privačiam varto-
jimui skirti fiksavimai. Režisieriaus užmojis paprastas – parodyti galimy-
bes, mėginimus, bandymus kaip neišsipildžiusius projektus. Gyvenimas, 
koks ir kieno jis bebūtų, savyje kaupia aibę neįgyvendintų projektų. Šie 
scenarijai – lyg neįvardyti, atmesti ar palikti bandymai. Gyvenime nugy-
venti ir nenugyventi projektai susitinka, atsiveria, kad vėl nugrimztų į ra-
cionalumo gelmę. Jei mus valdytų tik racionalumas, jei mes gyventume 
tik racionalų gyvenimą, mes nemylėtume ir nekariautume, nors vis dar 
mylima ir kariaujama. Nors kariauja tie, kurie myli, kartu kariauja my-
lintieji. Banalios diktatorių buitinės scenos atsiranda iš mūsų pačių bana-
lumo, skurdžios, prislopintos išraiškos iš mūsų išraiškų skurdo. Nevykę 
mylėjimai, neištarti prisipažinimai, neišreikšti gestai yra svetima įvykio 
ir fakto istorijai. Bet juk istorija peržengia įvykį ir faktą. Prisiminkime 
Aristotelio liudijimą: išmonė ar poetinė galimybė yra galingesnė už fakti-
nę esamybę. Tai, kas galėjo būti, yra galingiau už tai, kas buvo. Bet mes 
tokie svetimi savo galimybėms, ypač neįvykusioms.

Svetimo miesto, svetimo viešbučio trumpalaikis naktinis fonas. 
Sunku net pavargus užmigti, nes daug kas čia neįprasta. Kambario sie-
nos ne taip kaip įprasta – nutolusios, ne taip nutapetuotos, net lubos ne 
tokiame aukštyje. Vienintelė ano amžiaus fotografija kažkaip neišsiten-
ka šioje sienoje. Pernelyg baltos spalvos užklotai, stalas pernelyg arti 
lovos. Negali čia užmigti. Kai negali užmigti, tuomet klausai nakties gar-
sų. Išgirsti spalio lietų, atsitiktinį mašinų triukšmą, atklydusį nežinoma 
kryptimi vėjo ūžesį. Nori kažką suprasti ir identifikuoti. Negali užmigti 
svetimo miesto ir svetimos šalies viešbutyje. Dar tik pirma naktis ir tik 
pirma tokios nemigos patirtis. Už viešbučio lango pasigirsta įkaušusių, 
linksmų praeivių klegėjimas. Tu niekada nesužinosi šio klegesio autorių. 
Esi svetimas šiam naktiniam klegesiui. Praeis kiek laiko ir šis klegesys iš-
tirps tavo nemigoje. Klegesys prikelia vieną užuominą. Prisimeni trumpą 
emocinę Alberto Camus esė istoriją. A. Camus vienoje savo esė pasakoja 
apie suvoktą svetimumą prieškario Prahos viešbutyje. „Miestas, kurio iš-
kabų nemoku skaityti, keistos raidės, su kuriomis nesusieta nieko artimo, 
nėra draugų, su kuriais galėčiau pasikalbėti, galiausiai – nėra pramogų. 
Puikiai žinau: niekas neištems manęs iš šio kambario, į kurį atsklinda 
nepažįstamo miesto garsai, nenuves prie jaukesnės židinio šviesos, į šir-
džiai mielą vietą. O jei ką pasikviečiau, pašaukčiau? Pasirodytų svetimi 
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veidai“ (Camus 1993: 58). Kas tada yra svetima? Negali iškviesti tai, 
ko negali perskaityti. Bet ar visada tai mokame iškviesti, ar norime per-
skaityti? Svetur sutinkamas svetimumas, svetur išnirusi svetimybė rodo 
mano neišsamumą ir neaiškumą.

Pabandykime bent trumpam atmesti svetimumą. Kas nutinka, kai 
atmetame „svetimumą“? Viskas tarsi negrįžtamai pakinta, sutrinka, daug 
ko mes jau nebegalime atpažinti. Nebegalime kažkam priskirti. Nebegali-
me klasifikuoti. Dingsta tas laikytas „savaime suprantamas“, tas patogus 
„pamatinis pasitikėjimas“. Vyriškoje, tradicinėje medžiotojų draugijoje 
vieną kartą pasirodo moterys medžiotojos. Uždaras vyriškas ratas staiga 
prasiveria, atsiskleidžia. Medžiotojai sutrikę ir pasimetę. Sutrikęs, pasi-
klydęs leistinumas. Medžiotojų pasakojime griūna įprastinis keiksmažo-
džiais pagardintas medžiotojų humoras, kai jų tarpe atsiranda moterys 
medžiotojos. Prasideda tarsi visai svetima, kas ilgą laiką buvo įprasta 
ir natūralu. Uždaras ir normuotas ritualinis humoras lyg pagardas visai 
nebegardus, tad ir degtinė nebe tokia karti ir užkanda nebe tokia rūgš-
ti. Po to vienetinio atvejo, po vienintelio įsibrovimo, įsiterpimo nejauku 
tai prisiminti, nepadoru pasakoti. Nešvankybės lyg ir niekam tiesiogiai 
neskirtos, bet čia staiga atsirado tikras adresatas. Reikia ieškoti kito ad-
resato ir kurti kitus anekdotus. Tai turėjo nugrimzti, pasilikti medžiotojų 
linksmybių tamsoje.

Svetimas man yra kažkieno svetimas kūnas. Kūnas mums svarbus, 
nes kūnas yra mūsų asmenybės pagrindas. Save ir kitą visada atpažįsta-
me kūniškai, jusliškai. Kitybė atpažįstama ir identifikuoja tik jusliškai. 
Aš esu nuolatinėje sąveikoje, nuolatinėje svetimų kūnų apsuptyje. Sveti-
mi kūnai nuolat išnyra mano kasdieniame akiratyje. Jie radikaliai Kiti nei 
aš, nei mano kūnas. Aš juos nuolat matau, jie nuolat yra mano akiratyje. 
Jie kaip veidrodžiai atspindi ir apibrėžia mane. Jei jų nebūtų, aš gal net 
nerasčiau savęs. Jie, šie svetimi kūnai, yra gyvi, jie nėra tik judantys daik-
tai. Jie sąveikaujant nuolat patenka į geismo, kontakto zoną. Jie nuolat 
kreipiasi į mane. Aš nuolat kreipiuosi į juos. Įlipi į autobusą ir tave iš 
karto  pasitinka svetimas kvapas. Labai greitai identifikuoji kūnus, kurie 
ir skleidžia šį kvapą. Kol važiuoji šiuo autobusu, esi su jais susaistytas 
šiuo kvapu. Išlipant iš autobuso dar išgirsti palaiminimą ar kalambūrą: 
„Laimingų šventų metų“. Keistai pakvipusių ir dar keisčiau prabilusių 
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porelė su šuniuku po pažastimi. Jie negali kitaip kvepėti, jie negali kitaip 
kalbėti. Bet jie gal ir neturėjo įlipti į šį autobusą, įsibrauti į šią erdvę. 
Jiems nepalikta vietos, nes jie svetimi. Bet po jų išnykimo, po jų išlipimo 
visas autobusas juda, klega, gyvai aptarinėja. Jų lyg ir pasigendama, lyg 
ir norima dar kartą pamatyti. Prieraišus prisiminimas, kvapnus primini-
mas, kalambūriška nuoroda į kažką jau nesantį.

Įžengi į prabangią kavinę ir tikiesi prie kavos puodelio atsikvėpti, 
pasigrožėti pro langą atsiveriančiu gatvės reginiu, peržvelgti laikraštį ar 
gal tik atsiverti sau. Bet tu įtrauktas į įkyrias ir garsias svetimo kūno iš-
raiškas. Vidurdienio agresijos protrūkis. Junti svetimo kūno įtakas, girdi 
balsingas, grėsmę keliančias, bet triukšmo sugertas šnekas, regi agresy-
vius gestus, grūmojimą kažkam, ko tu visai nepažįsti. Girdi balsus ir šį 
tūžmingą balsingumą kaip keistą triukšmingą muziką. Šie keisti garsai 
niekam nepriskiriami. Tai tik garsinė apsuptis. Tokią apsuptį regėjai ki-
tur, plėtojant ar skelbiant politinius nuosprendžius. Vienas iš preziden-
tų – ožys, o kitas – premjeras – gaidys. Ir tai tik intarpai tarp kortuojan-
čio senimo pauzių. Pritrūkstama žodžių, o gal įniršio ir vėl gurkšnojamas 
alus. Tuščioje šio ankšto bulvaro atkarpoje toli sklinda pensininkų de-
batai. Jų triukšmo niekas nesugeria, jiems niekas nepritaria, bet niekas 
ir nebando oponuoti. Ši bulvaro dalis, šie suoliukai ir šie prakeiksmai 
priklauso tik senimui. Agresijos kupina mūsų tvarka ir mūsų santvarka. 
Senimas mokosi ir kartoja jaunimo ritualus?

Svetimas kai kada yra radikalus kitas. Kas tas radikaliai kitas? 
Toks, su kuriuo negali susitapatinti. Toks ar tokia, kurių nepriskirsi sau. 
Autobusų stotelėje išnyra lyg iš nežinios čigonė. Regi radikaliai svetimą 
kūno pavidalą – iš nežinia kur staiga išnirusią čigonę su gėlių puokšte. 
Eina prie autobuso stotelėje susibūrusių moterų ir siūlo gėles. Paslau-
gūs, išmokti, išmiklinti gestai. Tu stoviniuoji toliau ir net negirdi šnekos, 
tik regi šiuos gestus. Gali pradėti piktintis ar žavėtis šiomis čigoniškomis 
manipuliacijomis. Gali nusigręžti nuo netikėto reginio, nes tu su visu 
tuo neturi nieko bendra. Tu juk esi tik atsitiktinis stebėtojas. Tavo mintys 
užimtos kitais, daug svarbesniais rūpesčiais. Tai gali paversti galimam 
egzotiniam pasakojimu, nes situacija netikėta ir trikdanti. Įtrauktieji į šią 
situaciją pasimetę, sutrikę, nežinantys, kaip elgtis. Ką reiškią šis keistas 
dovanojimas ir reikalavimas užmokėti už padovanotas gėles? Mums juk 
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daug kas atrodo kaip nemokamos paslaugos, kol už jas nereikia mokė-
ti. Bet staiga suvoki, kad esi svetimas šioms manipuliacijoms, nes jos 
lengvai perprantamos. Suvoki, kad tai nėra egzotika, o įprastinė skirtin-
gų mentalitetų susidūrimo sąveika. Laikinas nustebimas, laikinas sutriki-
mas, nes tai žvalina, verčia nubusti, bent laikinai išeiti iš savo gynybinių 
pozicijų ar gynybinių principų.

Kas yra keistuoliai ir keistenybės aplink tuos keistuolius? Keistas 
yra tas, kuris gali keistis. Tas yra keistas, kuris netelpa į sustingusias, pati-
kimas, stabilias, „mirusias“ schemas. Tokios schemos nuolat dominuoja 
mūsų apsuptyje. Jos ateina iš dominuojančių, standartais virtusių įpročių 
ir dominuojančių anoniminių papročių. Mes juk žinome, numanome ir 
pasitikime, kas ir kaip turi būti. Kad taip yra, dar visai nereiškia, kad taip 
ir turi būti. Juk galimybių yra daugiau nei statiškos esaties. Mes bijome 
prarasti esatį. Praradę esatį, mes prarasime ir save. Tokį save regiu, kokiu 
aš esu. Gali būti daugeliu atveju visai kitaip, kaip nors kitaip. Bet mes 
norime to, kas yra. Įlipantis į autobusą „keistas žmogus“ tave visiškai 
sutrikdo. Su rūbais, kokių niekas nebedėvi. Su šluotų ryšuliu, kuris visai 
čia nedera ir visai netinka. Argi kas nors dar riša šluotas? Argi kas nors 
dar jas veža autobusu? Jam čia tarsi ne vieta. Jam čia nėra vietos. Bet jis 
yra, jis niekur nedingo, jis važiuoja tuo pačiu autobusu. Jis yra tarp kitų. 
Tie kiti, gerokai anksčiau nesunkiai identifikuoti ir atpažinti. Jie iš anks-
to socialiai ar estetiškai, morališkai ar teisiškai suskirstyti ir surūšiuoti. 
Tu esi tarp jų patikimas ir saugus. Tu gali į juos kreiptis, tu gali sulaukti 
atsako. Šis žmogus neatpažįstamas ir neidentifikuojamas. Tu nežinai, kas 
jis yra. Jis tarsi ne iš šios planetos. Jame nėra nieko atgrasaus ir nieko 
patrauklaus.

Ką reiškia susvetimėti pačiam svetimumui? Ką reiškia „svetimas 
svetimumas“? Aš svetimas skirstymui ir klasifikacijai, priskyrimui, rūšia-
vimui. Aš svetimas atskyrimui ir atskirčiai. Jokia sistema nėra pranašes-
nė prieš kitą sistemą. Viena sistema svetima kitai sistemai. Žiemos rytas 
toks pat, kaip ir kiti rytai. Sėdi ir susimąstęs vyksti į darbą. Apsuptas 
tokių pat nenubudusių ar jau susirūpinusių žmonių. Į autobusą staiga įli-
pa nepažįstamas juodaodis žmogus. Tau jis neatpažįstamas. Jis tau egzo-
tiškas. Susižvalgymai ir tylūs šnabždesiai, bet jo tai netrikdo. Stabtelėjus 
sankryžoje jis mikliai iššoka iš autobuso ir nueina tolyn savais keliais. 
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Kelias minutes trukusi atsitiktinė akistata nutrūksta. Akistata miršta, 
ištirpsta sraute kitų įspūdžių. Po to jis jau atrodo toks panašus, tapęs 
vietiniu, šiauliečiu, lietuviu. Jis jau perprato ir perėmė elgesio normas, 
įsisavino menkus nusižengimus, perprato tavo ir kitų „taviškių“ kasdienį 
miklumą. Jis išmoko žaisti socialinius žaidimus pagal vietines, visiems 
priimtinas taisykles.

Noras valdyti tai, ko aš negaliu ir ko nereikėtų valdyti. Noras per-
skirstyti, perdėlioti tai, kas neperskirstoma, neperdėliojama. Norimas ir 
siekiamas svetimumas – kaip tai patogu. Tai totaliai valdoma ir kontro-
liuojama. Jokių ekscesų, jokių netikėtumų. Įsivaizduojamas ar norimas 
svetimumas yra socialinės mitologijos dalis. Kitiems yra priskiriama tai, 
ko aš negaliu savyje sutalpinti. Žmogus yra baiminga būtybė. Archajinis 
baimingo buvimo sluoksnis iškyla sąmonės užuominose ir išnyra pasą-
monės fragmentuose. Aš negaliu nieko nebijoti. Aš galiu tik nuolat ko-
voti, nugalėti ar pralaimėti šioje baimingoje gyvenimo kovoje. Aš turiu 
baimes, kurių norėdamas atsikratyti, jas perkeliu kitam. Tai tarsi  kito 
dalis ir kito nuosavybė. Ar reikia bijoti baimės? Ar dera bijoti svetimų 
baimių? 

Sužinodami sužinome ir kažką svetima. Mokantis atsiranda nema-
tomas svetimumas, ištirpęs mūsų žinojime. Kas jį ištirpdė? Ištirpdė anoni-
minis, paklūstantis, teikiantis klusnius parodymus mokslingumas. Žinoji-
mą ir pačias žinias galime suskirstyti į paklūstančias ir nepaklūstančias. 
Kas mums paklūsta, o kas nepaklūsta? Žinoti, vadinasi, paklusti – toks 
esminis mokymosi principas. Tai tu žinosi, tai tu galėsi valdyti, tai galėsi 
manipuliuoti, panaudoti, pritaikyti, tuo galėsi pasinaudoti. Yra tarsi du 
žinojimai: valdomas ir nevaldomas žinojimas. Iš tolimų atkampių, nepa-
siekiamų  mano patirčiai sričių į mane nuolat artėja žinios. Mokymasis 
yra susitikimas, bet kai kada tas susitikimas neįvyksta. Žinios prasilenkė 
su manimi, jos neįžengė į mano patirtį. Bet juk pačios žinios yra savos 
ir svetimos. Susvetimėjusios mokslo žinios nuolat mane atakuoja, kai aš 
ko nors mokausi. Savos žinios yra sava kalba apibūdinamos žinios ar į 
savo kalbą išverčiamos žinios, tarkime, dalykinis mokymasis, dalykinis 
žinojimas, kuriame yra apibūdinamų ir neapibūdinamų žinių. Mokslo ži-
nios yra beviltiškai nutolusios nuo mano gyvenamojo pasaulio. Jos mano 
pasaulyje visai kitaip apibūdinamos: kitais sakiniais, kitomis intonacijo-
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mis, kitu tempu išsakomos. Mokslo žinios – tai lyg svetima kalba, kuriai 
reikalingas vertimas. Aš žinau tam tikrą dalyką, bet jam esu visai sveti-
mas, nes jis išsakomas svetima, nesuprantama kalba. Aš abejingas tam, 
ką mokausi, nes abejingas neišverčiamai mokslo kalbai ir moksliniam 
kalbėjimui. Tai taip toli nuo mano supratimo ir vertimo. Tai beviltiškai 
nutolę nuo mano interesų. Mano interesai kartais sutinka, kartais kerta-
si, o kartais prasilenkia su mokymo interesais. Mano supratimas stabdo-
mas, kai bandau savaip suprasti, surasti ar tirti. Todėl mano interesai yra 
suspenduojami, varžomi, tramdomi. Mokausi, bet taip ir neaišku, ko aš 
mokausi, nes tai, ko mokausi, tai ne mano. Mokydamasis aš negaliu arba 
man neduodama, nesuteikiama galimybė tai savaip, sava kalba paaiškin-
ti, nes nenorima ar neleidžiama tai aiškinti. Tuoj pat „įsijungia“ peda-
goginis privalėjimas kaip neišvengiamybė. Tai privalu, tai reikia žinoti, 
bet tai visai nebūtina taip suprasti. Jei taip nesuprantama, tuomet nieko 
vertas bet koks kitas supratimas. Mokantieji suprasti iš anksto žino, kaip 
reikia suprasti. Jiems svetimas kitoks supratimas.

Privatūs ar asmeniniai pastebėjimai, skuboti savos kalbos štrichai 
gimdo savą kalbą. Mėgsti sakyti ir pasakoti savaip, kad tai būtų tik tau pa-
čiam suprantama, kad tai tau ir tik tau būtų skirta. Bet kartais savi pasaky-
mai ar savos istorijos reikalauja kitokio paaiškinimo, svetimo aiškinimo. 
Paliktumo jausena, paliktumo būsena, pasimetimo situacija, regis, yra tik 
asmeninės ir tik tam asmeniui būdingos istorijos. Esu paliktas pačiam 
sau. Nutiko kažkas slėpininga ir tai tave sukrėtė. Tu nežinai nei ką sakyti 
ir kaip tai nusakyti. Susidūrei su tylia, stingdančia žodžius nežinomybe, 
su nepažinia svetimybe. Stinga žinomų, turimų, ne kartą naudotų kalbos 
išteklių, stinga turimų, ilgą laiką buvusių patikimų, žodinių atsargų. Nori 
žodžiais kažką išslaptinti, atverti, pristatyti. Tai, ką tu nori savyje išslap-
tinti, tai yra neišslaptinama. Yra tokių atvejų, kai tu negali to tematizuo-
ti. Tu klaidžioji toje neįvardytoje tematikoje, tame temos slėpiningume. 
Kada taip nutinka? Taip nutinka tuomet, kai nerandi tinkamų žodžių tam 
atvejui nusakyti. Atvejis visada yra kažkaip nusakomas ar apibūdinamas. 
Taip ar kitaip nusakoma būsena vis tik yra nusakoma būsena, bet čia iš-
kyla kažkas nenusakoma. Tas atvejis kaip tik yra ta nenusakoma būsena. 
Nėra jokios teminės atramos ir neaiškus pats teminis fonas. Kai yra tam 
tikra teminė atrama, tuomet tai imama kaip būsenos, jausenos pavyzdys 
ar kaip elgsenos analogija. Kalbėjimas visada remiasi į kokius nors kitus, 
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jau palaidotus kasdienio kalbėjimo atvejus. Tokie atvejai yra ne kas kita, 
kaip turima kalbėjimo patirtis. Bet ar mokame atsigręžti į tą patirtį? Po 
ilgo laiko skaitai visai tau nežinomą istoriją, pasakojamą tau svetimais žo-
diniais ištekliais. Ten irgi neįprasti ir nesupaprastinami įvykiai. Bet stai-
ga save pagauni, kad tai tas pats, kas ir tau nutiko, kad tie svetimi sakiniai 
įtaigesni ir suprantamesni už tavo paties vartotus sakinius. Tavo sakiniai 
ir paklaidino tave tuose savaime suprantamuose apibūdinimuose.

Įsivaizduokime nors minutei, kad viskas, kas yra, jau yra sava. 
Kuo ypatinga ši ar analogiškai sumodeliuota  situacija? Kas baisaus čia 
vis tik nutinka, kai viskas lieka absoliučiai sava? Nebėra radikalių struk-
tūrinių perskyrų, bet juk aš viskuo galiu pasitikėti. Nebėra trikdžių, bet 
nebėra ir paieškos galimybių. Aš nebeskiriu savęs nuo kito. Pasaulio skir-
tumai ir perskyros išnyksta. Nebėra ribų, nebėra riboženklių, nebėra jo-
kių barjerų. Kitų lyg ir nebėra, kaip kad nebėra ir kitoniškumo. Gal aš 
galiu taip save išsiugdyti, taip išlavinti, kad kitoniškumo ir svetimumo 
apskritai neliks. Gal tuomet neliks tos klaikios „svetimumo problemos“? 
Nors trumpam įsivaizduokime, kad kažkaip perkeitus sąmonę, viskas 
tampa absoliučiai sava. Bet aš juk galiu vieną dieną prarasti patį save, 
galiu save imti atmetinėti. Aš net galiu nusižudyti, nes negaliu būti ki-
toks, nes esu vis toks pats, vienodas, nekintantis, neveiksmingas. Save 
keičiant ir bandant taikytis, aš galiu tobulėti. Savęs keitimas yra begalinė 
procedūra, ji nepakeis ir neatmes kito ir kitokio. Gal reikia kitam palikti 
jo kitokį kitoniškumą? Gal tam svetimumui reikia palikti jo svetimumą? 
Gal nuo viso šito reikia nusigręžti?

Svetimumas svetimumui galbūt sietinas tik su abejingumu. Kyla 
abejonė. Ar tai, kas vadinama svetimu svetimumu, ar tai neperauga, ne-
išvengiamai nevirsta tiesiog abejingumu? Jei aš svetimas svetimumui, 
aš nenusigręžiu nuo svetimo ir netampu jam abejingu. Lieka dėmesin-
gumas, atidumas, mąstymo nuoseklumas. Aš nebandau jo keisti, leidžiu 
būti jo paties svetimume, jo tikrume ir autonomijoje. Jei aš įsisavinu sve-
timumą, aš jau nebesu aš. Aš jį ar tiesiog „tai“ „kanibališkai įsisavinu“, 
ekonomiškai sunaudoju. Tokiu būdu aš jį lyg ir išsaugau. Nužudydamas-
įsisavindamas aš jį išsaugau savyje. Kur tu esi, jei tave skaito, jei tave gir-
di, jei tave mąsto? Tai jau yra kur nors, kokiame nors minties muziejuje, 
kokiame nors mąstymo archyve, kokioje nors „išminties saugykloje“. 
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Sukurtas, sumodeliuotas svetimumas patogus, nes tai mano sukur-
tas ir man paklūstantis nekintantis svetimumas. Sava turi likti sava, o 
svetima – svetima, nes tai ir buvo sugalvota kaip svetima. Kaita priešin-
ga stabilumui, pastovumui, nuoseklumui. Bet tai atveria aibę svarbių ir 
būtinų klausimų. Bet tai verčia abejoti ir pačiu kaitos efektu. Ar kaita 
nežudo, ar kaita staiga nevirsta nesibaigiančia kaita? Gal tai procesas be 
pabaigos, be jokio apibrėžto rezultato? Ar keisdamasis  aš suvokiu kaitą, 
kismą, ar aš dar žinau kuo aš tampu ir kuo noriu tapti? Ar tokia kaita ne-
virsta destrukcija? Keistis galima ir visai kitaip. Plečiant savo galimybes, 
joms atsiveriant, plėtojant save, bet ne kitą. Turi keistis nu(si)statytos, 
nusistovėjusios, savaime suprantamos nuostatos. Keistis gali gyvas re-
gėjimas, žiūra, žvilgsnis. Svetimo modelis yra mano stabilumo modelis. 
Tai sumodeliuota pagal mano nekintančius modelius. Bet gal tų modelių 
aš net nebandžiau keisti?

Mąstymas visada susijęs su kokia nors vieta. Mąstymas kyla iš 
kokios nors vietos. Savoje vietoje, ten, kur sava, patikima, patogu, ten 
negali mąstyti. Filosofuoti galima tik svetimoje vietoje, ten, kur nėra 
migdančio, alinančio komforto, tingios, amorfiškos savasties, užburian-
čio ir klampinančio pasitikėjimo. „Protinga“ ar „mąstanti“ vieta visada 
svetima įprastai vietai. Mąstant įprasta vieta pasikeičia, kai esi apkerėtas, 
apimtas šio parko šlamesio, šios jūros pakrantės gaudesio. Po kiek laiko 
žiūri į šių vietų momentines fotografijas ir savęs ten nerandi. Šios vietos 
beviltiškai pakito, jos paniro į visai kitą suprantamumą, jos apgaubtos 
visai kito aiškumo. Vieta nebemąstoma, vieta ima priešintis tavo mąsty-
mui. Reikia kito profilio, kito nuotolio, kito žingsnio ir kito priartėjimo, 
bet viso to nėra. Vieta šlama ir ošia nesatimi. Minties nėra šioje vietoje. 
Kažkur yra „mąstanti“, kažkur yra „protinga“, nes tu dabar nenori taip 
mąstyti ir būti tik protingu.

Nuolat apmąstai šiuos ar kitus svetimus miestus. Svetimas miestas 
yra priešingas savam miestui. Ten gera, jauku, malonu, ten „aš esu savi-
mi“, bet ten aš negaliu mąstyti. Norėdamas mąstyti, turiu apleisti, palikti 
šį savumą. Aš turiu išeiti iš šios savasties. Mano gimtas miestas, bet jis 
jau pakitęs. Pakito gimties, prigimtinės aplinkybės, pakito aplinka. Pa-
kito todėl, kad aš esu atitolęs, palikęs, paleidęs šį miestą. Būdamas prie 
jo prisirišęs ar būdamas jam svetimas aš jo negaliu mąstyti. Jei ten man 
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labai jauku, aš negaliu nuo to jaukumo atitolti, negaliu atsiskirti nuo tos 
įprastos ir savaime suprantamos jaukumos. Aš mąstau tik tai, kas sveti-
ma, nes tai, ką aš mąstau, ir yra svetima. Svetima dėl daugelio įvairių 
priežasčių, pavyzdžiui, dėl atstumo ir nuotolio. Jei aš prarasiu ir dėl šio 
paradimo mane užgrauš liūdesys ar apims nostalgija, tada aš nebegalėsiu 
autentiškai mąstyti. Tai, ką aš mąstau, turi būti priešais mane. Tai kažkas 
priešinga nei aš ir tik aš. Šalia Aš plyti galingas ne-Aš. Mąstydamas aš 
nuolat nuo viso to atsiskiriu. Atskirdamas, darydamas įvairias perskiras 
aš suvokiu, kad mąstau, esu tame mąstyme, juntu save mąstantį, kai nu-
stoju savintis ar priešintis pačiam mąstymui. Bet tai, ką aš mąstau, nėra 
mano nuosavybė. Tai, ką aš mąstau, gali apeiti iš visų pusių. Tai gali ding-
ti man nusigręžus, bet mintyse aš tai galiu atgaminti. Kad galėtumei mąs-
tyti apie namą ar skverą, turi jį prarasti ir po to atsisakyti to praradimo.

Lūkuriuoji ir dairaisi po šį spalio pabaigos kraštovaizdį. Abejin-
ga ši vieta ir erdvė. Tu čia tik trumpam, tu tuoj būsi kitur ir gal niekad 
čia nebesugrįši. Delsi ir negali pajudėti. Vėjo gūsis pūsteli į veidą. Pri-
simerki ir susigūži savyje. Surudėjusi geležinė vėtrungė su data – 1912 
metai. Perkasta gatvelė ir tilto turėklai. Visos impresijos savos, bet jos 
kažkokios padrikos, fragmentiškos, aforistiškos. Bet tu juk mėgsti tokius 
svetimus tekstus. Kodėl negali pamėgti šios svetimos vietos? Aš tik auto-
buse tampu svetimas šiai vietai. Aš pradedu atrinkti, perrinkti šį svetimą 
miestą kaip svetimą tekstą. Keturios valandos kelio: užsukimai, stabtelė-
jimai, tylėjimai. Aš jį surandu tik praradęs, nutolęs, paleidęs iš savo akira-
čio. Bet dar reikia atsisakyti ir praradimo nuoskaudos, netekties jausmo. 
Reikia prarasti patį praradimą, susvetimėti to miesto svetimumui, netekti 
pačios netekties, apleisti pačią apleistį, palikti patį paliktumą, todėl tik 
svetimame mieste esu laisvas, paleistas, paliktas. Aš svetimas svetimai 
laisvei, svetimas svetimybei. Atsiduri visai neatpažįstamame mieste. Ta-
vęs niekas nepažįsta ir nenori pripažinti. Tu eini, klajoji, ieškai ir net ne-
bandai šio miesto paversti savu. Nebandai prisitaikyti ar nusitaikyti, nes 
nori su kažkuo susidurti, kažką aptikti. Tu nesikėsini į kitų socialinius ar 
kalbinius susipriešinimus, į kitų prieraišumus, kitų konfliktus. Tau nebū-
tinas nei kito kitoniškumas, tau nereikalingas nei savas savumas. Visa tai 
nėra abejingumas, tai svetimumas šios erdvės ir šios vietos svetimumui.
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Meilė ir neapykanta yra du tarpusavyje susiję dalykai. Mylėdami 
imame nekęsti ir mus ši neapykanta pririša. Ji tampa artima, sava, pa-
traukli. Aš imu mėgautis savo neapykanta, sava svetimybe. Bet  staiga 
viskas pasikeičia, nes vieną dieną nebėra ko neapkęsti. Nebėra neapykan-
tos objekto, nebėra to, ko aš taip nekenčiau. Aš esu pasimetęs, po to su-
vokiu, prie ko buvau taip prisirišęs. Suvokiu, kas taip nuosekliai palaikė 
tą mano neapykantą. Vieną dieną aš dėl miglotų priežasčių imu nekęsti 
savęs. Aš priekaištauju, graužiu save, vertinu ir vėl iš naujo pervertinu 
save. Vėlai suvokiu, kad esu prie savęs prisirišęs, mėgaujuosi savimi. Tik 
labai mylėdamas save aš galiu ir gebu savęs nekęsti. Tik vertindamas sa-
ve aš galiu save pervertinti. Mylėdamas kitą aš juntu nuolatinį nepakanka-
mumą, nepasisotinimą, nerezultatyvumą. Juntu, kad to nepakanka, kad 
galimi ir būtini kiti variantai. Kai tas ryšys nutrūksta, kai nuoskaudos ir 
euforija išblunka, aš vėl juntu meilę. Suvokiu, ką reiškia pasakymas „my-
lėti pačią meilę“. Ne save ir net ne kitą, bet pačią meilę, kuriai svetimas 
savumas, bet dar svarbiau – svetimas svetimumas.

Aš esu svetimas tavo svetimumui, bet aš nepriešiškas tavo savitu-
mui, tapatumui. Aš svetimas priešiškumui, bet atviras kitiems dalykams. 
Sudėtinga ir paini tezė. Svetimas galimai agresijai, galimam tarpusavio 
supratimui, konsensusui, paliauboms. Mąstau prieš save atsivėrusį ar be-
siveriantį svetimumą. Matau galimybę į kažką kreiptis, gręžtis, išlaikyti 
atstumą, jausti saiką. Aš dėl visų išvardytų priežasčių nesu dirbtinai atvi-
ras ir pasiduodantis tau. Noras suprasti gali gimti ir nuožmioje polemiko-
je, nuolatiniame nesutikime, neatitikime. Aš pats esu nuolat ne savyje, 
esu nuolat kitas ir kitoks. Esu judrus ir paslankus savo budrume. Ar tai 
nėra koks nors naujas šūkis ar primestinė deklaracija? Aš tai nuolat už-
fiksuoju savo elgesyje. Norėdami suprasti svetimumą, turime svetimumą 
paversti svetimu ir nebandyti jo savintis. Reikia artėti ne svetimo link, 
bet palikti tai, kas svetima jam ar jai, o gal jiems atiduoti jų svetimumą, 
svetimą svetimumą. Palikti tai, kas nepriimtina ir nesava, tai, kas tuo nie-
kada negali virsti priimtina ir sava.

Svetimas gimsta mūsų minties demarkacijoje, mūsų brėžiuose ir 
žymenyse. Žodyninis apibūdinimas nebus išsamus, nes jis vis papildo-
mas ar pataisomas. „Neegzistuoja „apibrėžto svetimo“, o egzistuoja skir-
tingi svetimumo stiliai“ (Вальденфельс 1999: 126). Pačioje svetimumo 
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stilistikoje, susijusioje su gryninimu, atribojimu, skyrimu, dalijimu, nėra 
jokių galutinių reikšmių, yra tik geidžiamos, norimos, įsivaizduojamos 
reikmės. Man reikia kito kitoniškumo, kad išryškėtų „kažkas mano“. 
Man priklausanti „mano sfera“ peržengia ir nusidriekia toliau už „ma-
ne“. Mano sfera įsiterpia į svetimą erdvę, vadinasi, esu dar ir neaiškia-
me svetimume. Po vieno aiškinimo būtinas dar kitas aiškinimas. Save 
nusakau skolintu žodynu ar skolintais teiginiais, sau juos priskirdamas. 
Priskirdamas pasisavinu dalį kito, dalį kitokio, dalį kito kitoniškumo, nes 
noriu būti kitokiu, noriu keistis. Susivokdamas, orientuodamasis savyje 
įžengiu į svetimą tapatumą, peržiūriu svetimą tapatybę. Per save gimsta 
kita, o per kitą – sava. Tik visa tai nepabaigiamas procesas. Dažnai tame 
nebeišsitenkama. Teiginių ankštumoje, reikšmių kaitoje nebepastebiu pa-
ties svetimumo. Kurdamas save drauge konstruoju ar koreguoju kitą.

Svetimas svetimumas – ar tai apskritai yra įmanoma? Pabandyti 
pažvelgti į tai, kas svetima, kitaip, viso to nesisavinat, bet ir pakankamai 
nuo to nenutolstant. Mano buvimas – tai nuolatinė kaita ir nuolatinės įta-
kos, poveikiai. Aš keičiausi ir mane kažkas keitė, bet ar aš pasikeičiau? 
Galbūt sau aš likau nepakitęs. Galbūt tik svetimas žvilgsnis man padėjo 
mane atrasti. Be svetimo žvilgsnio aš sau taip ir būčiau nepakitęs. Ar 
aš visada esu savas sau? Vartau senus savo užrašus, įrašus, pastabas ir 
man jie nebesuprantami. Kartais juose randu save visai kitokį ir nebe-
atpažįstamą, neatmenamą. Apie mane kažkas pasakoja ir priskiria man 
keistenybes, rodo keistus faktus kaip fotografijas. Man primenama tai, 
ko nenorėjau prisiminti. Esu pripildomas, papildomas visišku svetimu-
mu. Ar aš esu savas saviems įpročiams ir savoms normoms? Man šie 
papildymai ar paliudijimai visai nebūtini ir nereikalingi. Aš manau ir sle-
piuosi po manymu, kad tai jų – kitų, svetimų – liudijimai. Kiti ir sukuria 
šį menamą įvykį. Jie yra verbalinė to įvykio dalis. Čia verta prisiminti 
Jean-Paulo Sartreo teiginį, kad „pragaras – tai kiti“. Išnyranti iš atminties 
viena ar kita nepatogi smulkmena, lyg ir savaime nutikęs nesusipratimas, 
skaudi akimirka leidžia suabejoti savo teisumu. Slegiantis įvykio primini-
mas gali būti suprastas kaip neišsipildęs privalėjimas. Tai galėjo būti kas 
nors kitas, to aš galėjau išvengti. Jei kada nors aš iš esmės suabejoju sa-
vo veikla ir savo siekiais, ar aš visada esu sau savas? Gal manyje esama 
nepastebimo papildo, radikalios svetimybės ir principinės svetimybės? 
Tuomet aš jau nebeišsitenku, netelpu savyje, tuomet nesu vientisas ir 
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nuoseklus, tuomet nesu „tik aš“, bet manyje tūno dar ir neįvardytas Ki-
tas. Kitu negaliu būti, nes tada nebūsiu savimi. Nesu nuolat savimi, nes 
mano buvimas yra tapsmas. Tapdamas savimi, perrinkdamas, atrasdamas 
save randu kažką svetima, bet kartais aš tampu svetimas svetimumui, per-
žengiu, įveikiu visa tai.
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ALIEN STRANGENESS
Jurgis Dieniautas
Summary

In me there is invisible supplement – alienation, barbarism. I have not fit, I alrea-
dy cannot fit inside, I am not consistent and coherent. And I am not “just me”, but it still 
hides in me and the undefined other. I cannot be different, because then I am not myself. 
I did not keep it because my presence is becoming, change, change. In becoming confi-
dent, collecting, I find myself discovering something strange. But whenever I am an alien 
strangeness, there is a cross to overcome all this.


