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Užmirštasis Dobilas
Sunku paaiškinti, kodėl Julijonui Lindei-Dobilui teko nepelnytai 

menka vieta lietuvių literatūros istorijoje – jis nebuvo rašytojas, dėl ku-
rio meninių idėjų kritikai keltų audringas diskusijas, o eiliniai skaitytojai 
negesintų žiburio, neperskaitę paskutinio jo romano ar dramų puslapio 
(Keliuotis 1997: 222). Rašytojo nepopuliarumą Juozas Keliuotis, buvęs 
Dobilo mokinys Panevėžio gimnazijoje, aiškino tuo, kad rašytojas, užuot 
pasukęs „triukšmingo dinamiško kovotojo“ keliu, pasirinko pasyvų „ty-
laus susimąsčiusio artojėlio“ vaidmenį (ten pat). Tačiau kaip tada paaiš-
kinti, kad ir praslinkus kone aštuonioms dešimtims metų nuo rašytojo 
mirties ir visoms anų laikų estetinių pakraipų kovoms ramiai nugulus 
literatūros istorijos atmintyje, Dobilo kūrybos vertinimas nė kiek nepasi-
keitė. Net ir proginė 2002 m. konferencija, paskiros Alfonso Andriuške-
vičiaus, Juozo Stonio, Almanto Samalavičiaus studijos ar neišvengiami 
straipsniai literatūros istorijos leidiniuose negelbsti padėties – pirmojo 
lietuvių psichologinio ir socialinio romano „Blūdas“ (1912) autorius Juli-
jonas Lindė-Dobilas taip ir lieka lietuvių literatūros istorijos paraštėse.

Literatūrinę Dobilo lemtį bene tiksliausiai atspindėjo Vinco My-
kolaičio-Putino laikysena – 1936 m. išleistoje stambios apimties „Nau-
jojoje lietuvių literatūroje“ vietos užteko vos ne visiems bent po eilutę 
lietuviškai parašiusiems „raštininkams“, tačiau Dobilo literatūriniai nuo-
pelnai buvo visiškai nutylėti. Tačiau po ketverių metų Putinas vis dėlto 
išsamiai išanalizuoja Dobilo romaną, vidinę giminystę, su kuriuo jau bu-
vo nustatęs Juozas Ambrazevičius1. Metais anksčiau Putinas, ko gero, ne-
sąmoningai apčiuopė pagrindinę Dobilo svetimumo lietuvių kultūriniam 
mentalitetui ir jo nutylėjimo priežastį: rašytojų draugijos suvažiavime pa-
gerbdamas neseniai mirusius rašytojus Dobilą jis pavadino sąmoningiau-
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siu idealizmo skelbėju, kurio visa literatūrinė veikla buvo grįsta „lietu-
viškojo charakterio reiškinių ieškojimu bei komentavimu ir lietuviškojo 
tautinio Renesanso skelbimu“ (Mykolaitis-Putinas 1962: 84). Saldus sva-
jingumas, kurį Vaižgantas vadino romantiniu idealizmu, nelabai derinosi 
su Dobilo kartais labai karčiomis išvadomis. Dobilas mąstė ne taip kaip 
kiti. Ir pats jis aiškiai jautė, kad estetikoje pasuko niekieno dar nevaikš-
čiotu, bet lietuvių tautai gyvybiškai svarbiu, nors ir svetimu, keliu. Laiš-
ke „Akademiko“ redaktoriui Antanui Valiukėnui jis džiaugėsi, kad „iš 
mūsų jaunuomenės jau atsiranda, kurie mano mintis gerai supranta“, o 
savo straipsnių populiarumą „Akademike“ aiškino tuo, kad jaunoji lietu-
vių intelektualų karta norėtų „giliau pažvelgti į dalyko esmę“, tačiau tam 
ji nėra pakankamai paruošta, o gilintis į dalyko esmę trukdo surembėjęs 
polinkis į paviršutiniškumą, liga, kuria serga vyresnioji karta ir kuria jau 
užsikrėtusi jaunuomenė (Lindė-Dobilas 1999: 294). Jaunuomenė graibs-
tė „Akademiko“ numerius su Dobilo kritikos darbais, tačiau didesnio po-
veikio formuojant lietuvių kultūrinį mentalitetą tie darbai nedarė. Net 
ir Dobilo mokiniai, kurie, pasak Keliuočio, vėliau išpopuliarino Dobilo 
vardą, ėjo savais, bet ne mokytojo idealistinės pasaulėvokos nubrėžtais 
keliais.

Į estetikos ir literatūrinės kritikos teritoriją Dobilas įžengė jau po 
to, kai Lietuva atgavo politinę nepriklausomybę ir įsitraukė į civilizuotą 
Vakarų Europos bendruomenę, įžengė tam, kad kartu su visais prisidėtų 
prie bendro darbo. Tačiau prie bendro daugiabalsio choro Dobilas nepri-
tapo – jis ėjo savu keliu ir, kaip teigė jau Keliuotis, savitai sprendė lie-
tuvių tautai iškilusias tautinės egzistencijos problemas. Šį mąstysenos 
savitumą bus nulėmęs netikėtas likimo posūkis, atvedęs Julijoną Lindę 
į Latviją: auklėjimas vokiečių kultūrines tradicijas puoselėjančioje Kul-
dygos vokiečių gimnazijoje, nuolatinė sąveika su liuteroniškąja aplinka, 
pagaliau, geras vokiečių kalbos mokėjimas Dobilui atvėrė lietuviams 
neįprastus kultūrinius horizontus, kurie leido, kaip ir Rytų filosofija su-
sidomėjusiam Vydūnui, į daiktus ir reiškinius pažvelgti nauju kampu. 
Jis nepritarė nei tiems, kurie įžvelgė utopines lietuvių tautos galimybes, 
tvirtindami, kad Lietuva yra „neribotų galimumų šalis“ (Keliuotis 1928: 
406), nei tiems, kurie nervingai smerkė lietuvių kultūros reiškinius, imda-
mi Lietuvą vadinti „parapijinės kultūros pelke“, „visuomene be praeities, 
be atsiminimų, be tradicijų“ (Juodelis 1929: 77). Abiem atvejais tai buvo 
momentinis – šios akimirkos – tapatumo / netapatumo konstatavimas, ne-
įtraukiantis dvasinio augimo dėmens.
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Kurti kultūrą lietuviams nereiškė eiti į nežinią, iš anapus tikrovės 
į dienos šviesą traukti nežinomas ir nebuvusias kultūrines formas. Visos 
formos jau, regis, buvo sukurtos ir įgavusios apčiuopiamą pavidalą Va-
karų Europoje. Kurti kultūrą nereiškė sekti senovės Kinijos, Indijos ar 
antikos kultūra – jos buvo per daug nutolusios nuo Lietuvos laike ar erd-
vėje ir dėl to negiminingos bei svetimos mums. Niekas nekalbėjo ir apie 
savitą lietuvių tautos kultūrą, kuri galėtų Europai pasiūlyti atsinaujinimo 
galimybę, nes tokios ambicijos būtų reiškusios elementaraus kuklumo 
stoką, nederančią atsilikusiai tautai. Nieko netenkino ir esamas kultūrinis 
lygis, kuris vaidintas nekultūringumu, o tai reiškia, kad lietuvių akys kry-
po į kitų tautų kultūrą kaip į vienintelę tikrą, geidžiamą, sektiną. Atrodo, 
kad vienintelė visiems priimtina galimybė tebuvo pasiekti europietiškąjį 
lygį, įsilieti į Europos tautų bendruomenę ir prisišlieti prie pirmaujančių 
tautų. Taip susiformavo neurotiškas kultūrinis netapatumas, nubrėžęs lie-
tuviškojo dvasinio konflikto pobūdį – europietiškoji tikrovė tebuvo toli-
ma nepasiekiama svajonė, – kuris bent pradiniu etapu pasmerkė lietuvių 
kultūrą epigonizmui.

Daugelis Dobilo amžininkų aiškiai regėjo realų Lietuvos atsiliki-
mą, tačiau dėl jo kaltino kitas tautas, klasta ir jėga pagrobusius Lietuvos 
didybę, ar tautiečius, palūžusius doroviškai ir išsižadėjusius savų idealų. 
Lietuvos didybė buvo reali, tačiau paslėpta nuo civilizuoto pasaulio akių. 
Dobilas apie Lietuvą kalba iš esmės kaip apie menką tautą ir atsilikusį 
viduramžišką kraštą, o ne „didvyrių žemę“. Lietuva turi visas potencijas 
ir netgi prievolę ateityje tapti tokia pat kaip ir iškiliausios Europos tautos, 
bet dabar ji yra menka ir atsilikusi. Vis dėlto Dobilas nenuleidžia rankų. 
Platus pasaulinės kultūros kontekstas, taip pat gebėjimas nesureikšminti 
išorinių apraiškų ir už jų ieškoti esmės milžiniško kultūrinio Lietuvos 
atsilikimo akivaizdoje verčia Dobilą karštligiškai ieškoti europietiškojo 
kultūrinio vystymosi dėsningumų, kuriems turi paklusti ir kurie išgelbės 
Lietuvą. Pamatinis dėsningumas skelbė būtinybę tuščią tautos indą už-
pildyti atitinkamu dvasiniu turiniu, o ne mechaniškai kopijuoti išorines 
kultūrines formas. Nepakankamai subrendusi dvasia negali atpažinti la-
biau subrendusios dvasios kūrinių. Tautos branda užtrunka daugelį metų 
ir net šimtmečių. Greito pakilimo iki europietiškųjų kultūros aukštumų 
nežadėjo ir Dobilas. Jau vien dėl to jo pažiūros negalėjo būti populiarios 
ir patrauklios.
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Pagyvensime – susidarysime
Dobilas yra vienas autentiškiausių savo laiko lietuvių mąstytojų 

ta prasme, kad jis ne tiek kartojo svetimas išmoktas mintis, kiek savoms 
mintims ieškojo giminingo europietiškosios kultūrinės minties konteks-
to. Jis buvo apsišvietęs, bet vis dėlto diletantas, neįgijęs rimtesnio sistemi-
nio literatūrinio išsilavinimo, ir iki pat 1922 m. literatūros mokslo srityje 
neturėjęs aiškesnės sistemos be tos, kurią suteikia bendras išprusimas ir, 
kaip sakė Vaižgantas, „simunarijėlė“. Reti Maeterlincko, Mickevičiaus 
paminėjimai laiškuose anaiptol dar nerodo didelio apsiskaitymo ar aukš-
tos estetinės kultūros, o keletas pasikartojančių Goethe’ės citatų, kurios, 
beje, ne visada tikslios, greičiau jau byloja paviršutinišką ir gana siaurą 
pažintį, jeigu tai galima pavadinti pažintimi, su Goethe’ės estetinėmis 
idėjomis (Bajarūnienė 2003: 16).

Rimčiau domėtis teorinėmis literatūros problemomis Dobilą pa-
skatino staigus gyvenimo lūžis, įvykęs 50-aisiais gyvenimo metais, kai 
Dobilas stačia galva pasineria į naują intelektinės veiklos sritį – prenu-
meruojasi reikšmingiausius Vokietijoje leidžiamus mokslinius žurnalus, 
siunčiasi grožinės ir mokslinės literatūros, rašo straipsnius ir studijas, 
skaito paskaitas. Imdamasis literatūros studijų rašytojas buvo pakanka-
mai susiformavusi asmenybė, kurios jaunatvišką idealizmą seniai jau pa-
keitė skausminga gyvenimiška patirtimi grįstas blaivus protas. Jis turėjo 
susiformavusį estetinį skonį, gyvenimo filosofiją, tvirtą ir principingą 
požiūrį į daugelį dalykų, turėjo subrandintą dvasią, kuriai reikėjo pačiai 
susirasti formą. Dobilo asmenybės branda nesutapo su jo estetinių pažiū-
rų formavimusi. Ne meninės Taine’o, Dilthey’aus, Croce’ės, Goethe’ės, 
Schillerio idėjos formavo Dobilo pažiūras, ne svetimas idėjas rašytojas 
paverčia savomis mintimis, bet priešingai, kultūrine prasme gana siaurą 
asmeninę savo patirtį įvelka į pasaulinės literatūros, estetikos, filosofijos 
formas, pritraukia artimas idėjas, atpažįsta ir padaro jas savomis, t. y. ta 
visuotine forma, kuri labiausiai tiko reikštis egzistencinei Dobilo patir-
čiai. Toks asmeninio subjektyvumo dominavimas uždėjo ryškų antspau-
dą Dobilo estetinėms pažiūroms.

Apie 1921 m. noras dirbti kūrybinį literatūrinį darbą kunigavimą 
Dobilui pavertė slegiančia našta. Net ir kunigų trūkumas naujai įkurtoje 
Rygos vyskupijoje verčia jį ne pasiraitojus sutanos rankoves kibti į sunkų 
darbą, bet ieškoti išsivadavimo. Laiške „Skaitymų“ redaktoriui Vincui 
Krėvei 1921 m. gegužės 19 d. Dobilas pasižada mielai bendradarbiauti 
literatūrinėje spaudoje ir desperatiškai šaukiasi pagalbos: „tik padėkite 
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man išsitraukti iš Šenbergo. <…> Būčiau visai patenkintas, jei gaučiau 
kokioj gimnazijoj mokytojo vietą“ (Lindė-Dobilas 1999: 117). Tų pačių 
metų rudenį Dobilas jau galėjo išsivaduoti iš kunigo pareigų, tačiau dėl 
menko nesusipratimo mokytojo darbą su 22 savaitinėmis pamokomis 
valstybinėje Panevėžio gimnazijoje jis pradeda tik 1922 m. rudenį. Todėl 
nesuklystume pasakę, kad Dobilo kritikos darbai išvis būtų likę nepara-
šyti, jei pasiruošimas lietuvių ir visuotinės literatūros pamokoms nebūtų 
privertęs gilintis į teorines literatūros problemas, kurioms anksčiau rašy-
tojas neskyrė daugiau dėmesio.

Diletantiškos studijos neapsaugojo nuo atsitiktinumų, nuo neadek-
vataus ar sureikšminto pirmų į rankas papuolusių veikalų darbų vertini-
mo, nuo pasišovimo atstovauti didiesiems, kurie į Dobilo akiratį pateko 
ne per nuoseklias studijas, iš vieno tyrinėjimo objekto išauginant kitą, 
nuo vienos pavardės pereinant prie kitos, bet dėl gryno atsitiktinumo ir 
paviršinių nuogirdų. Taip antai, 1925 m. pradžioje, Dobilas išstudijuoja 
Taine’o „Meno filosofiją“, o 1926 m. vasarą jau turi parašęs programi-
nę studiją „Ar paseno Tenas?“, skelbdamasis esąs vos ne Taine’o adep-
tas. Vėliau ateina susidomėjimas Benedetto’u Croce’e: 1930 m. lapkritį 
Tiūbingene išleidžiamas vokiškasis Benedetto’o Croce’ės „Estetikos“ 
(1902) vertimas, Dobilas jį atsisiunčia ir 1931 m. vasarį–kovą jau skai-
to paskaitas apie Croce’ės idealistinę estetiką Žemės ūkio akademijos 
ir Vytauto Didžiojo universiteto studentams, formuluoja kročišką meno 
koncepciją straipsnyje „Ars cognoscens“ (1931). Kiekvienas naujai per-
skaitytas veikalas tampa raktu į kūrybos esmės paslaptį ir nauja patirtimi, 
kuria Dobilas skuba dalytis su skaitytojais ir mokiniais. Dobilo mokinys 
Rapolas Šaltenis pasakoja: „Į Dantės „Pragarą“ nusileidžiame tik VIII 
klasėje, paskutinėje, nes tada mokytojas baigė studijuoti Kročės [iš tik-
rųjų Croce’ės pasekėjo Karlo Vosslerio, 1921 – G. L.] veikalą „Dante 
als religioser Dichter“ ir su naujai patirtomis žiniomis norėjo supažindin-
ti ir savo mokinius“ (Šaltenis 1990: 138–139). Gimnazijoje literatūros 
dėstymas vyko be jokios programos. Kai Matas Grigonis jį pakeitusiam 
naujajam mokytojui norėjo įteikti lietuvių kalbos ir literatūros programą, 
Dobilas atsisakė ją paimti, sakydamas: „Pagyvensime – susidarysime“. 
Tačiau taip ir nesusidarė: „kaip pradėjo, taip ir varė toliau: kasmet naujai 
ją sudarinėjo, vis kaitaliojo“ (ten pat: 138).

Būtinybė įlieti gyvenimišką patirtį į visuotines kultūrines formas 
ir jos vidinės logikos primetimas kultūrinėms paieškoms bei jų apiben-
drinimui, kitaip tariant, akivaizdus diletantiškumas, pasireiškiantis tiek 
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nesistemingumu, tiek ryškiu asmeniškumu, verstų abejoti, ar Lindę-Do-
bilą galima pavadinti literatūros teoretiku griežtos mokslų klasifikacijos 
prasme. Tikriausiai ne ir to nereikėtų bijoti pripažinti. Julijonas Lindė-
Dobilas įdomus ne tuo, kiek ir kaip jis gebėjo referuoti savo perskaity-
tas knygas, bet greičiau tuo, kaip jo gyvenimiška patirtis, jo patriotiniai 
siekiai įsiliejo į europietiškosios kultūrinės patirties suklostytas formas, 
kiek jos padėjo jam pačiam suvokti save ir savo tautos situaciją. Tai irgi 
yra gyvybiškai svarbus savivokos būdas, suteikiantis kultūrinio tapatu-
mo pojūtį. Ir ši patirtis turi neįkainojamą vertę.

… jų keliais einu
Kultūriškai reflektuojama vientisa gyvenimiška patirtis leido Dobi-

lui tam tikra prasme išlikti konceptualiai nuosekliu teoretiku, kuris kone 
vienintelis Lietuvoje savo estetines koncepcijas rėmė į sąmoningai pasi-
rinktą metodologinį pagrindą, nepaisant to, kad pats nepripažino meno 
teisės į metodologiją („yra tik estetikos sistemos“; Lindė-Dobilas 1996: 
154). Iš kitų literatūros kritikų Dobilas išsiskyrė vidine būtinybe į savo 
tautos kultūrą žvelgti iš europietiškosios kultūros taško ir išeiti „į tą pla-
tų, gražų, o taip gyvą ir judantį kelią, kuriuo eina visas kultūringasis pa-
saulis“ (ten pat: 270). Rašytojas nebijojo savo išvadas remti meninėmis 
ar filosofinėmis Dilthey’aus ir Taine’o, Walzelio ir Croce’ės, Goethe’ės 
ir Schillerio, Homero, Dante’ės, Shakespeare’o idėjomis, be kurių, jo gi-
liu įsitikinimu, neįmanoma prasibrauti iki grožinės kūrybos esmės. Svar-
biausias tuo metu europietiškojo estetinio mąstymo kryptis, kaip teigia 
Aušra Jurgutienė, Lindei-Dobilui atvėrė jautri teoretiko intuicija ir dide-
lis mokslinis smalsumas (Jurgutienė 2003: 46).

Moksliniu atžvilgiu Lindės-Dobilo mintys apie kultūrą ir literatū-
rą nėra nei estetinės, nei filosofinės, kadangi jos remiasi savavališka ir 
diletantiška reiškinio pajauta, sąmoningai kreipiama į emocinį-reprezen-
tacinį interpretavimą. Išvados daromos anaiptol ne iš gilios, sudėtingos 
ir kruopščios reiškinių analizės, o atskirus faktus pajungiant asmeninio 
subjektyvumo modeliuojamai tikrovei. Šia prasme Dobilas artimiausias 
Basanavičiaus istoriosofinėms ir mitosofinėms koncepcijoms, kuriose gi-
luminę reiškinio analizę pakeičia subjektyvi nuostata, sau naudinga lin-
kme kreipianti reiškinio suvokimą. Nepastebėdamas esminio, mechanine 
sinteze nepašalinamo skirtumo tarp Taine’o ir Dilthey’aus filosofinių sis-
temų, Dobilas poetiškai transponuoja jas į medžio ir paukščio įvaizdžius, 
o tada pakylėta intonacija grakščiai sujungia žemę su dangumi, paukštį 
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su medžiu, pasiekdamas iliuzinę šių filosofinių sistemų vienovę. Iš tikrų-
jų neišlavintas Dobilo žvilgsnis apčiuopia tik paviršinį Taine’o ar Dilthe-
y’aus teorijų sluoksnį, atpažįsta ir pasiima tik tai, kas atitinka jo paties 
akademiškai neapdorotas pažiūras, atsirenka tik aforistinius, iš bendro 
organiškai susiformavusio sisteminio konteksto išplėštus paskirus posa-
kius ar teiginius, kurie iškritę iš visumos netenka savo konceptualiojo 
savitumo ir vientisumo, nors puikiai patenkina emocinį „didžiųjų“ rep-
rezentavimo poreikį. Iš tokių mozaikinių dalelyčių galima lipdyti neva 
universalų modelį, kuris brandesniam intelektui labiau primins naivaus 
mokinio bandymą imituoti mokytojo kompetenciją2. Todėl nieko keista, 
kad perskaitęs Taine’ą ir Dilthey’ų ir iš jų atsirinkęs tai, kas artima jo 
sielai, kas suteikia refleksinį tikrumą gyvenimiškajai jo patirčiai, Dobilas 
padaro tarsi netikėtą sielų giminystės atradimą: „Perskaičiau ir nustebau 
pamatęs, kad jau jų keliais einu“ (Lindė-Dobilas 1996: 334).

Naujieji iš Vokietijos siuntinėjami skaitiniai Dobilą įveda į roman-
tizmo paradigmai priklausančią vokiečių „dvasios istorijos“ mokyklą, 
kuri vysto Herderio iškeltą žmonijos ir tautos kokybinio dvasinio kiti-
mo idėją ir dėl to atskiras istorines epochas suvokia kaip skirtingas tos 
dvasios kokybines fazes. Keliaudama į naujuosius laikus Europa įveikė 
visas privalomas dvasinės raidos pakopas, kurios laukia ir Lietuvos, nes 
„iš viduramžių, visai neragavusi Renesanso, nė viena tauta neperšoks į 
naujuosius laikus“ (ten pat: 121). Paspartinti šią kelionę gali žymiausi 
pasaulio genijai ir „tik tada, kai lietuvis tars apie Gėtę, Šekspyrą, Dantę, 
Teną, Dilthey ir kitus didžiausius meno ir filosofijos atstovus savo rimtą 
žodį, tada tik turėsime tikrą, aiškų ženklą, kad mūsų kultūros pavasaris 
artinasi“ (ten pat: 318). Žvelgiant iš „dvasios istorijos“ metodologijos taš-
ko adekvačiai suvokti šiuos kūrėjus gali tik iki jų lygio išaugusi dvasia, 
kitaip tariant, kai suvokiamajame objekte nebelieka nieko kito, ko nėra 
suvokiančiajame subjekte („dvasia atpažįsta tik tai, kas yra jos pačios su-
kurta“, sakė Dilthey’us; Dilthey 1946:  85). Graikų filosofas Plotinas, ku-
rį Walzelis paskelbė nacionaliniu vokiečių filosofu ir kuris, kaip ir vokie-
čiai, „svorio centrą perkėlė į vidines aplinkybes“ (Walzel 1922: 92), ka-
daise tvirtino, kad „siela niekada nepamatys grožio, jei pati nepasidarys 
graži. Todėl kiekvienas pirmiau tegul tampa dieviškas ir visiškai gražus, 
jeigu jis nori pamatyti Dievą ir grožį“ (Плотин 1980: 443). Šia linkme 
nuo Johanno Herderio „Idėjų žmonijos istorijos filosofijai“ (1784–1791) 
formavosi fundamentalus suvokimas, kad kultūrinės formos visų pirma 
yra objektyvi dvasinio turinio („tautos dvasios“) apraiška, vadinasi, kul-
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tūros kūrimas prasideda nuo žmogaus dvasios brandinimo. Oscaras Wal-
zelis įkvepia vieną pamatinių kultūrologinių Dobilo idėjų: „Renesansas 
ne tiek reiškiąs susipažinimą ir tyrinėjimą antikos kultūros, kiek žmo-
gaus dvasios perauklėjimą, jos tam tikrą persiformavimą“ (Lindė-Dobi-
las 1996: 101). Todėl ne valios pastangomis ar mechaniniu kopijavimu, 
o tik išauginta iki europietiškos dvasios lygio lietuvių tautos dvasia ims 
kurti europietiško lygio kultūrą.

Kai kurie skaitytojai skeptiškai žvelgė į Dobilo siekį menkesnės 
vertės lietuviškus kūrinius vertinti aukščiausiais pasauliniais standartais. 
Tačiau Dobilas kitaip negalėjo. Geriausi pasaulinės literatūros kūriniai 
jam tampa nebe nepasiekiamomis aukštumomis, iš kurių žvelgiant gali-
ma be gailesčio pliekti menko lygio lietuvių literatūrą, bet geidžiamomis 
aukštumomis, kurias būtina pasiekti visaverte norinčiai tapti tautai. Vie-
nas pirmųjų lietuvių intelektualų Dobilas nusikrato baimės lygiuotis į 
didžiuosius genijus. Dar rašydamas „Blūdą“ jis aiškiai suvokė, kad meni-
ninkas turi taikyti į kultūrines viršukalnes, ir joks savęs susimenkinimas 
nepadeda sulaukti tikro kūrybinio pripažinimo. Romano pasirodymas ir 
pirmieji palankūs G. Petkevičaitės-Bitės, Vydūno, Žemaitės atsiliepimai 
tiek sustiprino Dobilo pasitikėjimą savo jėgomis, kad jam jau rodėsi, kad 
„dabar į svetimąją literatūrą lengvas kelias“ ir kad „užgalėtojas būsiu aš“ 
(Lindė-Dobilas 1999: 45).

Dobilui svetimas iš baudžiavinės praeities paveldėtas drovus nu-
sižeminimas, kuris vertė Joną Mačį-Kėkštą lietuviams ieškoti vietos 
paskutinėse kultūringų Europos tautų gretose: „Ne kiekvienas žmogus 
arba tauta gali žingsnis į žingsnį žengti pirmyn su kitais“, – rašė mate-
rialistas Mačys-Kėkštas, prie neįgaliųjų priskirdamas lietuvių tautą, jos 
atėmęs kūrybines potencijas, išskyrus galimybę parazituoti kitų tautų at-
radimais, nes „išmintingi žmonės ir tautos ištyrė viską, mums liekti tik 
tapti jų pasekiniais: įgyti mokslą ir pažintį ne datyrimu, tik iš knygų“ 
(LLK 1971: 179). Dobilas griežtai pasisako prieš lietuvių kultūrininkų 
baimę ir negebėjimą remtis civilizuoto pasaulio kultūrine patirtimi. Laiš-
ke Juozui Eretui (1928) Dobilas pabrėžė domėjimosi teoriniais dalykais 
būtinumą: jeigu lietuvių rašytojai būtų skyrę daugiau dėmesio teoriniam 
lavinimuisi, tai ne vienas jų būtų pakilęs iki „aukštųjų kūrybos horizon-
tų“ ir nebūtų dabartinės situacijos, kai kūry ba neskiriama nuo aprašymo, 
publicistikos ir savo idėjų populiarinimo.

Lietuvių rašytojų kūrinius lygindamas su iškiliausiais pasaulinės 
literatūros kūriniais Dobilas negali nepastebėti, kad savivokos prasme 
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Lietu va yra vos teišsiropštusi iš viduramžių, gal dar net anapus Renesan-
so, bet labai toli atsilikusi nuo naujųjų laikų. Tai yra faktas, kuris egzis-
tuoja nepriklausomai nuo to, ar jis bus pripažintas, ar aklai neigiamas. 
„Man labai gaila, – sako Dobilas, – kad taip turtinga <...> mūsų tautos 
dvasia, iš kurios tiek svetimųjų garsenybių sau medžiagų sėmė, nesusi-
laukia savo tikro reiškėjo“ (Lindė-Dobilas 1996: 342), juk iš tikrųjų mes 
turime pakankamai medžiagos lietuviškam don Kichotui, tik niekaip ne-
sulaukiam savojo Cervanteso (ten pat: 318). Dobilas nesiruošia smerkian-
čiai moralizuoti ar išbraukti Lietuvą iš kultūringų tautų sąrašo. Lietuvių 
tautos dvasią jis pajungia bendram europietiškosios kultūros procesui ir 
nubrėžia jos auginimo gaires. Garsūs vardai jam reikalingi ne saviplakai, 
bet aiškesniam ateities gairių suvokimui – lietuvių tautos dvasia vystosi 
ir bręsta pagal tuos pačius dėsnius, kurie subrandino ir Vakarų Europos 
literatūrą bei didžiųjų tautų dvasias. Kito pasirinkimo nėra: arba įveikti 
europiečių kadaise jau įveiktą kelią, su visais jo sunkumais, arba užsi-
merkti prieš šiuos sunkumus ir amžiams likti tamsiuose viduramžiuose. 
Tariamo piktojo genijaus lūpomis Dobilas pripažįsta lietuvių tautai visus 
didžios tautos duomenis, tačiau kol kas lietuvių tautos paskirtis tėra gyvu 
pavyzdžiu rodyti, kaip neatsakingai galima visus tuos gabumus iššvaisty-
ti tuščiai (ten pat: 67). Niekas kitas nėra atsakingas už tokią apgailėtiną 
padėtį, tik pati tauta. Blogiausia yra tai, kad ir gavusi galimybę pabusti 
iš kultūrinio miego, tokia atsilikusi tauta nepuls iš karto studijuoti „kultū-
ringųjų tautų idėją“, nes kaip didžiausia vertybė ją apakins jos primityvų 
lygį atitinkantys pigūs blizgučiai.

Į Atgimimą – į Renesansą!
Dobilas įvertina lietuvių tautos dvasios būvį ir jos suklestėjimui 

nubrėžia kelią, kuris savo forma bus lietuviškas, tačiau vidine esme vi-
sų kultūringųjų Europos tautų kelias į kultūros aukštumas vienodas (ten 
pat: 383) ir sudarytas iš trijų etapų – viduramžių, Renesanso ir Naujų-
jų laikų. Dobilas įveda binarinę opoziciją žemė–dangus, materializmas 
(kūniškumas)–idealizmas (dvasingumas). Amžinieji dvasios raidos dės-
niai skelbia, kad žmogui lemta nuolat blaškytis tarp dangaus ir žemės, 
tačiau problemą galima išspręsti pasirenkant ne vieną iš kraštutinumų: 
arba aklą vergavimą religinei idėjai su kūniškojo prado slopinimu, arba 
pasidavimą žemiškiesiems malonumams, o aukso vidurys, kurį aptiko 
mėgstamiausias Dobilo poetas Goethe’ė: „Faustas, be šios žemės po-
mėgių ir grožio, vienintelio Renesanso idealo, reikalauja iš dangaus ir 
skaisčiausių žvaigždžių“ (ten pat: 149). Ne per kraštutinumus – Taine’o 
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materializmą ar Dilthey’aus idealizmą, bet aukso viduriu Dobilas artėja 
ir prie meno esmės pažinimo: kūryboje žmogus svyra „tai į idėjos pusę, 
tai į pozityvios tiesos“, bet „jis gražiausiai pasireiškia, būdamas vidury 
tarp jų“ (ten pat: 324).

Maironis ir Dobilas viduramžiams suteikia kone priešingą prasmę. 
Jeigu Maironiui viduramžiai yra idealaus Lietuvos būvio laikas, kada 
lietuviškumas skleidėsi visa savo pilnatve, tai Dobilui viduramžiai žymi 
dvasinį ir kultūrinį tautos atsilikimą. Vienas tą atsilikimą lemiantis bruo-
žas yra tas pats, kurį Maironis laiko Lietuvos didybės bruožu: karžygiško 
entuziazmo sulipdyta nenormaliai išsiplėtojusi valstybė. Žvelgdamas į 
senovę Maironis nesiremia istorizmo principu, todėl į viduramžius nori 
grįžti kaip į išsvajotus namus, patenkinančius jo dvasinius lūkesčius, o 
Dobilas į viduramžius grįžta irgi kaip į namus, kurių ribotumą jis jau pa-
stebėjo ir kuriuo trokšta nusikratyti per dvasinį tobulėjimą pakildamas į 
naują, aukštesnį istorinio išsivystymo lygį. Istorines raidos pakopas Do-
bilas, kaip minėta, vertina kaip žmogaus ir tautos dvasinio išsivystymo 
pakopas, o Maironiui jos yra tam tikra mechaninė, fizine valstybių jėga 
paremta atsitiktinė priežasčių ir pasekmių sankloda, nes ne žmogaus dva-
sia kuria laiką, o laikas sąlygoja žmogaus dvasią. „Laikai brangiausi! Ar 
mums dar sugrįšte?“ – gali melsti Maironis, bet ne Dobilas, skubantis 
pirmyn į Renesansą ir Naujuosius laikus.

Lietuvą Dobilas kviečia darbuotis dvasios srityje, ragina budinti 
tautos dvasią, kurią saugojo ne Maironio apdainuotieji karžygiai, o pa-
prastas artojėlis, saugojo tada, kai lietuvių bajorai nutautėjo, o didingą 
karžygių Lietuvą išblaškė istorijos skersvėjai. Kol kas Lietuva tebėra ne-
išėjusi iš viduramžių, tačiau į civilizaciją mes pateksime tik per Renesan-
so vartus (ten pat: 36), kuriuos atkels lietuvių artojėlis. Renesansas, į kurį 
Dobilas mėgina šaukti visuomenę – „Į Atgimimą – į Renesansą“ – yra 
vertybinis perėjimas „nuo entuziuoto karžygio prie ramaus, doringo, poli-
tingo, idealingo artojėlio“ (ten pat: 35). Kultūrinę gyvastį artojėlis išsau-
gojo nuo priešistorinių laikų, kuriais lietuvių tauta buvo pasiekusi labai 
aukštą kultūrinį laipsnį. Net kitataučiai esą pastebi, kad „mūsų liaudis 
turi ne menkesnę vidaus kultūrą kaip kultūringesnės V. Europos tautos“ 
(ten pat: 128). Todėl Dobilas tiki, kad tik tada „užtekės Lietuvai laimės 
saulutė“, kada geriausius artojėlio bruožus išvysime besireiškiančius kul-
tūros srityje (ten pat: 35). Vienintelis kelias į tikrą poeziją, kuria susido-
mės ir platesnis pasaulis, yra idiliškos lietuvio prigimties saugojimas, 
kultūrinimas ir kilninimas.
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Kad ir kaip būtų sunku, lietuvis privalės perkainoti senąsias susta-
barėjusias vertybes, kurios būdamos lokalios vertės saugo esamą padėtį, 
bet kartu tampa pažangos stabdžiu, nes neįgyja visuotinės reikšmės. Prie 
tokių vertybių priklauso ir Vytauto garbinimas. Vytauto didybė brangi ir 
prasminga tik lietuviams, o vokiečiams Vytautas ne daugiau kaip „garsus 
lietuvių karžygys“ (ten pat: 29), be tos visuotinės reikšmės, kurią įgyja 
net Romos griovėjas Atila. Visuotinai reikšmingų kultūrinių formų lietu-
viai negebėjo kurti todėl, kad Lietuvos istorija kilo iš idėjos, tačiau savo 
esme yra fizinės jėgos istorija, panaši į totorių (ten pat). Lietuvos valdo-
vai, užėmę milžiniškas teritorijas, karžygiško entuziazmo nesublimavo 
į kultūrinę energiją, todėl jie negebėjo naujų žemių „viduje suugdyti“ į 
vientisą valstybę ir įtvirtinti ją Europos žemėlapyje, kaip tai padarė Karo-
lis Didysis, todėl visa praeitis su narsiais karžygiais ir milžiniško jų dar-
bo vaisiais dingo ir išsitrynė iš europiečių atminties. Atsargiau Dobilas 
ragina didžiuotis net ir išgarsintu lietuvių kalbos senumu, kadangi kalbos 
senumas rodo dvasinį tautos konservatyvumą: formos turi nuolat keistis, 
o senas formas išlaiko tauta, nuo kultūringojo pasaulio atsiribojusi kinų 
siena.

Grožinė kūryba Dobilui yra tautos dvasios apraiška, per kurią 
jis bando „susekti mūsų tautos dvasios ypatybes“. Dobilas pritaria Jo-
hanno Herderio minčiai, kad tautos dvasia geriausiai reiškiasi liaudies 
dainose ir pasakose. Panašią raiškos galią įgyja ir kai kurie rašytojai. 
Vienas „kulminacinių lietuvių dvasios punktų“ Dobilui yra herojiška Pi-
lėnų kunigaikščio Margirio mirtis, kuri yra kilniausias tikybinis aktas, 
priartėjimas prie stabmeldystės idealų, prie dievybės. Margirio žygdarbis 
lietuvių tautos dvasią pakelia į aukščiausią tašką stabmeldystėje. Tokias 
savybes Dobilas vadina perlais, kurių nevalia tuščiai išbarstyti. Pamiršę 
Margirį su tokiu pat uolumu lietuviai vėliau judėjo prie krikščioniškų ide-
alų. Stabmeldystę pakeitė krikščionybė, tačiau lietuviai liko tie patys – lo-
giški, nuosakūs, bet kartu ir kiek vienpusiški idealistai. Šie idealistai ir 
turi išsiveržti iš viduramžių į Renesansą, karžygį turi pakeisti artojėlis. 
Išmintingiausias vedlys į „slėpiningąją artojėlio dvasios pilį“ (ten pat: 
52), Dobilo nuomone, yra poetas Antanas Vienažindis, didžiausias lietu-
vių lyrikas, su kurio poezija lietuvių tautos dvasia pakyla į aukščiausią 
tašką krikščionybėje. Vienažindžio poezija išveda lietuvių kultūrą į Rene-
sanso kelią, o štai Strazdo poezija pasižymi viduramžių poezijai būdingu 
vergavimu religijai.
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Lietuva žmogaus grožio dar nesuvokia
Naujųjų laikų kultūrą kuria jau nebe „masių bejėgis narys“, bet 

laisvas savaimingas individas, kuris suranda pats save. Vakarų Europoje 
žmogus jau seniai tapo svarbiausiąja vertybe ir aukščiausiąja instancija, 
į kurią nukreipta kultūrinė veikla, Lietuva žmogaus dar nesurado (ten 
pat: 314). Panašiai kaip ir Maironiui liūdnas mintis Dobilui sukelia poeti-
nis Antano Baranausko likimas, rodantis, kaip lietuvių rašytojai negeba 
tinkamai išnaudoti nepaprastų savo gabumų. Norėdamas išsiaiškinti šią 
skaudžią paslaptį Dobilas gretina Baranausko ir Homero poeziją: Home-
ras, išreiškęs antikinės kultūros idealus, domisi žmogumi ir dievais, o 
gamtą naudoja tik kaip foną. Vėliau viduramžiai nusivylė žmogumi ir at-
sisuko į religinę idėją, visą žmogaus esybę pajungė Dievui, todėl tik atsi-
davimas dievybei lėmė žmogaus vertę. Šv. Tomas viduramžių ideologiją 
pakėlė iki aukščiausio taško – žmogus nustoja savarankiškos prigimties, 
jo jausmai tampa idėjos ir valios vergais (ten pat: 114). Viduramžiškas 
požiūris į žmogų tebeviešpatauja ir šiuolaikinėje Lietuvoje: „pas mus dar 
žmogus vertinamas pagal tai, kiek jis kuriai nors idėjai atsidavęs“ (ten 
pat: 70).

Idėjoje atgimusią Europą prie žmogaus XIV a. grąžino Dante’ė. 
Lietuva nei anksčiau, nei dabar žmogaus grožio nesuvokia ir žmogų vis 
dar tebevertina pagal aklą, fanatišką jo atsidavimą idėjai. Baranausko 
gamta tebėra dieviškojo grožio ir išminties įsikūnijimas, jos grožis – nuo-
stabi Dievo santvarka gamtoje, o žmogus, tas tremtinys šioje žemėje, 
kaip nuo maro bėga nuo viso to, ką garbina Homeras. Baranauskas lie-
ka viduramžiuose, nes „Baranausko idėja atėjo iš tos šalies, kur poezija 
amžinai vergavo religijai“ (ten pat: 74). Renesansas prasideda su poezi-
jos išsilaisvinimu iš religijos vergijos. Homeras kaip ir Renesansas siekė 
meninių tikslų, o Baranauskas su viduramžiais – religinių ir filosofinių. 
Tokia nuostata pakerta net ir didžiausių Lietuvos genijų kūrybos sparnus. 
„Anykščių šilelio“ autorius turėjo genijaus grūdelį, – teigė Dobilas, o 
kad jis neišaugo į žaliuojantį ir žydintį Lietuvos meno medį, kaltas ir pats 
Baranauskas, ir jo aplinka. Siekiant ateityje išvengti tokių praradimų, rei-
kia kardinaliai keisti lietuvio savimonės kryptį: Lietuva amžiais skuba į 
dangų, kuris gali tik šviesti, tačiau augti turi pats žmogus.

Po dešimties metų Dobilas pakeitė savo požiūrį į Strazdo kūrybos 
prigimtį. Lietuvių liaudis, – sako Dobilas, beveik visiškai sutampa su 
tauta, kadangi lietuvių tauta liko be dvasiškai brandžiausios dalies – ba-
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jorijos, kuri pasuko nutautėjimo keliu, gerokai sulėtindama dvasinį visos 
tautos augimą. Tautos dvasia savo išmatavimais sutapo su liaudies dva-
sia, o liaudies žmogus yra visiškai ištirpęs kolektyvinėje dvasioje. An-
tanas Strazdas, „pagal savo dvasios struktūrą tikras valstietis-mužikas“ 
(ten pat: 116), savo poezijoje išreiškė ir visos liaudies dvasią. Strazdui 
nereikalingos nei filosofinės sistemos, nei „sistematizuotos tikybos“, ku-
rios Donelaičiui, kaip kažkada Dante’ei, leido atverti vartus į Renesansą, 
bet sutrukdė į jį įžengti. Donelaitis pirmasis ieško žmogaus idealo ir jį 
randa, tačiau Donelaičio valstiečio idealumo atskaitos taškas vis vien iš-
lieka krikščioniškasis modelis. Strazdas laisvas nuo tokių sąlygų. Straz-
das yra tikras gamtos žmogus, sąmoningas, laisvas mužikas, kuriantis tik 
iš širdies. Jam gražus visas žmogus su gerosiomis ir blogosiomis dvasios 
pusėmis“ ( ten pat). Renesanso žmogus domisi ne anapusiniu pasauliu, 
o vieninteliu šiuo pasauliu. Vergiškas paklusimas idėjai – religinei ir po-
litinei – ir išsivadavimas iš vergavimo idėjai bei atsidavimas kūniškajam 
grožiui yra svarbiausias kriterijus, atribojantis viduramžius ir Renesansą. 
Strazdo valstietis meldžia išganymo, tačiau ne mažiau jam rūpi ir šios 
žemės laimė. Todėl Strazdas skelbiamas tipišku Renesanso, bet, pabrėžia 
Dobilas, valstietiškojo Renesanso, atstovu.

Prie lietuvių tautos pabudimo, prie viduramžių varžtų sutraukymo, 
Dobilo nuomone, svariausiai prisidėjo Strazdas, Vienažindis, Vaižgantas 
ir labai svarbu, kad Lietuva susilaukė politinio Renesanso, nes tai yra 
viena svarbiausių kultūrinio Renesanso prielaidų. Po nepriklausomy-
bės atgavimo labai paspartėjo dvasinė tautos branda, kurios naują eta-
pą Dobilui žymėjo Vinco Mykolaičio-Putino romanas „Altorių šešėly“ 
(1932–1933). Putino romanas kaip brandesnio turinio forma sužadino 
tokį entuziazmą, kad privertė Dobilą gerokai pakoreguoti lietuvių tautos 
dvasios brandinimo koncepciją ir prabilti apie senesnių kultūrinių formų 
įveikimą: lietuvių tauta nesukūrė jokių išorinių kultūrinių viduramžiškų 
formų, tačiau viduramžius pergyveno psichiškai, vadinasi, „turim turėti 
ir Renesansą“ (ten pat: 138). Laikas įgijo milžinišką pagreitį, todėl gali-
ma tikėtis, kad ir Renesansą greitai pergyvensim ir įžengsim į naujuosius 
laikus. Krikščioniškoji religija, pasak Dobilo, ilgus amžius varžė žmogiš-
kuosius geidulius, tačiau užuot juos sutramdžiusi ar išnaikinusi, tik dar 
labiau sustiprino. Atėjo laikas, kai religijos įtaka susilpnėjo, ir visa iki 
šiol kaupta kilìmo į aukštybes energija nevaldoma bloškėsi į žemę. Atėjo 
Renesansas, žinantis vien garbės, valdžios, turtų ir žemiškųjų malonumų 
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troškimą. Tiksliausiai jo dvasią perteikė Vinco Krėvės „Šarūnas“, o Puti-
no „Altorių šešėly“ geriausiai išreiškė renesansiškojo – šios žemės – gro-
žio paieškas. Jeigu 1922 m. Dobilas apgailestauja, kad Lietuva dar nėra 
išbridusi iš viduramžių, tai 1934 m. jis jau užtikrina, kad „mes, lietuviai, 
pergyvenom ir, rodos, tebegyvenam Renesansą su visais jo geraisiais ir 
blogaisiais savumais“ (ten pat: 148).

ne materija duoda dvasiai formas…
Ieškodamas literatūros esmės Dobilas bandė sukurti universalią 

estetinę metodologiją, kurioje harmoningai sintezuotųsi filosofinis mate-
rializmas (Taine’o pozityvizmas) ir idealizmas (Dilthey’aus sistema). Do-
bilo teigimu, tai yra dvi šiuo metu dominuojančios mokyklos, kylančios 
iš materialistinės ir idealistinės pasaulėvokos. Literatūros tyrimo metodo 
atžvilgiu realizmui, kuris remiasi išoriniu pasauliu, atstovauja Taine’o 
pozityvizmas (literatūroje – Homeras), kuris moko tvirtai atsistoti ant 
žemės, bet nepastebi, kaip pakerpa sparnus sielai. Romantizmui, kuris 
remiasi į vidinį kūrėjo pasaulį, atstovauja Dilthey’aus metodas (literatū-
roje – Dante’ė), kuris grąžina sparnus ir pakelia virš žemės. Prancūzai, 
tiksliai pastebi Lindė-Dobilas, labiau domisi forma, bet apleidžia turinį, 
o vokiečiai domisi turiniu, bet mažiau dėmesio kreipia formos proble-
mai, Taine’as eina Aristotelio keliu, o Dilthey’us kartu su visais vokie-
čių kūrėjais „eina labiau Plotino keliu“ ir mums artimesnis yra tuo, kad 
„veda kūrybą iš dvasios“ (ten pat: 333). Iš pradžių literatūros esmės pa-
ieškos Dobilą veda prie prancūzų pozityvizmo ir svarbiausio jo atstovo 
Hypollite’o Taine’o („Meno filosofija“, 1865–1869), kuris Dobilą žavi, 
bet nepavergia ir nepaverčia aklu pozityvizmo sekėju. Iškėlęs Taine’o 
metodo privalumus Dobilas nurodo ir svarbiausias jo silpnybes, kurias 
kompensuoja vokiečių idealisto Dilthey’aus „pergyvenimo ir kūrybos“ 
koncepcija. Taine’o teorija leidžia geriausiai pažvelgti į kūrybos pagrin-
dus ir suprasti naujausius (Dilthey’aus mokyklos) metodus. Kritiškai pa-
svėręs abiejų mokyklų trūkumus ir privalumus Dobilas pasisako ne už 
vieno metodo dominavimą, o už abiejų metodų sintezę, nes į kūrybos 
rūmus reikią eiti ne vienu keliu, o visais keliais ir iš visų pusių.

Straipsnyje „Ars cognoscens“ Dobilas polemizuoja su Jurgio Bal-
trušaičio meno samprata ir Benedetto Croce’ės idėjomis grindžia perėji-
mo iš viduramžių (per žmogaus išlaisvinimą iš idėjos vergijos) į Rene-
sansą dėsningumus: „ne žmogus turi būti įspraustas į tam tikros idėjos 
rėmus, bet jis pats, jo dvasia turi sau formų susirasti“ (ten pat: 350), nes 
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„ne materija duoda dvasiai formas, bet dvasia pati susidaro jas sau, nau-
dodamasi laisvai, pagal savo norą, materiją ir verždamasi iš jos į tyrosios 
dvasios karalystę“ (ten pat: 345). Ironišką šypseną Dobilui sukelia jaunų-
jų rašytojų bandymas mechaniškai imituoti moderniąsias meno sroves, 
ypač poetų, kuriuos išaugino rageliai, dainelės, raliavimas, pastangos sa-
vo eilėraščiuose išreikšti mašinos ritmą. Mašina svarbi Europai, bet ar 
gali mašinos ritmas įkvėpti lietuvį? Dobilas neatmeta moderniųjų srovių, 
bet nepamiršta, kad jas pagimdė labiau subrendusių Europos tautų dva-
sia. Mašinos prigimtį lietuvių poetai galės perprasti, bet tam reikalingas 
gerokai ilgesnis laikas (ten pat: 122). Keliolika metų iki Dobilo panašiai 
samprotavo ir jaunasis Balys Sruoga, lietuvių rašytojus kritikavęs už tai, 
kad „pas mus pirm tautinės dailės atsirado dailės „principai“... Principai 
ne savo, tautinės tvėrybės pagimdyti, bet iš svetimųjų skolinti, tankiai gal 
gerai neatjausti, o kartais gal ir ne visai suvokti, suprasti“ (Sruoga 1990: 
54). Problema jau seniai pagauta: lietuviai bando beždžioniauti, imituo-
dami svetimas kultūras, bet ar jų vidinis turinys atitinka tas svetimas kul-
tūras? Devyniolikamečiui Sruogai „principai“ dar gali būti pasiskolinti, 
visa bėda tik ta, kad jie ne visada tinkamai suvokiami ir suprantami. Pa-
našiai kaip ir Sruoga Dobilas tiki, kad išaugusi tokia, kokia ji istoriškai 
susiformavo, lietuvių tautos dvasia pagimdys poeziją, kuria susidomės ir 
visas likęs kultūrinis pasaulis.

*  *  *

Įsitraukęs į literatūrinės kritikos gyvenimą Dobilas nusistebi Lie-
tuvoje viešpataujančiu „viduramžišku“ požiūriu į literatūrą. Pats jis kri-
tiniuose straipsniuose konkrečių grožinių kūrinių nenagrinėja, bet nau-
dojasi jais kaip priemone prasibrauti iki vidinės meno kūrinio esmės ir 
išspręsti tautos dvasinės brandos bei kultūrinių raiškos formų klausimą. 
Toks siekis visiems Dobilo estetikos rašiniams suteikia organiškos vie-
novės pojūtį, o juose išplėtotą kultūros kritikos diskursą paverčia vienu 
įdomiausių tuometėje intelektinėje kultūroje (Samalavičius 2008: 148). 
Dobilas aiškiai suvokė, kad kultūra yra ne forma, o žmogaus dvasios turi-
nys. Epigoniškas formos imi tavimas negali sukurti tapataus turinio, kurį 
išauginti galima tik iš vidaus. Tiek žmogus, tiek tauta Dobilui jau yra 
tampantys ir kokybiškai kintantys dydžiai.

Vis dėto galima būtų suabejoti, ar Dobilas, nepaisant latviškosios 
patirties ir vokiško išsilavinimo, galėjo adekvačiai suvokti „dvasios is-
torijos“ mokyklos puoselėtus estetinės pasaulėvokos principus, kuriuos, 
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beje, ne vieną šimtmetį brandino liuteroniškoji ir netgi pietistinė vokiš-
kosios kultūros dalis. Įdomu, kad 1922 m. rudenį, kai Dobilas pradėjo 
mokytojo karjerą ir pasinėrė į Dilthey’aus bei Walzelio darbų studijas, 
Miuncheno universitete Vincas Mykolaitis-Putinas užsirašė į Fritzo Stri-
cho literatūros paskaitas, kuriose turėjo nepakartojamą galimybę iš vie-
no žymesniųjų „dvasios istorijos“ literatūros teoretikų lūpų išgirsti naują 
romantikos ir klasikos koncepciją, kurią Strichas ką tik buvo apibendri-
nęs knyga „Vokiečių klasika ir romantika, arba išbaigtumas ir begalybė“ 
(1922). Tačiau, kaip prisipažino Putinas, filosofinės Stricho teorijos prie-
laidos jam pasirodė gana painios ir sunkiai suvokiamos, nors pakanka-
mos, kad Putiną patrauktų į begalybę besiveržiantis romantizmas, o ne 
išbaigtumu besiremiantis klasicizmas (Mykolaitis-Putinas 1962, 268). 
Po penkerių metų, 1927 m., „Židinio“ žurnalo 10 numeryje Vaižgantas 
glaustai, bet sąžiningai sukonspektavo Stricho veikalą, paskui savitai pre-
paravo pagrindines jo idėjas ir sulipdė vaižgantiškąją „romantinio idea-
lizmo“ koncepciją3.

Lygiai kaip ir Vaižgantas Dobilas gebėjo tiksliai referuoti Dilthe-
y’aus ar Walzelio mintis, bet lygiai kaip ir Vaižgantui, imantis savaran-
kiškos analizės, nebepavydavo nuosekliai laikytis išpažįstamų teorinių 
principų: sąmoningai identifikuojantis su „dvasios istorijos“ mokykla 
protas tiksliai išskiria stipriąsias objekto savybes, tačiau kai šis orienty-
ras pasislepia bei nebeateina į pagalbą ir reikia pačiam pagal išmoktas 
taisykles atpažinti konkretų kūrinį, tada viršų paima kultūrinė prigimtis 
(pasąmonė), ir kūrinio interpretacija grįžta į įprastas lietuviškojo pozity-
vizmo išvažinėtas vėžias. Taip antai, kalbėdamas apie būtinybę ištirti tau-
tos dvasią, Dobilas nuolat nukrypsta į tautinio charakterio tyrinėjimus, 
arba pasisakydamas prieš fotografinį vaizdavimo būdą („jei tai bus tikra 
kūryba, nei gamtos, nei gyvenimo objektyviai atvaizduoti negalima“; 
Lindė-Dobilas 1996: 123) ištisai gretina empirinę ir meninę tikrovę Pu-
tino romane, iš autoriaus primygtinai reikalauja maksimalaus atitikimo 
„Lietuvos gyvenimo vaizdui“, taip pat kitos pozityvistinės nuostatos pa-
tvirtinimo: personažas apibendrina tam tikrų žmonių grupių bruožus ir 
juos tipologizuoja („Toks jau lietuvio būdas. Vasaris – tikriausias mūsų 
tipas“; ten pat: 145).

Kaip nuoseklus Dilthey’aus pasekėjas Dobilas galėjo suprasti, kad 
jo išpažįstamos filosofinės koncepcijos neišaugo ir negalėjo išaugti be 
šaknų, giliai suleistų į turtingą kultūrinę dirvą, kurios Lietuvoje dar nebu-
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vo kam išpurenti, vadinasi, nebuvo prielaidų pasiekti tokį vidinį tapatu-
mą joms, kad Dobilo dvasia kaip savo kūrinius atpažintų tai, ką sukūrė 
Vakarų Europos kultūra nuo Homero iki Dilthey’aus. Net ir Taine’as tei-
gė, kad meno pobūdis yra ne valios ar sąmoningo apsisprendimo vaisius, 
nes „tam, kad pasaulio scenoje galėtų atsirasti panašus menas, reikia, kad 
amžiai paruoštų tokią pat aplinkumą“ (Taine 1938: 200), kurią Taine’as 
suvokia kaip „bendrą dvasios ir papročių būvį“ (ten pat: 8).

Dėl tos pačios priežasties tyrinėjimo metodus Dobilas traktuoja 
ne kaip išbaigtus visuminius požiūrius į meną, išreiškiančius tyrinėtojo 
subjektyvųjį tapatumą objektui, bet kaip sudėtines dalis, kurios dar ne-
priaugo ar į kurias mechaniškai subyrėjo visuminis požiūris. Šį visuminį 
požiūrį Dobilas ir siekia rekonstruoti, krūvon sudėdamas Taine’o ir Dilt-
hey’aus metodus, žemę ir dangų, medį ir paukštį. Taine’as ir Dilthey’us, 
Walzelis ir Croce’ė, dirbdami bendrą darbą, kiekvienas savo keliu iš visų 
pusių pamažu artėja prie absoliutaus kūrybos esmės suvokimo. Iš įvai-
rių estetikos mokyklų Dobilas pašalina istorinį (diachroninį) dėmenį bei 
sukelia jas į dabarties (sinchroninį) lygmenį. Kūryba tampa objektyviu 
dariniu, kurį atspėti bando įvairios mokyklos.

Tad vienu atveju galima kalbėti apie Dobilo estetinių nuostatų 
giminystę vokiečių dvasios istorijos mokyklai ir jos kūrėjui Dilthey’ui, 
kitu atveju – prancūzų pozityvizmui ir jo kūrėjui Taine’ui, bet abiem atve-
jais šie metodai pereina per savamokslio patriotiškai nusiteikusio tyrėjo 
rankas. Reikalauti subtilaus sisteminio pažinimo ne tik iš Dobilo, bet ir 
iš visos tuometinės lietuvių kultūros dar gerokai per anksti. Užteko to, 
kad tuomet buvo bandoma suvokti save pačius ir kad Dobilas tai daro pa-
sitelkdamas europietiškosios kultūros kontekstą, į kurį atkakliai braunasi 
savo reprezentaciniu entuziazmu. 

NUORODOS
1 „Kai Dobilo Bajoriūnas tikisi išauklėsiąs savo sūnų kunigu, tai pamanai, kad tas jo sū-
nus ir yra Putino kunigas Vasaris“ (Ambrazevičius 1934: 526).
2 „Lindė atrodo anekdotiškai, kai teigia norįs tobula metodologine sinteze aprėpti Taine’o 
pozityvistinę literatūros istorijos teoriją ir Dilthey’aus interpretacinės (dvasinės) istorijos 
teoriją. Ši keista Lindės metodologinė fantazija, suteikusi Taine’ui papildomą medžio, o 
Dilthey’ui – paukščio vaizdinį, parodo tik viena: kaip jam buvo sunku adekvačiau reflek-
tuoti Gyvenimo hermeneutiką ir moderniąją literatūrologiją“ (Jurgutienė 2003: 77).
3 Šia tema išsamiau žr. mano straipsnį: „Tarp teorinės ir istorinės romantizmo sampratos“ 
(Lituanistica, 2003, nr. 2, p. 82–92).



93

LITERATŪRA
Ambrazevičius 1934 – Juozas Ambrazevičius, „Dobilas. Tarp rašytojo ir filosofo“, Židi-
nys, nr. 12, p. 520–526.
Bajarūnienė 2003 – Jadvyga Bajarūnienė, „Johanno Wolfgango Goethe’s asmenybės bei 
kūrybos traktuotė Julijono Lindės-Dobilo eseistikoje“, Julijonas Lindė-Dobilas. Literatū-
ros esmių ir laisvių architektas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas.
Dilthey 1946 – Wilhelm Dilthey, Die Philosophie des Lebens, Frankfurt am Main.
Juodelis 1929 – Petras Juodelis, „Romantiškasis idealizmas grįžta…“, Piūvis, nr. 2, 
p. 69–80.
Jurgutienė 2003 – Aušra Jurgutienė, „Wilhelmo Dilthey’aus hermeneutikos poveikis Juli-
jono Lindės-Dobilo literatūros supratimui“, Julijonas Lindė-Dobilas. Literatūros esmių 
ir laisvių architektas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas.
Keliuotis 1928 – Juozas Keliuotis, „Rusija, Vakarų Europa ir Lietuva“, Židinys, nr. 10, 
p. 233–246, nr. 12, p. 399–410.
Keliuotis 1997 – Juozas Keliuotis, Meno tragizmas, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla.
Lindė-Dobilas 1996 – Julijonas Lindė-Dobilas, Į slėpiningąjį dvasios pasaulį, Vilnius: 
Vaga.
Lindė-Dobilas 1999 – Julijonas Lindė-Dobilas, Laiškai, Vilnius: Vaga.
LLK 1971 – Lietuvių literatūros kritika, t. 1, Vilnius: Vaga.
Mykolaitis-Putinas 1962 – Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai, t. 8, Vilnius: Valstybinė 
grožinės literatūros leidykla.
Mykolaitis-Putinas 1968 – Vincas Mykolaitis-Putinas, Raštai, t. 7, Vilnius: Valstybinė 
grožinės literatūros leidykla.
Samalavičius 2008 – Almantas Samalavičius, „Kultūros kritika tarpukario Lietuvoje: Ju-
lijonas Lindė-Dobilas“, Logos, nr. 54, p. 146–155.
Sruoga 1990 – Balys Sruoga, Verpetai ir užuvėjos, Vilnius: Vaga.
Šaltenis 1990 – Rapolas Šaltenis, Tarp dangaus ir žemės, Vilnius: Vaga.
Taine 1938 – Hippolyte Taine, Meno filosofija, Kaunas.
Walzel 1922 – Oscar Walzel, Vom Geistesleben alter und neuer Zeit, Leipzig.
Плотин 1980 – «Перевод трактата «О прекрасном» (I 6)», Алексей Ф. Лосев, 
История античной эстетики, Москва: Искусство, c. 435–443.

BETWEEN MEDIEVAL AND MODERN TIMES, OR WHEN “THE SUN OF 
HAPPINESS WOULD RISE IN LITHUANIA”. (JULIJONAS LINDĖ-DOBILAS)
Gintaras Lazdynas
Summary

Julijonas Lindė-Dobilas is well-known as the author of the first Lithuanian psychologi-
cal and social novel and many literary criticism and aesthetic works, the long-time direc-
tor of Panevėžys Gymnasium. Contemporaries described him as an extremely spiritual, 
introvert man, the most conscious preacher of idealism, who searched for manifestations 
of Lithuanian character, and sought to understand Lithuanian literature in the context of 
world literature. Despite all his merits, Dobilas did not get adequate appreciation. Puti-
nas, the author of “Literature History” published in 1936, does not dedicate any line to 
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Dobilas, while Keliuotis claims that Dobilas was not a popular writer, because literary cri-
tics had not quoted him, had not analysed him, while the ordinary readers had not known 
that such a writer had existed.

Such literary isolation of Dobilas could be explained by that Dobilas as a personality 
was formed not in Lithuania, but in Latvia that had deep Lutheran traditions, where he 
not only graduated from the German gymnasium, but also was a pastor for about 15 
years.

By methodological attitudes Dobilas is close to German “spirit’s history” school. Do-
bilas created idealistic cultural conception of Lithuanian nation, the underlying idea of 
which declared that “not substance gives forms to the spirit, but the spirit per se creates 
them for itself”. It means that a modern cultural state is not only like the national spirit’s 
objetivisation. In order to reach the Western cultural state Lithuania has to go down only 
one possible road – to nurture its nation’s spirit, which so far generates only fairly pri-
mitive forms. On this road Lithuania will have to re-evaluate some values, among them 
the Antiquity cult or pride in its language archaism. The nation will be reborn through 
the cultivation of ploughman’s (peasant’s) spirit. Such conceptually consistent approach 
to art and through it to nation spirit’s problems in the Lithuanian culture was not only 
new, but also psychologically hardly acceptable, because Dobilas did not promise quick 
rebirth of the nation.


