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Pagrindiniai žodžiai: eskizas, amžių sandūra, fin de siècle, impresija, minia-
tiūra, mizoginija,  henidinė savivoka, žydiškasis neapykantos sau fenomenas.

Amžių sandūros Vienos esteto, eseistinių eskizų ir momentinių impresijų, fel-
jetonų ir aforizmų autoriaus Peterio Altenbergo vardas kelia šiuolaikiniam skaity-
tojui mažai asociacijų. Šis fin de siècle Vienos miniatiūros meistras primirštas ir 
Austrijoje. Vokietijoje XIX a. 9-ąjį dešimtmetį šiek tiek įsisiūbavusi jo kūrinių 
recepcija galiausiai nurimo ir domino nebent eskizo žanro tyrinėtojus, aptariančius 
impresionistinės miniatiūros ištakų, genezės ir sklaidos ypatumus. Tačiau šį origi-
nalų estetą prisiminti įpareigoja dvi su Altenbergo vardu susijusios datos, švenčia-
mos būtent šiais metais: Altenbergas gimė 1859 metų kovo mėnesį, mirė pirmosio-
mis 1919 metų sausio dienomis, nesulaukęs 60-mečio.

Įvairių amžių sandūros poetų ir rašytojų prisiminimuose Altenbergas vertina-
mas itin skirtingai. Šis autorius tikrai nėra pirmo rango poetas, kurio vardą būtų 
galima minėti šalia tokių iškilių austrų modernistų kaip Hugo von Hofmannstha-
lis, Franzas Kafka, Karlas Krausas ar Raineris Maria Rilke, tačiau jų kūryba ar 
estetinės teorijos išaugo būtent ant Altenbergo eksperimentinės literatūros pamatų. 
Jis vadinamas diletantu, mėgėju, jo kūriniams prikišamas leksikos, ypač veiks-
mažodžių, skurdumas, jo asmenybė reflektuojama itin plačioje įvertinimo skalėje 
nuo „niekniekių autoriaus“ iki „mūsų laikų genijaus“. Alfredas Polgaras, Vienos 
poetas ir Altenbergo bendražygis, vadina rašytoją „Guliveriu tarp nykštukų“, 
tačiau šiuolaikinės kritikos šis vertinimas yra ženkliai pakoreguotas, nes, kaip tei-
gia Andrew Barkeris, „<…> argi nebuvo literatūrinio mažojo žanro atstovas Alten-
bergas – alkoholikas, neurotikas ir amžinas paauglių mergaičių gazelės kojomis 
garbintojas veikiau nykštukas tarp milžinų“1 (B a r k e r  1995, 13)? Robertas Musi-
lis vienu sakiniu išreiškia visos Altenbergo recepcijos problematiškumą: „Skaitant 
PA: ar jis didis poetas? Jausmas: daugiausia ne, kartais taip“ (K o s l e r  1981, 
138). Panašiai Arthuras Schnitzleris charakterizuoja ekscentrišką poetą: kaip „ori-
ginalų ir nuostabų poetą“ ir kaip „valkatą“ (vok. ‘Schubiak‘; K ö w e r  1987, 28), 
1 Čia ir toliau grožinės literatūros bei kritinių tekstų citatas iš vokiečių kalbos vertė straips-
nio autorė.
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o Krausas kaip „keistąjį literatūros šventąjį“ ir ne be ironijos kaip „varjetė Mesiją“ 
(B a r k e r  1995, 211–212), šie ambivalentiški jo asmenybės charakterizavimo 
komponentai lydi visą Altenbergo recepciją. 

Kaip būtų vertinamas Altenbergo kūrybos palikimas ir fiziologinė, estetinė 
jo gyvenimo programa, abejonių nekelia įtaka, kurią amžių sandūros literatai pa-
tyrė iš šio ekstravagantiško rašytojo. Altenbergas pagrindė fotografijos ir „kino 
stiliaus“ estetiką, vienas pirmųjų gynė naujųjų techninių priemonių meninę vertę. 
Vienos estetas reflektavo japonų kultūros įtaką Austrijos Secesijai, parengė japonų 
vaizduojamojo meno parodą, inicijavo literatūrinį japonizmą. Altenbergo kūrybos 
recepcijų atrandama Musilio, Thomo Manno, Krauso dienoraščiuose, estetinės pro-
gramos sandai sušvytuoja Rilke’s ir Kafkos kūryboje. Itin pamėgtas ekspresionistų, 
Altenbergas paveikė ir dada literatūros lauką, ypač reflektuojamas, skaitomas dada 
kabaretistų, netgi tapo charakteringu fin de siècle Vienos literatūros personažu2.

Altenbergo mirties metais Viena patyrė politinį, ekonominį ir kultūrinį nuos-
mukį. Nepaisant to, kad reali nuosmukio priežastis buvo karas, jaunosios Vienos 
atstovų, Café Central lankytojų, dėka buvo kuriamas mitas, kad su Altenbergo mir-
timi Viena prarado specifinę atmosferą. Ne vienas jo amžininkas, ypač jo drau-
gas ir aštriausias, „nekorumpuotas“ kritikas Karlas Krausas siejo Altenbergo mirtį 
su austrų monarchijos saulėlydžiu. Altenbergas, kaip ir Schnitzleris, imtas laikyti 
mirusios epochos reprezentuotoju, poetu, išskleidusiu ir paskutinįsyk atvėrusiu 
žlungantį rafinuotos, aristokratiškos plastikos kupiną pasaulį. Bene taikliausiai šį 
dekadentinės savivokos kupiną įspūdį 1896 metais aprašo literatūros kritikas Her-

2 Ekstravagantiška Peterio Altenbergo asmenybė turėjo įtakos daugeliui literatūrinių por-
tretų. 1900 metais išleistame Jakobo Wassermanno romane Jaunosios Renatos Fuchs istori-
ja (vok. Die Geschichte der jungen Renate Fuchs) keistuolis Christianas Süssenguthas pri-
mena Altenbergą. Apie Süssenguthą romane rašoma: „Vaikams jis rašo laiškus. Įsimylėjęs 
kiekvieną mergaitę. Tada jis sako pamokslus apie dalykus, apie kuriuos net pagalvoti baisu, 
sėdi <...> siaubingose užeigose, baisiuose viešnamiuose. <...> Aistringai veržiasi gelbėti 
moteris ir mergaites...“ (B a r k e r  1995, 71). Carlo Rößlerio komedijoje Gyvenimo šventė 
(vok. Das Lebensfest, 1906) Altenbergas atpažįstamas iš nuolat pinigų stingančio daili-
ninko alkoholiko Alberto Rodericko aprašymo. Dėl neabejotinos simpatijos Altenbergui 
neišspausdintos Schnitzlerio tragikomedijos Žodis (vok. Das Wort) centre – manieringas 
Vienos poetas Anastasius Treuenhofas (veikiantis, beje, ir to paties autoriaus novelėje 
Miręs Gabrielius (vok. Der tote Gabriel, 1908), kurio prototipu laikomas Peteris Altenber-
gas. Žymusis Thomo Manno novelės Tristanas (vok. Tristan, 1903) personažas Detlevas 
Spinelis taip pat perima keletą spalvingų Altenbergo bruožų. Franzo Werfelio romane Bar-
bara arba Nuolankumas (Barbara oder die Frömmigkeit, 1929), kuriame vaizduojamas 
Dunojaus monarchijos saulėlydis, dar kartą prisimenama Altenbergo asmenybė, parabolėje 
dėvinti intelektualo neurotiko Alfredo (vienas iš Altenbergo pseudonimų) Engländerio (tik-
roji Altenbergo pavardė), savo dienas, kaip ir Altenbergas, baigiančio psichikos ligonių sa-
natorijoje, kaukę. Daugiau apie Altenbergo asmenybės įtaką amžių sandūros literatūrai žr. 
str. „Altenberg als Anreger“ Andrew Barkerio ir Leo A. Lensingo knygoje Peter Altenberg: 
Rezept die Welt zu sehen  (Ibid., 70–76). 
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mannas Bahras recenzijoje, skirtoje pirmajam Altenbergo eskizų rinkiniui Kaip aš 
matau (vok. Wie ich es sehe)3.

Šio straipsnio tikslas – pažvelgti iš arčiau į unikalią Peterio Altenbergo asme-
nybę. Jis siekė savo gyvenime realizuoti literatūrines, estetines ir iš esmės utopines 
ambicijas išugdyti tobulą menininko sielą sveikame atletiškame kūne. Ši vadina-
moji „gyvenimo reforma“, atsisakant biurgeriškojo gyvenimo būdo ir žydiškųjų 
šaknų, buvo iš dalies perimta iš prancūzų simbolistų Paulio Verlaine’o, Arthuro 
Rimbaud ir Charles’o Baudelaire’o gyvenimo filosofijos ir didžiąja dalimi buvo 
veikiama Joris-Karlo Huysmanso solipsistinės dekadentinės pasaulėžiūros, išdėsty-
tos jo romane Atvirkščiai (pr. A rebours). Tačiau ši iš pažiūros estetinė bohemiško 
gyvenimo proklamacija nėra suvoktina vien prancūziškojo simbolizmo kontekste. 
Altenbergas siekia suteikti gyvenimui, taip, kaip jį suvokia Friedrichas Nietzsche, 
ypatingą, esminę kokybę, o silpną, neurotišką menininką paversti tobulu žmogumi, 
primenančiu antžmogį, bet tai koreguoja tam tikras krikščioniškasis mesianizmas. 
Dvasinio ir fiziologinio tobulėjimo intencija neatsiejama nuo to meto visuomenės 
antisemitinės ir antifeministinės atmosferos, sąlygojusios esminį konfliktą, aptin-
kamą ne tik Altenbergo kūryboje, bet ir apskritai Vienos modernizmo literatūroje, 
t. y. žydiškosios neapykantos sau fenomeną. 

Andrew Barkeris knygos skyriuje „Asmenybė ir persona“ (vok. „Persönlich-
keit und Persona“) aiškina Peterio Altenbergo paradoksalaus susitapatinimo su mo-
teriškąja sielos puse ir mizoginijos sąsają (Ibid., 25–32). Iš šio straipsnio turėtų 
išaiškėti, kad moteriškosios egzistencijos pasirinkimas neatsiejamas tiek nuo an-
tisemitizmo bei žydiškosios neapykantos sau fenomeno, tiek nuo modernybės 
kultūros lauko, kuris buvo suvoktas kaip iš esmės moteriškosios žmonijos raidos 
stadijos produktas. Šią sąsają išskleidžia ir paaiškina Ottas Weiningeris bestseleriu 
tapusioje, bet liūdnai pagarsėjusioje studijoje Lytis ir charakteris (vok. Geschlecht 
und Charakter) ir Theodoras Lessingas knygoje Žydų neapykanta sau (vok. Der 
jüdische Selbsthass). 

1918 metų dienoraštyje Thomas Mannas Altenbergą pavadino „įgimtu priešu, 
tokios pat rūšies, kaip ir žydai Kerras ir Lessingas“ (M a n n  1979, 55–56), turėda-
mas galvoje esminę Austrijos intelektualų, kurių dauguma buvo žydai, stigmą, t. y. 
aistringą savo žydiškųjų šaknų, savo identiteto atsižadėjimą. Dienoraščio įrašą pa-
skatino dvi aplinkybės: Mannas buvo įpareigotas parašyti proginį straipsnį, skirtą 
Altenbergui, kita vertus, vokiečių rašytojas jautė vidinį priešiškumą Vienos keis-

3 „Naujasis poetas su neapsakomu švelnumu vaizduoja senosios Austrijos žmones, kurie 
jau nebegali nieko patirti, juos globoja tarsi sergančius vaikus. Jo akys ašarotos, nes jis 
juk žino, kad anie guli mirties patale. Išblyškusius, žvelgiančius anapus, juos jau palietė 
mirties šešėlis. Ir jie ima kalbėti apie nuostabiai keistus, gilius dalykus <...>. Ir štai staiga 
jie pamato šviesiąją stiprių ir galingų būtybių armiją, kuri giedodama veržiasi į kovą su gy-
venimu. Jiems jie moja dar kartą šypsodamiesi, nes nebuvo laukta šitiek veltui; jų ilgesys 
pagimdė naują užkariautojų kartą, galiausiai jie sveikins įžygiuojantį Fortinbrasą. / <...> 
Jis [Altenbergas – J. N.] leidžia mums pamatyti tolumose naują Austriją. Dar kartą mums 
parodo vertybes, kurių buvome priversti atsisakyti. O jis turėjo drąsos su jomis atsisveikin-
ti“ (B a r k e r  1995, 271–272).
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tuoliui, „niekinusiam viską, kas biurgeriška, kas konservatyvu“, kas, pasak jo, 
pagrindė tęstinumą (Ibid. 56). Dienoraštyje taip pat užsimenama apie vieną svar-
biausių jų kūrybos skirties momentą, t. y. santykį su didžiąja literatūros forma – ro-
manu, gimusiu tokioje asmenybėje, kurioje „vyriškoji“ inteligencija nugali „mote-
riškąjį“ emocingumą ir su juo siejamą save pamirštantį, antiindividualų atsidavimą 
aprašomam objektui. Ši mintis taip pat bus neaiški, jeigu nebus įtrauktas būtinasis 
kontekstas, kuris, straipsnio autorės nuomone, atskleidė svarbiausią Altenbergo 
kūrybos problemą. 

Dienoraščio įrašas galėjo būti sąlygotas Altenbergo straipsnio „Vyriškas 
laiškas“ (vok. Der männliche Brief), kurį šis parašė inspiruotas Thomo Manno 
Nepolitinių svarstymų (vok. Unpolitische Betrachtungen), tad rašytojas jautėsi at-
sakingas už feljetone išdėstytas mintis. Viena iš jų buvo apie savotišką vyriškumo 
ir moteriškumo sklaidą, paskatintą  kontroversiškai vertinto mąstytojo, filosofo, ne-
okantininko Weiningerio darbų. Žydas antisemitas, o kartu ir aršus antifeministas 
išskiria vyriškumą ir moteriškumą ne kaip lytines, o kaip psichologines apibrėžtis, 
teigdamas, kad moteris mąsto henidinėmis sąsajomis, o vyras – aiškiomis distink-
cijomis (W e i n i n g e r  1980, 126–127). Henidine sąmone Weiningeris vadina 
egzistencinį sąmonės būvį, kurį apibūdina kaip „kažką slogų“4. 

Feljetone „Vyriškas laiškas“ Altenbergas apibūdina vyriškumo ir moteriškumo 
sąvokas ne tik atsižvelgdamas į romaninio ir nervingai spontaniško rašymo būdo 
skirtybes, bet ir kaip santykį su „lemtimi“, remdamasis Weiningerio teze, jog mo-
terį lemtis ištinka, o vyras lemtį renkasi ir tampa jos viešpačiu (W e i n i n g e r 
1980, 411). Šia teze Altenbergas siekė pagrįsti nuosprendžio galios stygių savo 
tekstuose ir spontanišką, intuityvų aprašomąjį savo eskizų pobūdį, tarsi teigdamas, 
jog ne jis renkasi ir sąmoningai įkūnija savo mintis menine forma, bet pats mąsty-
mas įsiveržia ir uzurpuoja kūrėją, taip priskirdamas save henidinei kultūrai5. Ki-
4 Iš tolesnio henidinės sąmonės aprašymo matyti, kad Weiningeris jai priskiria nesąmo-
nybės bruožų. Moteris, anot Weiningerio, patiria pasaulį henidine forma, t. y. kiekvienai 
jos patirčiai yra būdingas tamsos, neaiškumo, tylos kodas: „yra kažkoks konkretus jaus-
mas, norima kažką visiškai konkretaus pasakyti <...> ir staiga „tai“ kažkur pranyko, jo 
nebeįmanoma atgaminti“ (W e i n i n g e r  1980, 126). Henidinei stadijai būdinga tai, kad 
mąstymas ir jausmas čia sudaro vienį, tai instinktyvi patirtis, stokojanti nuosprendžio ga-
lios, todėl moteris, mąstanti henidijomis, gali patirti tik susižavėjimą, jaudulį, emocijas, o 
ne „ištiktį“, kurios esminiai komponentai yra suvokimas ir etinis apsisprendimas, priskiria-
mas vyriškajai psichologijai (Ibid., 129). 
5 Weiningeris, beje, teigia, kad visa modernioji kūrėjų karta, kuri sau adekvačią kalbą atran-
da neaiškių įspūdžių, nesąmoningų konstrukcijų aprašuose, kuri neigia praeitį, proto galią, 
kuri pripažįsta tik momentinius simultaninius įspūdžius ar abstrakčius potyrius, turėtų būti 
traktuojama kaip moteriškosios, o kartu ir žydiškosios, kultūros atspindys, mat Weinin-
geris paradoksaliu būdu tik su retomis išlygomis prilygina moteriškąją savimonę judaisti-
nei pasaulėžiūrai. Skirtingai nei Altenbergas, Weiningeris šią ypatybę aiškiai įvardija kaip 
kultūrinės savivokos regresiją, genialumo stygių, vyriškojo padorumo išsigimimą, t. y. mo-
teriškėjimą ar tapimą „žydiška“ kultūra. Tai Weiningeriui, klasikos apologetui, įrodo ir me-
ninių temų bei motyvų, iki šiol buvusių tabu, pasirinkimas, t. y. instinktyvaus seksualumo, 
įkūnyto šventosios prostitucijos įvaizdžiais, šlovinimas, nuogo kūno apologija, būdinga tik 
begėdiškai, amoraliai moteriškai savivokai, nes tik „moteris objektyviai visuomet išlieka 
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tame laiške, skirtame Schnitzleriui, arba laiške, skirtame vienai gerbėjai iš Niurn-
bergo, žanrinį apsisprendimą Altenbergas traktuoja kaip negalią konstruoti tvirtas, 
tęstinumu pasižyminčias, t. y. sekant Weiningerio logika, vyriškas formas (roma-
nus, penkių veiksmų dramas ir kt.) (B a r k e r  1995, 48–49).

Thomas Mannas pasipriešina tokiai ribotai vyriškumo ir moteriškumo skirčiai, 
teigdamas, kad romano kaip žanro atsivėrimas įmanomas androginiškai konotuo-
toje individualybėje, kuriai būdinga moteriška, žaisminga, atsiduodanti, intuity-
vi fantazija ir dvasinė (iš esmės „vyriška“), atsiribojanti refleksija. Dienoraštyje 
pažymima, kad esminis romaninio rašymo bruožas yra ne atsidavimas, o būtinoji 
distancija, kuri ne tik vyrauja kaip esminė pasakotojo laikysena, neleidžianti nu-
grimzti dionisiškame svaigulyje, bet ir atskiria kūrybą nuo gyvenimo, taip iš esmės 
pasirinkdamas „vyriškąją“ svarstyklių pusę.

Altenbergas, neretai vadinamas „Vienos kvailiu“ (vok. ‘Narr von Wien’6) ar 
„ekscentriška beždžione“ (pagal panašaus pavadinimo eskizą „Beždžionė Pėteris“, 
inspiravusį ir žinomą Kafkos novelę „Pranešimas akademijai“), buvo nuolat kriti-
kuojamas už tai, jog estetinį Huysmanso principą „atvirkščiai“ pavertė gyvenimo 
būdu, t. y. meną sutapatino su gyvenimu, savo gyvenimu nesėkmingai bandė įkūny-
ti paties propaguotas revoliucines, reformatoriškas ir iš esmės utopines idėjas. Al-
tenbergą parodijuojančiuose anekdotuose ne tik žavimasi jo asmenybės charizma, 
juose atsiskleidžia ekscentriškas jo būdas, garbės troškimas. Anekdotais buvo 
išjuokiama jo gyvenimo reformos programa, tobulumo ir grožio paieškos, moters 
idealizavimas, sveikatos ir dietos idėjos, neatitinkančios paties rašytojo akcijų: pa-
mokslaudamas apie sveiką gyvenimo būdą ir griežtą dienos režimą, pats priklausė 
nuo alkoholio, migdomųjų, naktis leisdavo įtartinose smuklėse ir viešnamiuose, 
tad jo gyvenimo ritmas nebuvo nei sveikas, nei padorus. Vis labiau stiprėjo hipo-
chondriškasis jo būdas, jį buvo apėmusi persekiojimo manija. Altenbergas sirgo 
depresija, kurią gydėsi dvasinių ligonių sanatorijose. Ir mirė Altenbergas itin keis-

nuoga, net su korsetu ir krinolinu“ (Ibid., 259). Itin piktai Weiningeris kritikuoja Ernsto 
Macho ir Davido Humo mintis, kad egzistuoja tik „impresijos“ ir „elementai“. Jo nuo-
mone, pasaulio kaip kaleidoskopo traktuotė, kuri viską paverčia „elementų šokiu“, veda 
prie beprasmio egzistencijos suvokimo, naikina tikrovės sąvoką, drauge ir pačią tikrovę, 
„tik ji yra atsakinga už šių dienų psichologijos skurdą“ (Ibid., 269), psichologijos, kurią 
literatūros kritikas Bahras giria už jos naujumą, originalumą, panaudojant, jo nuomone, 
itin veiksnų psichoanalizės metodą, o Weiningeris pavadina besiele, todėl eminentiškai 
moteriška, nes absoliuti moteris, kaip dvasinė kryptis, neturi „aš“, jai stinga sielos, ji ati-
tinka juslinę, intuityvią tikrovę ir yra sutapatinama su seksualumu. Moteriškąja, drauge ir 
žydiškąja Weiningeris vadina kultūrą, kurioje stinga valstybės ir teisės suvokimo, kurioje 
moralę keičia abstrakti žanrų etika, o genialumas traktuojamas kaip tam tikra beprotybės 
rūšis (Ibid., 441), kurioje vyrauja jausmingumas, pseudomistika, pseudoteosofija, o juose 
išryškinamas juslinis, kūniškasis elementas, kuris akcentuojamas ne linijomis (t. y. forma, 
įkūnijanti vyriškąjį principą), o išskydusiomis spalvinėmis gamomis, naikinančiomis ribas 
tarp objektų ir keliančiomis įspūdį. Todėl ir visa naujoji Secesijos tapyba niekinamai vadi-
nama „moteriška“ (Ibid., 152–153).
6 Pagal 1982 metais ORF ir ZDF užsakymu sukurto filmo apie Altenbergą pavadinimą.
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tai, tarsi savo noru, iš nevilties nusprendęs palikti šį pasaulį, nors oficiali mirties 
priežastis buvo plaučių uždegimas (žr. dienoraščio įrašus 1918 12 23 ir 1918 12 29 
iš PA Extrakten, 410–413). Kitais žodžiais tariant, valios galiai stygius ir lemties 
neišvengiamumas, kaip moteriškosios egzistencijos ženklai, galiausiai ima viršų 
neurotiškoje vėlyvojoje Altenbergo savivokoje.

Tačiau savo kūrybinio kelio pradžioje (rašyti Altenbergas pradėjo būdamas 35 
metų) rašytojas vis dar kupinas vilties, kad estetinė gyvenimo programa gali refor-
muoti ne tik atskiro žmogaus dvasinę sanklodą, bet ir paveikti žmoniją. Ypatingos, 
bohemiškos, modernios personos kūrimas prasidėjo jau ankstyvoje jaunystėje. 
Richardas Engländeris, gimęs žydų verslininko šeimoje, norėjo studijuoti teisę ir 
mediciną, taip pagrįsti biurgeriškosios egzistencijos tęstinumą, tačiau šeimos gy-
dytojo buvo pripažintas neveiksniu dėl „itin jautrios nervų sistemos“. Savo auto-
biografijoje Altenbergas pateikė šią ypatybę kaip negalią (arba jį ištikusią lemtį), 
kurią galiausiai per gyvenimo reformos programą pavertė tam tikra galia: „<…> 
ilgai aš piktnaudžiavau dieviška laisvės dovana, karštai mylėjau kilnias ir visai 
nekilnias damas, klajojau miškais, buvau juristas, nestudijuojantis teisės, medikas, 
nestudijuojantis medicinos, knygų pardavėjas, nepardavinėjantis knygų, mylima-
sis, kuris niekada neveda, ir galiausiai poetas, nekuriantis poezijos. <…> Buvau 
niekas, esu niekas, tapsiu niekas. Tačiau visas atsiduodu laisvei ir suteikiu kilniems 
<...> žmonėms galimybę dalyvauti laisvos vidujybės patirtyse, kurias perkeliu ant 
popieriaus lakšto pačia koncentruočiausia forma. <...> Esu vargšas, bet esu savimi. 
Visiškai toks, koks esu [arba Esu totalus savo Aš atspindys – vok. ganz und gar ich 
selbst]. Žmogus [vyras – vok. Mann] be išlygų“ (S c h w e i g e r  1977, 10–11). 
Šiomis eilutėmis Altenbergas akcentuoja „weiningeriškai“ suvoktą pirminį savo 
sielos moteriškumą, kurio dėka jis ir pasižymi ypatinga menine pasaulio pajauta. 
Kita vertus, su moteriškumo fenomenu susijęs ir neišvengiamas „neveiksnumas“, 
apibūdinamas ne tik kaip neįgalumas kurti inteligibilias, logines struktūras, bet ir 
kaip negebėjimas tapti kažkuo konkrečiu: pasirinkti tam tikrą profesiją, sukurti 
šeimą ir tapti jos galva, susilaukti vaikų, kuriems taptum autoritetu bei pavyzdžiu, 
ir pan.

Jau devintame XIX a. dešimtmetyje Richardas išsikėlė iš tėvų namų, ėmė propa-
guoti bohemišką gyvenimo būdą, o pirmąjį rinkinį išleido Peterio Altenbergo vardu, 
siekdamas pademonstruoti nepriklausomybę nuo visuomenės taisyklių ir normų, 
kurios reprezentuoja „padorią“, paviršutinišką biurgerišką visuomenę. Altenbergo 
maištas siekė tapti totalus, galiausiai jis atsisakė savo biurgeriškojo, nesąmoningai 
ir vyriškojo, identiteto ir sukūrė  naujo tipo asmenybę, kuri Altenbergą siejo su 
eschatologine perspektyva, neatsisakant ir moteriškosios kaukės teikiamų priva-
lumų. Jis tapo žmogumi, neturinčiu nei profesijos, nei namų, parazituojančiu šei-
mos iki ją ištikusio bankroto, o vėliau ir jį dievinančių gerbėjų, mecenatų sąskaita, 
beje, priimdamas pinigus ne oriai ir garbingai, o aikštingai tarsi vaikas ar brangiai 
išlaikoma koketė. Jau Hofmannsthalis pagrindė tokio bohemiškojo gyvenimo ryšį 
su moteriškai lengvabūdišku, aikštingu gyvenimo būdu: „Gyvenimas, kuriuo mes 
mėgaujamės Vienoje, nėra geras <…>. Mūsų dvasinė veikla primena koketes, ku-
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rios valgo tik prancūziškas salotas ir šaldytus maisto produktus“ (K o s l e r  1981, 
34).  Pastebėdamas esminę Altenbergo eskizų ypatybę – manieristinį koketiškumą 
(Ibid., 32–33), Hofmannsthalis visą Altenbergo kūrybą traktuoja kaip moteriškosios 
poeto kaukės reprezentaciją (plg. B e r g e r  1995, 31). Koketiška poeto laikysena 
yra ambivalentiška – ji sąlygoja menininko egzistenciją, kita vertus, ji neišvengia 
bohemai būdingo laiko (iš)švaistymo meniškai egzistencijai, kuria tiesiog mėgau-
jamasi, atsisakant suteikti meninę formą, garantuojančią jos tvermę ir tęstinumą. 
Prisiminkime: ‘buvau poetas, nerašantis poezijos’ (S c h w e i g e r  1977, 10). Itin 
dažnas koketės vaizdinys Altenbergo eskizuose išreiškia idealią aikštingo, neparsi-
duodančio, prie nieko neprisirišančio infantilumo, anapusinę etinės gėrio ir blogio 
perskyros formą, išryškėjančią tokiuose eskizuose kaip „Dvylika“, „Primityvioji“, 
„Minė“…

Felixas Saltenas prisiminimuose atskyrė Richardą Engländerį, egiptietiškų ci-
garečių Griensteidl kavinėje pardavėją, ir Peterį Altenbergą, moderniosios minia-
tiūros meistrą, atlikdamas tai tipiškai tam metui būdingai impresionistinei kultūrai, 
t. y. atskirdamas poeto asmenį nuo profesijos, šeimos, nuosavybės. Perėjimą nuo 
vieno identiteto prie kito galima atsekti iš Peterio Altenbergo laiškų Karlui Krausui 
(žr. B a r k e r  1995, 219–223). Apie 1895 metus laiškuose Krausui pasirašoma 
tiek Richardo, tiek P. Altenbergo, net dvigubu R. Altenbergo vardu. Richardas 
Engländeris nebeegzistuoja nuo 1899 metų. Yra žinoma atvejų, kai, pakviestas 
oficialiu vardu, Peteris Altenbergas supykdavo, o juo pašauktas neatsiliepdavo, 
demonstruodamas senojo, t. y. žydiškojo, identiteto mirtį ir naujojo identiteto 
sukūrimą. Tarsi Peteris Altenbergas minėtam poetui reformatoriui būtų adekvates-
nis vardas nei kažkoks Richardas Engländeris, verslininko sūnus. 

Kavinėse, restoranuose, bohemos vakarėliuose bei pigiose smuklėse lankėsi ir 
meninę gyvenimo programą reklamavo Peteris Altenbergas. Pats gyvenimas tapo 
literatūra, menine naujai sukurtos asmenybės stilizacija, o literatūros kūriniuose 
propaguojama modernistinė estetika buvo neatsiejama nuo fiziognominės etikos, 
kurią ir propagavo Peteris Altenbergas, mat didelė jo kūrybos teminė grupė su-
sidėjo iš aforistinių bei feljetoninių kūrinėlių, skirtų dietai, higienai, gyvenimo 
kokybei gerinti. Perimtas iš Nietzsche’s vėlyvosios filosofijos (Ecce homo) ir pa-
remtas Richardo Wagnerio vegetarizmo traktuotės dietos klausimas, kaip vienas 
esminių dekadentizmo sąvokos aspektų, tapo svarbiu dalyku ir Altenbergo gyveni-
mo reformos programoje. Nepaisant to, jog kai kurių modernistų Altenbergo dieta 
buvo vadinama „siaubinga nesąmone“, kuria sekdami žmonės leistų atrofuotis, 
anot Manno, „dantims ir tiesiajai žarnai“ (Ibid., 299), nuvertinti šio kūrybos as-
pekto nederėtų, nes drąsus Altenbergo apsisprendimas sukurti sveiko gyvenimo 
būdo programą iš tikro buvo sąlygotas visos epochos poreikių. Savo dienoraštyje 
(1905 11 17 įrašas) Bahras šią pamatinę Vienos esteto laikyseną nusako kaip laikui 
ir jo poreikiams adekvačią laikyseną: „Altenbergo higienos ir dietos programa, be 
jokios abejonės, nebuvo joks įnoris, kaprizas: jis tiesiog iki kaulų smegenų atitinka 
visos kartos lūkesčius. Mes visi kenčiame dėl to, jog mūsų kūnas nebespėja su va-
lia, tarsi mes būtume įgavę aukštesnės žmogiškos dvasios formą, kuriai nebepakan-
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ka iš paskos vos besivelkančio ankstesnio kūno“ (K ö w e r  1987, 50)7. 
Kita vertus, Altenbergo amžininkai pažymi jam būdingą laikyseną, kuri į 

išorę, nepaisant griežto ir primygtinio proklamacijos turinio, transponuoja netik-
rumą ir sutrikimą, žyminčius nuosavo pradinio taško, tvirtų orientyrų ir identiteto 
paieškas, t. y. kol mes nesuponuojam kalbančiojo „veido“, Altenbergo kūryba at-
spindi amžių sandūros Vienos estetikai būdingos gyvenimo reformos pastangas. Jo 
elgesys, netgi apranga (flaneliniai marškiniai ant nuogo kūno be apatinių, sandalai 
be kojinių, keista, tuo metu nemadinga skrybėlė bei įmantri, į kuoką panaši lazda, 
su kuria Altenbergas niekada nesiskyrė) demonstravo, anot esteto, fiziognomijos 
konvertavimą į psichinį gyvenimą, tačiau, iš šalies žiūrint, kėlė pagrįstų įtarimų dėl 
dvasinės Altenbergo sveikatos. 

Egzistuoja daugybė amžininkų liudijimų, kaip Altenbergo asmenybė veikė to 
meto kultūros lauką ir kavinės Griensteidl lankytojus. Suplanuota gyvenimo ir 
kūrybos sampyna, kurią bando įgyvendinti Altenbergas, galiausiai peraugo į pozą, 
turėjusią „atkreipti dėmesį“ (iš vieno Polgaro anekdoto apie Altenbergą8), o poza 
virto grimasa, kuriai būdingas akivaizdus fetišistinis šizoidinis, o gal tiesiog mazo-
chistinis aspektas9. Tam tikrų klausimų kelia ir neslepiamas erotizuotas susižavėji-
mas jaunų mergaičių kūnais, apogėjų pasiekiantis „Ašanti“ (vok. Ashantee) cik-
7 Silpno kūno ir stiprios, į dvasinius dalykus sukoncentruotos sielos dichotomija akivaiz-
di ir kito Austrijos karalystės žydo Franzo Kafkos kūryboje, itin drastiškai atsiskleidžia 
Laiško tėvui tekste, dienoraščiuose ir laiškuose, nepaisant to, jog Kafka puoselėjo savo 
kūną, plaukiojo upėje, nuolat sportavo, buvo abstinentas ir vegetaras, ypatingą dėmesį 
skyrė griežtos dienotvarkės sudarymui. Tad euforiškai skelbiama Altenbergo programa 
buvo laikmečio mada, siekianti nugalėti pernelyg silpną ir lėtą, palyginus su industrijos, 
technikos, civilizacijos raida, kūną, paversti jį greitai judančiu, plastišku ir atletišku – kaip 
olimpinės Graikijos didvyrių skulptūros. Štai kodėl viena iš Altenbergo eskizų kaukių, 
stebinčių atletiško nuogo kūno grožį „be gėdos jausmo“, pasivadina Graiku (žr. PA Expedi-
tion, „Der Grieche“, 103–105). 
8 Štai kaip Polgaras aprašo ekscentriškai narcizišką Altenbergo išvaizdą: „Apsirengęs lan-
guotu kostiumu su per trumpomis kelnėmis, sportiškai užsisegęs odinį diržą, be skrybėlės, 
klapsėdamas sandalais, <...> užantyje laikydamas į kuoką panašią lazdą, rausėsi jis virš 
duobės, netverdamas iš verdančio pykčio, kalbėjosi pats su savimi. „Jūs atkreipiate į save 
pernelyg daug dėmesio, – pasakė sargybinis. „Per mažai!“ – suriko vargšas Peteris, – „Per 
mažai!“ (K ö w e r  1987, 22).
9 Turima galvoje 1914 metais daryta portretinė nuotrauka (žr. 1 pav.), pateikta prieduose 
šalia kitų Altenbergo nuotraukų (žr. 2, 3, 4 pav.), kurios buvo daromos Fischerio leidyklos 
ir Altenbergo sutarimu kiekvienam tais metais pasirodžiusiam eskizų rinkiniui. Minėta fo-
tografija demonstruoja poeto veidą iš arti be jokio estetinio nuotolio, būdingo kitiems Alten-
bergo portretams. Ši nuotrauka aiškinama ir kaip asmeninio Altenbergo santykio su karu 
išdava, tačiau Barkeris parodo ir kitas, nežymias fotografijos ypatybes. Ekstremalus veido 
artumas sukuria įspūdį, jog Altenbergas nori nusisukti nuo jį „pagavusios“ kameros, ir 
atsitiktinai buvo nufotografuotas tam tikru rakursu, išryškinusiu kairiąją akį su monokliu, 
deformuodamas būtent akį, o su ja kartu ir taip šlovinamą ekscentriško menininko žvilgsnį. 
Mazochistinės laikysenos prielaidą rodytų faktas, kad Altenbergas primygtinai siūlo nuo-
trauką spausdinti (daugiau apie tai žr. B a r k e r  1995, 153).    
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le – beveik su nebeslepiama pedofilo simpatija.
Pats Altenbergas noriai prisiėmė egzaltuoto keistuolio, kvailio nevykėlio, cirko 

klouno, entuziastingo varjetė gerbėjo, kokį jį ir buvo norima pavaizduoti, kaukę, 
skatina anekdotų apie save rinkimą, vienu žodžiu, dalyvavo kuriant mitą apie save, 
provokavo išvaizda, reformatoriška apranga, siekdamas ne tik nustebinti, bet ir nar-
ciziškai tikėdamasis sukelti susižavėjimą. 

Tiek Friedellis eseistinėje studijoje Ecce Poeta, skirtoje Altenbergo kūrybai 
ir fenomenui (F r i e d e l l  1992, 125–137), tiek Krausas, Polgaras ar Theodoras 
Adorno charakterizuoja Altenbergą kaip „gatvės poetą“, „diletantą“ ar „kvailį“, 
kuris vertinamas atlaidžiai, kadangi jis yra kvailys. Tačiau šis apibūdinimas aki-
vaizdžiai remiasi Nietzsche’s „bepročio aikštėje“ metafora, kurią filosofas patei-
kia Linksmajame moksle. Krausas teigia, jog „P. A. kvailybė – tai išmintis, turinti 
pakankamai humoro kvestionuoti save pačią“ (B a r k e r  1995, 212). Panašiai, 
atrodo, savo menamu idiotizmu žaidė ir Altenbergas. Rašytojas, perskaitęs apie sa-
ve vieną iš recenzento Friedellio straipsnių, žaismingai atsiribodamas nuo savojo 
„aš“, pasakė: „Dr. Egonas Friedellis pateikia dar keletą anekdotų apie Altenbergą, 
kurie nors poetą ir vaizduoja kaip pusiau idiotą, tačiau iš esmės charakterizuoja jį 
teisingai“ (K ö w e r  1987, 23). 

Tačiau tiksliausiai Altenbergo ambivalentiškumą apibūdina Krausas kalboje, 
sakytoje prie draugo kapo ir išspausdintoje 1919 metų sausio 11 dienos Die Fac-
kel  (lt. Fakelas) numeryje10. Čia Altenbergas charakterizuojamas kaip pasaulio 
išminčius, liudijantis nuo pirmapradžio kalno viršūnės, kaip pranašas androginas 
be lyties. Kvailio kalba nepriklauso nei nuo laiko, nei nuo erdvės, kuriai jis pri-
klauso, definicijų, tad įkūnija pirmapradę situaciją, kurioje atsiveria tikroji tiesa. 
Jam priskiriama visų verčių pervertinimo ir ypatingo jautrumo galia turėtų apversti 
įtaraus suvokėjo santykį su „Vienos kvailiu“, kurio gyvenimas tampa menu, „ne 
mažiau vertingu nei Shakespeare’o dramos“. Remdamasis šia Altenbergo citata, 
Adorno pratęsia mintį, darydamas aliuziją į Hamleto monologą prie vargšo Joriko 
kapo: „Kvailys paliko šį pasaulį, o šis vis tiek liko kvailas“, – apgailestauja Adorno 
(B a r k e r  1995, 314). Vadinasi, suponuojami tiek žaidimo, tiek šventės prisiim-
tos laikysenos aspektai. Tačiau Altenbergas neišvengia ir misterinio tokio gyveni-
mo pobūdžio, t. y. karnavalinei egzistencijai priskiriamų išjuokimo, apnuoginimo 
ir baudimo mirtimi žingsnių, mat kvailio kaukė kaip psichologinė laikysena pade-
da apsiginti nuo minios, kurią savo reformatoriškomis utopinėmis pastangomis 
atakuoja „kvailys“, dirbtinai ir sąmoningai sukurdamas dvasinės regre sijos formą, 

10 „Jie net nenutuokė, jog kvailio skrybėlė, kuria tu jiems leidai žaisti, tau atstojo nematomą 
kepurę, kurios dėka tu galėjai juos kiaurai permatyti ir nuo jų apsiginti. Kvaily, suteikęs 
mums orientyrus. Ne kaip ateities žmonija turėtų rūpintis higiena ar dieta, nes tai išties būtų 
buvę beprasmiška. Esi tu kilęs iš pirmapradės žmonijos, tarsi tikras Dievo individas, kurio 
dar neišskaidė į ribotu funkcionalumu pasižyminčią lytį, kuris egzistuoja kūrinijos apsupty-
je ir, apdovanotas pirmapradėmis savybėmis, turi galią pamatyti ir skelbti, dar prieš mūsų 
protui išskaidant [šias patirtis – J. N.] į Gėrį ir Blogį, štai kodėl tu nepraradai sugebėjimo 
būti nepaliaujamo susijaudinimo būsenos (vok. ‘Erregungsfähigkeit’) nežinia ar prakeikda-
mas, ar laimindamas šį mūsų vėlyvą pasaulį…“  (K r a u s ).
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1 pav. P. Altenbergas 1914 m. 2 pav. P. Altenbergo portretas antra-
jam rinkinio Kaip aš matau 1898 m. 

leidimui

3 pav. P. Altenbergo nuotrauka  
rinkiniui Ką man atneša diena 

(1901)

4 pav. P. Altenbergo portretas  
Rinkiniui iš mano knygų (1908)
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5–6 pav. P. Altenbergas su bičiuliu Karlu Krausu

7 pav. 1902 m. R. Geylingo akvarelė, vaizduojan-
ti Altenbergą, trijų nimfų apsuptą Stefano aikštėje 

Vienoje
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sušvelninančią agresyvios minios reakciją. Kvailio arena tampa laisva erdve, kurio-
je nevaržomai gali lietis reformatoriškasis patosas. Kaip sakė Köweris, tik su šia 
kauke buvo galima tikėtis amžių sandūros Vienoje nesąmoningai paveikti etinę ir 
emocinę minios žmogaus savivoką (K ö w e r 1987, 25). Pranašo kvailio laikyse-
na susijusi, anot Krauso, su mentaline dvasinio emocingumo būsena, tačiau kyla 
klausimas, kiek ši teigiamai konotuota, impresiškumą sinonimiškai pavaduojanti 
sąmonės galia išties yra sąmoninga ir kiek ji vis dėlto žengia lemtingą žingsnį 
nesąmoningo neurasteniškumo linkme?

Juk ir pasirinktas Altenbergo vardas (mažo miestelio prie Dunojaus garbei) 
turėjo iš esmės nugalėti žydiškąją kilmę, Richardą Engländerį, kuris yra perdėm 
žydas, perdėm biurgeriškas ir filisteriškas. Peteris turėtų atspindėti androginišką 
menininko kilmę, nes šiuo vardu jis pasivadina mažos, berniukų skriaudžiamos 
mergaitės, žemintos ir pravardžiuotos Peteriu, garbei. Savo vardą Altenbergas 
komponuoja kaip menininko gyvenimo projekciją, nes menas tuo metu buvo su-
vokiamas kaip moteriškumo sritis. Kita vertus, Altenbergas yra vokiškas, t. y. 
krikščioniškasis, vardas, o krikščionis jam asocijuojasi su tobulo, išbaigto dvasi-
nio žmogaus, t. y. vyro per exellence, gyvenimo premisa. Altenbergui, kaip ir Wei-
ningeriui, krikščionybė reprezentuoja dvasios pergalę prieš judaizmą savyje, yra 
naujo, nuolat kintančio, tobulėjančio žmogaus sukūrimas (W e i n i n g e r  1980, 
439). Kaip skelbia viena iš rinkinio Kaip aš matau, t. y.  revoliucionieriaus, kau-
kių, J. Kr. „<…> yra aukščiausia veikiančių galių išraiška, jų organiškas galutinis 
rezultatas“, kuris sureguliuoja dvasinių galių chaosą pasaulyje, atneša jam išga-
nymą, grąžina į pirmapradę ramybę (PA Expedition, „Im Garten“, 100–101). Dar 
ne krikščionis Altenbergas (į krikščionybę jis pereina 1900 metais) apgailestauja: 
„tie kiti, tai yra mes, esame tarpiniai vystymosi nariai“ (Ibid., 100), tačiau ambi-
cingai leidžia save priskirti „šviesos“ žmonijai, o jo motina prilygina menininką 
sūnų, didį reformatorių, dievui Baldūrui. Žydiškas biurgeriškasis gyvenimo būdas, 
kurį „Revoliucionieriaus“ cikle reprezentuoja sesers vyro figūra, atmetamas kaip 
„žemės organizmo asiūklinis periodas” (vok. ‘Schachtelhalm-Periode’), kuriame 
organizmai gyveno „tamsioje, slogioje, anglies dioksido prisodrintoje ir deguonies 
stingančioje atmosferoje“, priskiriant nuosavybės kaupimo ir dauginimosi funkci-
jas henidinei, t. y. moteriškajai, egzistencijai, o ši prilyginama geologiniam paleo-
zoinės eros devono periodui, kuriame ir atsirado pirmieji asiūkliniai augalai (Ibid., 
„Familienleben“, 97). 

Anot Weiningerio, moteriškosios bei žydiškosios savivokos apraiškas įmano-
ma panaikinti neigimu. Galbūt todėl Altenbergo revoliucionierius įkūnija neigimo 
principą kaip neapykantą senam, sustabarėjusiam namų ir tėvų pasauliui, iš ku-
rio jis veržiasi ištrūkti, siekdamas pagrįsti savo individualumą, savarankiškumą 
ir dvasinę stiprybę. Vėliau šią indogermaniško vyro savybę išskirs ir Weininge-
ris (W e i n i n g e r  1980, 416). Iš šio svarstymų lauko, beje, gimsta ir tezė, kad 
tik žydas puikiai jaučiasi tėvų pasaulyje, kurį ir siekia savo egzistencija pratęsti 
(Ibid). Kitais žodžiais tariant, Altenbergo tikslas yra meninėmis, gyvenimą refor-
muojančiomis ambicijomis paneigti žydiškąją savivoką ir emancipuoti esminę mo-
teriškumo raišką savo sieloje.
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Visų Altenbergo eskizų centre stovi pirmuoju asmeniu kalbančio, pasaulį ste-
binčio ir santykį su juo apverčiančio (vok. ver-rücken11) lyrinio subjekto figūra, ne-
retai tapatinanti save su Peteriu Altenbergu. Kitos figūros ir kaukės, kurias skelbia 
manifestacinė lyrinio kalbėtojo laikysena, nors ir neatsiejamos nuo paties poeto, 
nors ir iškyla kaip Peterio Altenbergo vardo sutrumpinimai (P. A.) arba skieme-
ninė abreviatūra Al bertas Königs bergas, tačiau tarp šių kaukių yra ir Peterio Al-
tenbergo kuriama atsiribojimo distancija. Jos iškyla kaip trumpų eskizų protago-
nistai, skelbiantys savo gyvenimo programas su skirtingu intensyvumu, nukreiptu 
prieš sugadintą (korumpuotą) visuomenę, kurią Altenbergo kalbėtojas prilygina 
„rupūžei, stebinčiai vandens leliją“ (S c h w e i g e r  1977, 11). Vardas suponuoja 
ne tik idealią projekciją, t. y. savo paties grynąją, nuo aistrų išvaduotą esmę, bet 
ir tarpinį jos rezultatą, kurį įkūnija link idealo besistiebiantis menininkas. Tarp 
idealios ir dabartinės būsenos atsiradusi atkarpa reikalauja viso žmogaus gyveni-
mo laiko, kuriančiu būtinąją dvasinę įtampą, tampančią ne tik intencionalumo ar 
impresionabilumo, bet ir neorotiškumo priežastimi, to meto kultūros lauke trak-
tuoto kaip totaliai moteriška liga. Vardo skaidymas ir dėliojimas iš skirtingų jo 
komponentų (P. A., A. Königsberg, Albert, A. K. ir t. t.) suponuoja modernybės 
krizinę savivoką: dvasinį sutrikimą ir naujo identiteto paieškas modernioje Aust-
rijos bohemoje, siekusioje atsiriboti nuo tėvų kultūros, tėvų literatūros, kalbos, 
estetinių nuostatų ir vertybinių orientyrų, kurią ženklino, anot Carlo E. Schorske’s, 
„dviprasmiškas kolektyvinio Edipo maišto ir narciziškų naujojo „aš“ paieškų deri-
nys“ (S c h o r s k e  2002, 218). Menas tampa tokio maišto ir su juo susijusio išsi-
vadavimo galimybe. Poetas yra tarpininkas tarp gyvenimo ir niūrios kasdienybės, 
jis nuolat prisistato kaip nuskriaustųjų – vaikų ir moterų – gynėjas ir saugotojas, 
kurio misija – niekingo, apsnūdusio pasaulio pažadinimas ir jo sudvasinimas po-
etiniu aktu. 

Literatūrinės Altenbergo kaukės – P. A., A. Königsbergas, Graikas, Revoliucio-
nierius – dietos šalininkas, higienistas, pranašas ir mentorius, recenzentas ir meno 
kritikas – suponuoja ekstravagantiško vedlio laikyseną, kurią ne be pataisų Alten-
bergas perima iš Nietzsche’s kaip natūralistinę, objektyvią laikyseną, nugalinčią 
menininko subjektyvybės savivoką, kuri iškelia sau arogantišką tikslą – sudvasinti 
pasaulį, tiksliau, daiktams suteikti sielą12. Poetinis aktas sukoncentruojamas į es-

11 Viename iš rinkinio Po pjūties (vok. Nachfechsung) kalambūrų, kuriame Altenbergas 
atlieka poetinę mistifikaciją, sakoma: „Argi tas Peteris Altenbergas nėra visiškas beprotis 
[vok. verrückt]! Taigi, jis visiškai nusigręžęs [vok. ver-rückt] nuo vietos, kur kiti vis dar 
kunkuliuoja!“ (K ö w e r  1987, 26). Savo imituojamą, stilizuojamą kvailybę ar beprotybę 
Altenbergas čia traktuoja ir kaip tam tikrą pasaulio suvokimo būdą pakreipti įprastą per-
spektyvą netikėtu rakursu, t. y. laikysena, priartinančia „pamirštus“, „nereikalingus“ daik-
tus (pažodžiui „perstumdančia daiktus“ – vok. verrücken).
12 Šios ambicijos geriau suprantamos Weiningerio idėjų kontekste, nes, filosofo teigimu, 
moteriškosios savivokos krypčiai, stokojančiai sielos bei individualybės, daiktų esybi-
nis pagrindas išlieka totaliai neparankus,  užsivėręs. Moteriškajai alogikai, lygiai kaip ir 
žydiškajai savivokai, anot Weiningerio, stinga pagarbios baimės daiktams, jie, esą, apimti 
arogancijos daiktų atžvilgiu, nes juos vartoja, naudoja, perka ir parduoda, tačiau jų niekada 
neapims tų daiktų simbolinės gilumos įspūdis, jie gali tik žvilgsniu apimti niekingą pa-
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minį – grožio pastebėjimo, apibūdinimo ir perteikimo – momentą, kuris pasižymi 
maginiu sakraliniu charakteriu, todėl nuolat akcentuojama ypatinga, tik meninin-
kui būdinga optika: „Turiu dvi akis ir dvi ausis, aš kaizeris!“ (B a r k e r  1995, 
440), kitur: „Akie, tu rožini pasaulio skyde!“ (S c h w e i g e r  1977, 11). Kita 
vertus, užimama menininko pozicija nėra absoliuti. Žmogus, gimstantis meninin-
ku, neįgauna ypatingo sakralinio statuso visiems laikams, tai nuolatinio perėjimo 
galimybė ir kokybė, susiejanti jį su kitais žmonėmis. Menininko vaidmuo – mi-
sionieriškojo pobūdžio, grožį jis turi ne tik atspindėti, bet ir liudyti: „Ne tau ir ne 
kažkam vienam suteik šį gėrį, kurį radai savo sunkiame kelyje...“, – sakoma rin-
kinio Ką man atneša diena (vok. Was der Tag mir zuträgt) pratarmėje, – „dalink 
jį visiems!“ (W a g n e r  1965, 66). Ši užduotis turi neabejotiną religinį pobūdį, 
išreikštą bibline pranašų knygų stilistika, menininkui suteikiančią „tiesiančiojo ke-
lią“ ar net „žinančiojo kelią“ apibūdinimą13. Menininko misija tampa analogiška 
Jono Krikštytojo misijai – nutiesti kelią ateities žmonijai, o tikslas – žmonijos išga-
nymas, ją pervedant į aukštesnę dvasinės raidos stadiją.

Dvasinio tapsmo, vidinės metamorfozės procesas paženklintas dekadentinės 
pasaulėžiūros, kurią rašytojas perima iš Huysmanso estetikos. Jaunosios Vienos ra-
telio pavadinta „rafinuota knyga“, Huysmanso A rebours taip įsirėžia į Altenbergo 
sąmonę, jog tampa jo „dekadentizmo“ sąvokos, išplėtotos visuose eskizų rinkiniuo-
se (ypač vėlesniuose), pagrindu. Aforizmų cikle „Čia įsijungia revoliucionierius“ 
(vok. „Der Revolutionär hat sich eingesponnen“), kurio centre savo vertybinę pro-
gramą reklamuoja Alberto Königsbergo kaukė, dekadentizmas apibūdinamas kaip 
būtinas latentinis periodas, po kurio įvyksta dvasinis lūžis ir jo paskatinta vidinė 
metamorfozė, išvaduojanti žmogų iš henidinės žmonijos vystymosi stadijos: „De-
kadansas!? Būsimo vystymosi gimdymo skausmai. Taip pat ir moteris susilpnėja 
nėštumų metu! Ligotos sveikatos sveika liga. Žvėries stadijos rekonvalescencijos“ 
(PA Expedition, „A rebours“, 154). Iš Huysmanso grafo jaunasis Albertas perima 
ypatingą sensualumą, kuris, pasak Köwer, ribojasi su neurotine patologine būsena, 
o ši bet kokį kontaktą su išoriniu pasauliu padaro neįmanomą (K ö w e r  1987, 43). 
Altenbergo eskizuose galima pastebėti estetinių pažiūrų kaitą. Ankstyvojoje kūry-
boje dekadansas apibūdinamas kaip neurotiška savivoka, kuriai būtina sąveika su 
kitais žmonėmis, o gyvenimo pabaigoje altenbergiškųjų eskizų kalbėtojas tampa 
niurzglus individualistas, kuris bjaurisi jo „žinios“ nesuprantančiu „kitu“, abejoja, 
ar iš viso autentiškas santykis tarp dviejų žmonių yra įmanomas (PA Extrakte, „Der 
Nebenmensch“, 388; arba, Ibid., „Die heiligen Versteher“, 376–379). Huysmanso 
dekadentiško bejėgiškumo ir beviltiškumo jausmas, ankstyvojoje fazėje nugalimas 
nyčiškos proklamacijos patosu, vėlyvuosiuose Altenbergo eskizuose ir dienoraščio 
įrašuose tampa vyraujančia laikysena. 

Eskize „De libertate“ ne tik labai aiškiai suformuluojama ankstyvojo Altenber-
go pozicija Huysmanso estetikos atžvilgiu, bet ir demonstruojamas mesianistinis 

viršių, o ne būti jų transcendentiniu pagrindu. 
13 Rinkinyje Prodromos randama: „Tiesiantis kelią (vok. Wegweiser) nėra tikslas. Tikslas – 
žinantis kelią [pažodžiui – kelio išminčius; vok. ‘Weg-Weiser’]! Nė vienas, kuriam lemta 
prabilti garsiai, neturi teisės tyliai pasišalinti“ (W a g n e r  1965, 68; plg. Lk. 1, 76).
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altenbergiškosios gyvenimo reformos angažuotumas. Tekstas „De libertate“ pra-
sideda žodžiais, kurie primena roma no A rebours 6 skyriaus pradžią, kur grafas, 
sėdėdamas priešais židinį giliame fotelyje, suformuluoja solipsistinio, negatyvaus 
dekadentizmo sampratą. Eskize grafas pakeistas kunigaikščiu, kuris turėtų pabrėžti 
aristokratišką egocentrinio dekadentizmo natūrą. Teksto „De libertate“ centre – dia-
logas tarp poeto ir kunigaikščio, kritikuojančio poeto gyvenimo programą. Nors 
poetas ir neįvardijamas, tačiau jis čia galioja kaip P. A. reprezentuojanti ir Peterio 
Altenbergo gyvenimo reformą atspindinti figūra. Kunigaikštis suformuluoja kri-
tiką, kuri galioja kaip oficiali, fariziejiška nuomonė, kaip kaltinimas, kurio nusi-
kalstamą turinį Kunigaikštis (kaip simbolinė Pontijaus Piloto figūra; plg, Mk. 15, 
1–5) nusprendžia patikrinti. Ši laikysena suponuoja evangelinę situaciją, kurioje 
atpažįstame fariziejų priekaištų Jėzui parafrazes (plg. Mk. 2, 7; 16–17; arba Mk. 7, 
1–9; Lk 7 34, 36–50): „Apie jus, mano pone, sklinda legendos, kad jūs gyvenate 
„a rebours“, nakvojate landynėse, supainiojate naktį su diena, šlovinate prostitutes,  
negirdėtais būdais aiškinate čia-būties paslaptis, norite apversti ir sutriuškinti pa-
saulį ir su neapykanta persekiojate tradiciją tik todėl, kad tai priklauso vakar dienai, 
o ne rytojui ar porytojui!? Sielos Robespjeras - - -. Man pačiam tai atgrasu. Vien 
mano artimųjų, supančių mane, gyvenimas yra „a rebours“. Taigi aš paskyriau šian-
dien savo pernelyg ligotai ir nusilpusiai širdžiai paskutinę priemonę – Jus ir Jūsų 
dvasią, nuodus, kurie galbūt užnuodys mano nuodus, kurie mane užnuodys - - -. 
Tad kalbėkite!! Ar galite apversti visą pasaulių tvarką?! Nusikaltimą paversti do-
rybe ir įstatymu!? Kad tapčiau švelnesnis tų atžvilgiu, kurie nusižengia mūsų nuo-
statoms?!” (PA Extrakte, „De libertate“, 21). Taip išprovokuoto poeto atsakymas 
prilygsta Jėzaus suformuluotai aršiai fariziejų ir Rašto aiškintojų kritikai14 (plg. 
Lk. 11, 37–54; 12, 5). Monologu išdėstyta idealistinė sudvasinimo teorija, pateikta 
evangelinės stilistikos forma, priartina „De libertate“ kalbėtoją prie ekspresionis-
tinės „Naujojo žmogaus“ traktuotės. Ekstravagantiškasis „a rebours“ principas čia 
tampa pamatiniu teksto šūkiu, tačiau jis pagal išdėstytą poeto gyvenimo programą 
yra priešingas Huysmanso romano protagonisto, nusisukusio nuo neišvengiamai 
nykstančio pasaulio, nepaguodžiamam solipsizmui, nes Altenbergo poetas – opti-
mistas, tikintis auklėjamąja meno galia.

Revoliucionieriaus sielai būdingas esminis nomadiškumas, traktuojamas kaip 
vitališkumo šaltinis, gyvybinė energija su ryškiu griovimo potencialu, nukreiptu 
ne tik prieš kasdienybę, bet ir prieš savo senąjį „aš“. Tačiau ir niveliuojanti kas-
dienybė pasižymi ne mažiau destrukcine galia, veikiančia poeto sielą. Eskize „Du 
nepažįstamieji“ (vok. „Zwei Fremde“) Albertas Königsbergas vadinamas „ligotu 
totoriumi“ (PA Expedition, „Zwei Fremde“, 139). Impresijoje, vaizduojančiojo Al-
14 Tekste tai išreiškiama žodžiais: „Kunigaikšti! Mes visi esame kaliniai, gyvenimo kamerų 
nuteistieji, rekrutai, supančioti maršo žingsniu, mūsų pačių galerininkai. Visi jie praleidžia 
savo trumpą jiems skirtą laiką mūrinėse kareivinėse siaubingai storomis, raudonomis sieno-
mis ir paleidžia plėnimis nuostabią lemtį – gimti šiame pasaulyje. <…> Kokie jūs keisti, 
net apkvaitę nuo savo vergovės! Argi jūs esate kaip tie, kuriuos piktieji giminaičiai laikė 
uždarę tvarte, ir juos nelauktai atradę lankytojai staiga jiems suteikė laisvę?! \ O šitie norėtų 
tiesiog susmukti, netekti nuovokos, nualpti!“ (PA Extrakte, „De libetate“, 22).



223

Veidas, vardas ir kaukė: identiteto krizė dekadentinėje Peterio Altenbergo savivokoje

tenbergo miniatiūroms tipišką vyro ir moters susitikimo situaciją, akcentuojamas 
Alberto išsekimas, silpnumas ir nuovargis. Tačiau šiame, kaip ir kituose „Revoliu-
cionieriaus“ ciklo tekstuose kūniškasis ir dvasinis silpnumas bei rezignacija yra 
nugalimi sudvasintos revoliucinės reformos skelbimo, kuris, atrodo, ir suteikia 
jėgų, atkuria prarastąsias gyvybines galias, įlieja raudonio į šiaip jau išblyškusį 
poeto pranašo veidą, arba, kalbant mechaninėmis Altenbergo metaforomis, kurios 
užveda poeto dekadento sielą, – „motorą“ ir priverčia dirbti visą žmogaus „me-
chanizmą“. Dvasinė poeto revoliucija suteikia gyvenimo prasmę, todėl skelbiamą 
„Gerąją Naujieną“ Altenbergo lyrinis subjektas suvokia kaip galutinę ir vienintelę 
veiksmingą priemonę, galinčią išgydyti „ligotą ir silpną širdį“. 

Albertas Königsbergas koreguoja moteriškosios psichologijos šaknis Peterio 
Altenbergo dvasioje, suteikia jam naują gyvenimą ir vyriškąjį identitetą. Revo-
liucionierius Albertas intensyviau ir aistringiau nei estetas P. A. atakuoja biurge-
riškojo pasaulio grimasas kaip „gražųjį gyvenimo melą ir svaigulingą jo vergovę“ 
(Ibid., „Familienleben“ 99), kaip savęs apgaudinėjimą, kaip „gyvenimą į išorę“, 
apsnūdimą, o todėl iš esmės ir kaip pamatinį stygių (Ibid., 94). Aistringą, nihilistinį 
ir agresyvų Alberto Königsbergo toną galiausiai nugali estetizuota P. A. savivoka, 
apie 1900 metus išstumianti „robespjerinę“, kaip teigiama Altenbergo „Revoliucio-
nieriaus“ cikle, laikyseną, nes tiesa kaip „dviašmenis kalavijas <...> gali sąlygoti 
Gėrį, o gali ir Blogį...“ (B a r k e r  1995, 68; 58). Tad jeigu Alberto Königsbergo 
skelbiama tiesa yra negatyvi, kupina savigriovos, tai P. A. tiesa estetizuota, pozity-
vi, „krikščioniška“ – „save pamirštantis, žodžiu, virtęs sudvasinto gyvenimo aido 
skambesys, prisodrintas meilės, draugiškumo žmogui“ (Ibid., 68). Tik ji turi galią 
išvaduoti iš žemiškojo gyvenimo skurdumo, panaikinti sielos sunkį. Tad Altenber-
go tikslas ne paneigti moters raišką sieloje, bet ją išgydyti. Literatūra kaip tiesosa-
kos, drauge ir poveikio menas Altenbergo estetikoje galioja ne tik kaip galimybė 
išsivaduoti iš slogaus kasdienybės pasaulio, bet ir kaip galimybė „emancipuotis“, 
emancipaciją suvokiant taip, kaip ją traktuoja Weiningeris: kaip visišką išsivada-
vimą iš prigimtinio seksualumo, t. y. išsivadavimą iš moteriškumo savyje, drauge 
kaip seksualinės askezės proklamaciją. 

Viename iš Altenbergo ankstyvojo kūrybos periodo laiškų seseriai Gretei, su ku-
ria ryšiai niekada nenutrūko ir kuri jo eskizuose stilizuota iki tokios moteriškumo 
formos, kuri mažų mažiausiai kelia simpatiją ir yra susijusi su išnaudoto, užguito, 
apiplėšto, todėl ir melancholiško, rezignuojančio moteriškumo samprata, jis rašo: 
„Aš taip mėgstu krikščionybę, kaip kažką, ką Jėzus Kristus mintyse galvojo apie 
moterį“ (Ibid., 33). Ši kiek aptaki frazė iš tikro demonstruoja judesį, priešingą 
tai perspektyvai, kuri Altenbergą traktuoja kaip „moterų gynėją ir mylėtoją“, nes 
Jėzaus Kristaus, mąstančio apie moterį, vaizdinys nejučia kelia asociacijas, mote-
riai priskiriančias nusidedančios parsidavėlės, nuosavybės interesų kamuojamos, 
kasdienybės rutinai atsiduodančios moters paveikslus, moters, kurią dar reikia 
išganyti, kuriai Kristus nurodo kelią: „Eik ir daugiau nenusidėk…“ Tad naujos 
personos kūrimas Altenbergui reiškia būtiną moteriškosios menininko asmenybės 
korekciją, asmenybės, kurią Altenbergas tik iš pirmo žvilgsnio stengiasi reabilituo-
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ti, apginti, legitimuoti jų vietą pasaulyje. Iš tikro jis siekia išskleisti ir paaiškinti 
henidinės savivokos raišką. Ši loginė procedūra, Weiningerio teigimu, įprasmina 
moteriškąją egzistenciją, suteikia jai tęstinumo ir išvaduoja ją iš instinktų plotmės. 
Programinėje rinkinio Ką man atneša diena dalyje Altenbergas išdėsto paradig-
minį savo kūrybos tikslą: „Taip kaip menininkas groja kilnia violončele, taip te-
gu groja vyras švelniuoju instrumentu, pavadintu ‘moters siela’! Visa, kas gera, 
švelnu, kas gilu, slapčia jai paskirta lemties. Tu privalai ją pažadinti skambančiai 
būčiai savo subtilios pasaulį apimančios asmenybės galios dėka!“ (PA Extrakten, 
„Selbstanzeige“, 8). Minėta užduotis susijusi su visuotiniu žmonijos tobulėjimo 
procesu, siekiant instinktyvią (henidinę) žmonijos sąmonės būklę pakeisti aiškiai 
suvokiamomis dvasinėmis formomis.  
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Charizmatiška Peterio Altenbergo asmenybė domino ne tik literatūros kritikus, ty-
rinėjančius altenbergiškosios miniatiūros ypatumus, bet ir iškilius menininkus, kurie sa-
vo kūriniuose vaizdavo ekscentrišką keistuolį, siekiantį sugriauti įprastą pasaulio tvarką, 
skelbusį tuo metu revoliucinę higienos ir dietos programą, garbinusį moteris ir vaikus 
bei žvelgusį į pasaulį egzaltuoto įsimylėjėlio akimis. Altenbergo impresijose aptinkamas 
šios gyvenimo reformos liudytojas, kuris pasivadina Alberto Königsbergo, Alberto, A. K., 
P. A. arba Graiko vardu. Skirtingos lyrinio poème en prose kalbėtojo kaukės suponuoja 
aistringo Gerosios Naujienos skelbimo intensyvumo laipsnius – nuo neapykantos ir savi-
destrukcijos kupino atsiribojimo, steigiančio solipsistinio egocentrizmo ir dvasinio nuo-
vargio paženklinto dekadentizmo laikysenos iki krikščioniškojo atlaidumo, užuojautos 
užguitiems, kasdienybės rutinoje paskendusiems „gyvenimo rekrutams“. Vardo keitimas 
iš žydiškojo į krikščioniškąjį, jo skaidymas ir dėliojimas iš skirtingų komponentų ženklina 
amžių sandūros Vienai būdingą identiteto krizės, savidestrukcijos fenomeną, neatsiejamą 
nuo edipinio konflikto, akivaizdaus ir Altenbergo gyvenimo programoje. Totalus palikimo, 
šeimos, biurgerio įsipareigojimų atmetimas bei impresionistiniam amžiui būdingo sąmo-
ningai neatsakingo, laiką iššvaistančio žmogaus paveikslas kyla iš tuo laikotarpiu tipiško 
žydiškosios neapykantos sau fenomeno, neatsiejamo nuo mizoginijos, nes antisemitinė 
pasaulėžiūra judaizmą paradoksaliu būdu sutapatino su esminiu moteriškumu. Iš neapy-
kantos viskam, kas galėtų būti traktuojama kaip moteriškosios savimonės, išplėtotos laiko 
dvasią atspindinčioje Otto Weiningerio studijoje Lytis ir Charakteris, ženklai, gimsta mo-
ters sielai simpatizuojanti lyrinio altenbergiškųjų impresijų kalbėtojo laikysena, kuri siekia 
apginti henidinės savivokos poeto sieloje raišką bei ją emancipuoti kardinalia „vyriškąja 
logika“, koncentruota meno forma pateikiant Būties ekstraktą.  
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Charismatic Peter Altenberg’s personality was interesting not only for literature critics 
studying the peculiarities of Altenberg’s miniatures but also for outstanding artists who in 
their works portrayed eccentric stranger seeking to destroy the usual world order, proclai-
ming the revolutionary at that time programme of hygiene and diet, respecting women and 
children and looking at the world with the eyes of an exalted lover. In Altenberg’s person 
one can see the witness of this life reform; he names himself Albert Königsberg, Albert, A. 
K., P. A. or Greek. Different lyric poeme en prose speaker’s masks assume the degrees of 
passionate Good News announcement intensity – from hatred and self-destruction full of 
dissociation establishing the decadent posture marked by the solipsistic egocentrism and 
psychic fatigue to Christian forgiveness, sympathy for oppressed, “life recruits” sunken in 
the daily life routine. The change of name from the Jewish to the Christian one, its separa-
tion and setting from different components marks the phenomenon of self-destruction and 
the crisis of identity, typical for the Vienna at the turn of the centuries, inseparable from the 
Oedipic conflict, is also obvious in Altenberg’s life programme. The total rejection of he-
ritage, family, burger’s obligations, consciously irresponsible and time wasting yes-being 
assumption, typical for the impressionistic age, arises from the phenomenon of Jewish 
self-hatred characteristic of this time period, inseparable from misogyny, because the an-
ti-Semitic world-view had paradoxically identified Judaism with fundamental femininity.  
From hatred to everything that could be treated as the signs of feminine self-consciousness 
developed in the Otto Weininger Sex and Character reflecting the idea of those times, arri-
ves the author’s posture of lyric Altenberg’s impressions sympathetic to the woman’s soul, 
who by this gesture seeks to protect the expression of henidic self-concept in the poet’s soul 
and to emancipate it by cardinal movement of “male logics”, concentrated in the art form 
presented essence of the Being. 
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