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Julijonas Lindė-Dobilas, rašytojas, literatūros kritikas, kunigas, pedagogas, ilga-
metis Panevėžio berniukų gimnazijos direktorius, buvo iškili savo laiko asmenybė, 
lietuvių literatūros istorijai nusipelnęs kaip pirmojo lietuvių psichologinio ir socia-
linio romano Blūdas (1912) autorius. Tapęs literatūros mokytoju jis įžengė į naują 
kultūrinės veiklos sritį – estetiką ir čia paliko ryškų pėdsaką, sukūręs savitą ant-
ropologinę kultūros istorijos teoriją. Tokie nuopelnai, atrodo, turėjo suteikti teisę 
Dobilui užimti deramą vietą jei ne lietuvių literatūros olimpo viršūnėje, tai bent 
jau papėdėje. Tačiau buvo priešingai. Kaip netikėtai pripažino Juozas Keliuotis, jo 
gimnazijos mokytojas buvo originalus rašytojas ir subtilus kritikas, bet „nebuvo 
populiarus rašytojas. Laikraščiai dėl jo nesiginčijo. Kritikai jo necitavo ir nelygino 
su kitais. Platesnės masės jo neskaitė, net nežinojo apie jo buvimą. Jis nebuvo lai-
komas nei „veikėju“, nei „kovotoju“, nei „pranašu“. Nė viena grupė jo nesisavino 
ir dėl jo nesivaržė“ (K e l i u o t i s  1997, 222).

Savo kalboje atidarant 1935 metų rašytojų susirinkimą Vincas Mykolaitis-Pu-
tinas, tuo metu plušėjęs prie Naujosios lietuvių literatūros pirmo tomo, Blūdo au-
torių pavadino sąmoningiausiu idealizmo skelbėju, „kurio visas literatūrinis veiki-
mas buvo pagrįstas lietuviškojo charakterio reiškinių ieškojimu bei komentavimu 
ir lietuviškojo tautinio renesanso skelbimu“ (M y k o l a i t i s-P u t i n a s  1962, 
84). Daugelis kritikų nuo Juozo Ambrazevičiaus iki Vytauto Kubiliaus pastebėjo 
vidinės giminystės ryšį tarp Dobilo Blūdo ir Putino Altorių šešėly, pats Dobilas 
su dideliu entuziazmu sutiko Putino romaną, žymėjusį, anot Dobilo, renesanso 
įsigalėjimą lietuvių kultūroje, o Ambrazevičius visai pamatuotai nutiesė kultūrinės 
tradicijos tiltą tarp abiejų romanų: „Kai Dobilo Bajoriūnas tikisi išauklėsiąs savo 
sūnų kunigu, tai pamanai, kad tas jo sūnus ir yra Putino kunigas Vasaris“ (A m b -
r a z e v i č i u s  1934, 526). Tačiau kai 1936 m. Putinas išleidžia 420 puslapių 
Naująją lietuvių literatūrą, „sąmoningiausiam idealizmo skelbėjui“ neatsiranda 
vietos nei tarp Vaižganto, Šatrijos Raganos ar Lazdynų Pelėdos, nei tarp daugybės 
marginalinių rašytojų, tokių kaip Jonas Žilius-Jonila, Margalis, Dagilėlis, Dėdė 
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Atanazas, kuriems Putinas skiria nuo kelių iki keliolikos puslapių. Dobilo pavardė 
šmėsteli vos keturis kartus.

Taip jau lemtingai sutapo, kad Ambrazevičiaus straipsnis „Dobilas: tarp rašyto-
jo ir filosofo“, kuriame pateikta pirmoji ir ilgus dešimtmečius vienintelė rimtesnė 
rašytojo estetinių pažiūrų analizė, pasirodė tik 1934 m. Židinio žurnalo 12 nume-
ryje, pora savaičių po Dobilo mirties gruodžio 2 d. Rašytoją Ambrazevičius labai 
pagarbiai pristato kaip vidaus žmogų, kuris daug skaitė, galvojo, jautė ir be pa-
liovos ieškojo žmogaus, tautos, meno esmės (Ibid., 520). Ambrazevičius pirma-
sis pabando atkurti vieningą Dobilo pasaulėvokos modelį, grįstą savita, estetikos 
straipsniuose nugludinta antropologine kultūros istorijos teorija, ir retrospektyviai 
jį pritaiko Blūdo interpretacijai.

Didieji politiniai perversmai nepaaiškino Dobilo nepopuliarumo priežasčių. 
Akivaizdu, kad šios priežastys nebuvo nei politinės, nei pasaulėžiūrinės. Kaip 
kitaip paaiškinti, kodėl 1972 metų Lietuvių literatūrinės kritikos chrestomatijos 
autorius, galėjęs vien dėl ideologinių motyvų atmesti kunigą idealistą Dobilą, ne-
tikėtai labai pagarbiai pripažino, kad Dobilas pasižymėjo aukšta estetine kultūra, 
o lietuvių literatūrą vertino „plačiu, europiniu mastu, siejęs atskirus jos reiškinius 
su bendrosiomis meno filosofijos problemomis“, ieškojo joje „bendraeuropinio 
literatūros proceso dėsningumų“ (Llk, 33, 34). O štai atgavus žodžio laisvę kriti-
kai neskubėjo, kaip buvo galima tikėtis, Dobilo kelti ant pjedestalo. Priešingai, 
Albertas Zalatorius, tarsi tik ir laukęs patogaus momento pareikšti savo nuomonę, 
iškart nurašė Blūdą, kaip nevykusį eksperimentą (Z a l a t o r i u s  1995, 83), nors 
1979 m. Lietuvių literatūros istorijoje jis pats Blūdui pripažino tam tikrą estetinę 
vertę. 2002 m. Dobilo 130-ųjų gimimo metinių jubiliejui skirtoje konferencijoje 
Aušra Jurgutienė kritiškai atsiliepė ir apie Dobilo estetikos eksperimentus (J u r -
g u t i e n ė  2003, 77), nors kartu paaiškėjo, kad dalis kritikų vis dar tikisi atrasti 
iki šiol paslėptus tiek Blūdo, tiek ir jo estetikos darbų perskaitymo kodus.

Tyčia ar netyčia Dobilas ignoruojamas ir nepastebimas? Kuo jis nusipelnė tokį 
abejingumą? Kodėl Dobilo požiūris į pasaulį, tautą, literatūrą lietuviams liko sveti-
mas ir kodėl kaip retas kuris kitas lietuvių autorius Dobilas buvo išstumtas į lietu-
vių literatūros fermentavimosi užribį?

Į užmarštį Dobilą stūmė ne pasaulėžiūriniai ar politiniai, o grynai pasaulėvo-
kiniai ir ypač lietuviškos kultūrinės savimonės veiksniai. Dėl to visų pirma kal-
tas yra Dobilo kultūrinio mentaliteto savitumas. Dobilas tartum perima estafetę 
iš Jurgio Zauerveino, kuris taip ir neprigijo lietuvių kultūroje, susigiminiuoja su 
Vydūnu ir tęsia savo veiklą kaip tikrai sąmoningiausias idealistas. Jis kuria ide-
alistinę kultūrinę lietuvių tautos koncepciją, kurios pamatinė idėja skelbia, kad 
„ne materija duoda dvasiai formas, bet dvasia pati susidaro jas sau, naudodamasi 
laisvai, pagal savo norą, materiją ir verždamasi iš jos į tyrosios dvasios karalystę“ 
(L i n d ė-D o b i l a s  1996, 345). Tai reiškia, kad tiek Vakarų Europos kultūra, 
tiek ir dabartinė Lietuvos būsena yra ne kas kita, kaip tų tautų dvasios objektyva-
cijos formos. Norėdama pasiekti Vakarų kultūros lygį Lietuva turi eiti vieninteliu 
įmanomu keliu – brandinti savo tautos dvasią, kuri kol kas generuoja tik gana 
primityvias formas. Mechaninis svetimų formų kopijavimas nesukuria atitinkamo 
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turinio. Dvasinė branda nėra pasiekiama kova, nukreipta į išorę, nugalint išorinius 
priešus. Ši kova vyksta viduje, įveikiant save pačius ir savo pačių primityvumą. Ši 
nuostata pozityvizmo idėjų išmaitintiems lietuvių kultūrininkams skambėjo kaip 
svetima nesuprantama kalba, todėl jos nebuvo klausomasi, ji nebuvo išgirstama ir 
į ją nebuvo atsakoma.

Tokią žmonijos istorijos filosofinę koncepciją XVIII a. pabaigoje suformulavo 
Johannesas Herderis, kurio idėjas vėliau perėmė ir išplėtojo vokiečių romantikai 
Friedrichas Schlegelis, Novalis, Friedrichas Schellingas ir Arthuras Schopenhaue-
ris. Ilgainiui iš jų susiformavo lietuviams beveik nepažįstama vokiečių „dvasios 
istorijos“ mokykla, iš kurios Dobilas ir pasiskolina savo metodologines nuostatas 
(J u r g u t i e n ė  2003, 47). Kadaise Zauerveinas bandė kalbėti šios mokyklos 
kalba, bet liko nesuprastas. Zauerveino ir Jono Mačio-Kėkšto polemika „dvasios 
ir medegos“ klausimu Aušroje 1885–1886 m. parodė, kad idealistinis mąstymas 
lietuviams iš esmės yra svetimas, nes, kaip tiksliai pastebėjo Keliuotis, dvasios pri-
matą lietuviai pakeičia svajonės ir nesamo pasaulio ilgėjimosi primatu ir paskelbia 
jį idealizmu. O šis pasaulis matuojamas ekonominiais ar politiniais, filosofinio po-
zityvizmo ar praktinio materializmo ir niekada dvasiniais išmatavimais. Visais lai-
kais lietuviams artimesnis buvo bent jau prancūziškasis pasaulėvaizdis, ateinantis 
per lenkų ir rusų kultūras ir jų adaptuotas, o ne vokiškasis, nors Lietuva iš Vakarų 
ir Rytų ir buvo apsupta vokiškos (bet protestantiškos) kultūros kraštų.

Zauerveinas vokietis, jį suformavo protestantiškoji vokiečių kultūra. O kaip nu-
tiko, kad idealizmo nebrandinančioje dirvoje išaugo toks vokiškas „svetimkūnis“ 
su zauerveiniška pasaulėvoka kaip Dobilas? Kas išugdė jo galią dvasios primato 
nepainioti su svajonės primatu?

Iš Dobilo gyvenimo matome, kad nuo 13 iki 19 metų, t. y. tuo metu, kai for-
muojasi jauno žmogaus pasaulėvokos pamatai, Julijonas kremta mokslus Latvijoje 
(Kuržemėje). Už tai jis turėtų būti dėkingas savo silpnai sveikatai, kuri neleido jam 
mokytis Joniškėlyje, ir Lindžių giminaičiui Kuldygos klebonui Tomui Paltarokui, 
kuris jaunąjį Julijoną 1885 m. išsivežė su savimi į Kuldygą ir dvejus metus inten-
syviai mokė vokiečių kalbos. 1887 m. Julijonas įstojo į Kuldygos vokiečių gimna-
ziją, išlaikomą vokiečių baronų, ir mokėsi joje iki 1891 m. Tuo metu jis jau galėjo 
skaityti vokiečių, latvių, lenkų ir rusų kalbomis.

Kitas svarbus momentas yra 1898 m. prasidėjusi Julijono kunigystė, kurią jis pa-
sirenka ne iš pašaukimo1, o tenkindamas tėvų norus, tad iš karto užmegzdamas „ku-
nigo ir poeto“ konfliktą, suteikusį galimybę labai autentiškai pasverti kunigystės 
uždedamos naštos laisvai žmogaus prigimčiai svorį bei poveikį2. Su trumpomis 
pertraukomis beveik visi Dobilo kunigavimo metai taip pat prabėgo Latvijoje.

1 Dar būdamas klierikas, Gabrielės Petkevičaitės-Bitės nusistebėjimu, Dobilas nerodė dide-
lio potraukio kunigystei ir Bažnyčios atžvilgiu reiškė labai liberalias ir kritiškas pažiūras.
2 Povilas Tautvaiša, savo dėdės namuose galėjęs atidžiai stebėti Dobilą, buvusiam jo moki-
niui Rapolui Šalteniui laiške pasakojo, kad „Kun. Lindė visur reiškė liberališką mintį <...>. 
Savo pažiūromis į religiją jis taip skyrėsi nuo kitų, kad jam patardavo mesti sutaną, o tai 
jį galutinai įpykindavo ir versdavo karščiuotis. Jei neklystu, tai jis buvo šalininkas bavarų 
„altkatolische Kirche“ mokymo ir nepripažino celibato“ (Š a l t e n i s  1990, 48).
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Rapolas Šaltenis ypač svarbiu laikė Pilbergės (Feliksburgas / Pilsberga, nuo 
1925 m. Jūrkalnė) laikotarpį (1902–1907), kada Dobilas subrendo literatūriniam 
darbui. Dobilą sužavėjusi Pilbergė buvo mažas žvejų kaimelis, nepaprasto grožio 
gamtos kampelis, išsidėstęs ant aukšto Baltijos jūros kranto. Jame gyveno savi-
ti žmonės, aplinkinių vadinami suitais, keistą pravardę gavę po to, kai XVII a. 
pradžioje jų protėvius liuteronus jėzuitai sugrąžino į katalikybę. Kelis šimtmečius 
jie gyveno nuo kaimynų liuteronų izoliuotą gyvenimą. Kunigaudamas Pilbergėje 
Dobilas užmezgė pažintį su garsia baronų Lilienfeldų gimine, „kurių namuose bu-
vusi didelė biblioteka, daug vertingų paveikslų ir muzikos“ (Š a l t e n i s  1990, 
55). Baronas Otto von Lilienfeldas netoli nuo savo dvaro prie Sakos upės žiočių 
1879 m. įkūrė naują uostą, kurį savo brolio garbei pavadino Paulshafenu (dab. Pa-
vilosta). Paulius garsėjo ne tik tuo, kad buvo Kuržemės gubernatorius, bet ir kaip 
sociofiziologijos mokslo pradininkas. Sakashauzene Dobilas gavo retą progą prisi-
liesti prie turtingos dvaro bibliotekos ir originalo kalba skaityti vokiečių filosofus 
bei rašytojus (Immanuelį Kantą, Friedrichą Nietzsche, Johanną Goethe, Friedrichą 
Schillerį). Tiesa, Sakos dvarą maištininkai supleškino 1905 m., o Paulius von Li-
lienfeldas mirė dar 1903 m.

Likimo dovaną Dobilas mokėjo vertinti ir didžiavosi tuo, kad jis būsiąs „ar 
tik ne laimingiausias iš visų savo tautiečių“, apie 20 metų išgyvenęs poeto Janio 
Rainio tėvynėje ir turėjęs „užtektinai progos jo tautos dvasiai pažinti“ (L i n d ė-
D o b i l a s  1996, 78). Mokymasis vokiečių kultūrines tradicijas puoselėjamoje 
gimnazijoje ir ilgas gyvenimas liuteronų dominuojamoje Latvijoje ne tik suforma-
vo gerokai platesnį nei daugumos tuometinių lietuvių kūrėjų kultūrinį akiratį, apri-
botą rusiškos ir lenkiškos lektūros, bet ir išugdė didžiulę toleranciją kitaminčiams 
ir kitatikiams, kurią pastebėjo net ideologiniai rašytojo priešininkai (K o r s a k a s 
1983, 793–794).

Ir pagaliau trečiasis momentas – 1922 m., kai atsisakęs kunigo pareigų, Dobilas 
pradėjo literatūros mokytojo karjerą Panevėžyje, ir todėl buvo priverstas profesio-
naliau gilintis į literatūrinius reiškinius. Ieškodamas mokslinės literatūros Dobilas 
kreipiasi į vokiečių leidėjus, iš kurių perkasi ir prenumeruoja knygas bei žurnalus. 
Net ir H. A. Taine’ą ar B. Croce Dobilas skaito vokiškai. Taip jį pasiekia ir „dva-
sios istorijos“ mokyklos atstovo Oscaro Walzelio redaguojami žurnalai.

„Dvasios istorijos“ mokyklos pradininkas Wilhelmas Dilthey’us ir jo sekėjas 
Oscaras F. Walzelis iškelia žmonijos (ir tautos) kokybinio dvasinio kitimo idėją, 
o atskiras istorines epochas – viduramžius, renesansą, naujuosius laikus – suvo-
kia kaip skirtingas tos dvasios kokybės fazes. Iš Walzelio Dobilas perima vieną 
pamatinių savo idėjų: „renesansas ne tiek reiškiąs susipažinimą ir tyrinėjimą anti-
kos kultūros, kiek žmogaus dvasios perauklėjimą, jos tam tikrą persiformavimą“ 
(L i n d ė-D o b i l a s  1996, 101). Kol pasiekė naujuosius laikus, Europa perėjo vi-
sas privalomas dvasinio vystymosi pakopas, todėl ir Lietuvos laukia ilgas ir sunkus 
brandos kelias: „Taip ir mes,– sako Dobilas,– kurie toli gražu dar iš viduramžio 
neišėjome, tik per renesansą duris į civilizaciją atidarysime“ (Ibid., 36), „iš vidu-
ramžių, visai neragavusi renesanso, nė viena tauta neperšoks į naujuosius laikus“ 
(Ibid., 121).
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Per iškiliausius visuotinės literatūros vardus – Homerą, Dante, Shakespeare’ą, 
Goethe – Dobilas braunasi prie grožinės kūrybos esmės. Jis paruošia kultūrinį 
kontekstą, į kurį įveda lietuviškus duomenis ir, kaip ir Sofija Kymantaitė-Čiurlio-
nienė3, gauna liūdną rezultatą: lietuvių kūrėjų silpnumas rėžia akį, o pati Lietuva 
vis dar kapstosi tarp viduramžių ir renesanso, toli atsilikusi nuo naujųjų laikų. 
Akivaizdus lietuvių kultūros atsilikimas Dobilo nevertė isteriškai piktdžiugiau-
ti ar mazochistiškai plaktis, bet skatino, atsižvelgiant į europietiškąjį patyrimą, 
ieškoti realaus išsigelbėjimo kelio, kuris vestų į tautos dvasios išauginimą iki eu-
ropietiškos kultūros aukštumų. Suvokdamas istorines lietuvių tautos atsilikimą 
lėmusias priežastis, atsakomybę už atsilikimą Dobilas perkelia ant tautos pečių ir 
sąžinės. Jis puikiai supranta, kad atsilikusi tauta, kuri tik dabar bunda iš kultūrinio 
letargo, nepuls iškart „kultūringųjų tautų idėją“ studijuoti, nes vertins ne ją, o tuos 
pigius blizgučius, kurie atitiks jos primityvų lygį. Dobilas siūlo nebe momentinį, 
o dinaminį, ilgo laiko ir pastangų reikalaujantį kultūrinio tapatumo siekimą, kuris 
gąsdino savo sunkumu ir ilgumu. Mąstanti „čia ir dabar“ kategorijomis visuomenė 
nenorėjo imtis dešimtmečius truksiančio artojėlio dvasios ugdymo, todėl Dobilo 
siūlymą galėjo vertinti ir kaip lietuviškumo idealų išdavystę.

Žvelgiant Dobilo akimis, daugelis lietuviams savaime suprantamų tiesų ir ne-
ginčijamų vertybių ne tik įgauna kitokią vertę, bet ir tampa pažangos stabdžiu. 
Keliaujant į naujuosius laikus būtina perkainoti senąsias sustabarėjusias vertybes, 
tapusias primityviais blizgučiais. Vytauto didybė, teigia Dobilas, neturi visuotinės 
reikšmės, ji brangi ir prasminga tik lietuviams, o vokiečiams Vytautas ne daugiau 
kaip „garsus lietuvių karžygys“. Lietuvos istorija kilo iš idėjos, tačiau savo esme 
yra fizinės jėgos istorija, panaši į totorių. Užėmę milžiniškas teritorijas lietuviai jų 
nesugebėjo „viduje suugdyti“ į vientisą valstybę, kaip tai padarė Karolis Didysis, 
todėl visa praeitis su narsiais karžygiais ir milžiniško jų darbo vaisiais dingo ir išsit-
rynė iš europiečių atminties.

Maironio išsiilgtieji karžygiai, atstovaujantys „lietuvių dvasios entuziastinį 
ūpą“ (Ibid., 34), šiems laikams netinka. Būtina žadinti tautos dvasią, kurios tur-
tus, kai lietuvių bajorija išsilakstė po svetimas tautas, o karžygių Lietuvą išblaškė 
istorijos skersvėjai, saugojo paprastas artojėlis, su kuriuo Dobilas sieja Lietuvos 
atgimimą: kada geriausius artojėlio bruožus išvysime besireiškiančius kultūros 
srityje, tik tada „užtekės Lietuvai laimės saulutė“ (Ibid., 35). Renesansas, į kurį 
Dobilas mėgina šaukti visuomenę – „Į atgimimą – į renesansą“, – kaip tik ir yra 
vertybinis perėjimas „nuo entuziuoto karžygio prie ramaus, doringo, politingo, ide-
alingo artojėlio“ (Ibid., 35). Lietuviškojo artojėlio kultūra, kurią šis išsaugojo nuo 
priešistorinių laikų, patvirtina Dobilo aksiomą, kad senais laikais lietuvių tauta 
buvo pasiekusi aukštą kultūrinį laipsnį. Net kitataučiai esą pastebi, kad „mūsų liau-
dis turi ne menkesnę vidaus kultūrą kaip kultūringesnės V. Europos tautos“ (Ibid., 

3 „Ne tik turinio, bet ir formos silpnumas aiškiai rodo rašytojų menką kultūrą“, – skeptiškai 
apie lietuvių rašytojų kūrinius pasisakė Čiurlionienė ir siūlė pradėti naują judėjimą, gaivin-
ti sielą, kurti aukštos kultūros kūrinius ir šitaip „eiti į šviesią ateitį“ (Č i u r l i o n i e n ė-
K y m a n t a i t ė  1998, 143).
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128). Vienintelis kelias į tikrą literatūrą, kuria susidomės ir platesnis pasaulis, yra 
idiliškos lietuvio prigimties saugojimas, kultūrinimas ir kilninimas. Tačiau artojėlį 
Dobilas priima ne be išlygų, nes artojėlio dvasia savaime nėra kultūrinė, ji išlieka 
naivi ir tik savo potencijomis artima Renesansui.

Atsargiau Dobilas ragina didžiuotis net ir išgarsintu lietuvių kalbos senumu. 
Kalba yra tautos dvasios raiškos forma, todėl kalbos senumas rodo dvasinį tautos 
konservatyvumą: senas formas išlaikė tauta, nuo kultūringojo pasaulio atsiribojusi 
kinų siena.

Lietuvio dvasia dar nesubrendo Renesansui, tad neturi prielaidų įžengti ir į nau-
juosius laikus. Jaunieji lietuvių rašytojai to nenori suvokti, todėl bergždžiai žval-
gosi į modernias europietiškas sroves ir bando prie jų mechaniškai prisitaikyti. 
Tikra komedija Dobilas vadina ragelių, dainelių, raliavimo išauklėtų jaunųjų poetų 
bandymą savo kūriniuose išreikšti mašinos ritmą. „Mašinos laikotarpyje“ lietuvis 
negali istoriškai reikštis, kadangi mašinos prigimčiai pagauti reikalingas gerokai 
ilgesnis laikas. Tolerantiškasis Dobilas nesiima naikinti mašinų, tik palieka jas ne 
kaip garbinimo objektus, o kaip priemonę tautos dvasiai laisviau plėtotis. Jis ne-
atmeta ir moderniųjų srovių, bet laiko jas labiau subrendusios europietiškosios 
dvasios raiškos forma.

Kultūros kūrimo procese svarbiausia priemone Dobilui tampa žmogus, kuris 
jau yra nebe „masių bejėgis narys“, bet laisvas savaimingas individas. Kultūrai 
žmogus subręsta tik tada, kai suranda pats save, kai visur ir visada ieško žmo-
niškumo. Idėjoje atgimusią Europą prie žmogaus XIV a. grąžino Dante ir nuo ta-
da žmogus yra svarbiausioji vertybė, aukščiausioji instancija, į kurią ir dėl kurios 
nukreipta kultūrinė veikla. O „Lietuva nei senovėje, nei dabar dar nėra žmogaus 
suradusi“ (Ibid., 314), žmogaus grožio nesuvokia ir žmogų vis dar tebevertina pa-
gal aklą, fanatišką jo atsidavimą idėjai (tai viduramžių požymis). Todėl tariamas 
piktasis genijus skaudžiai kaltina: lietuvių tautos uždavinys esąs gyvu pavyzdžiu 
rodyti, „kaip žmogus, turėdamas visus duomenis tapti didelis, nuvaro savo gabu-
mus niekais“ (Ibid., 67).

Dobilas trokšta prasibrauti iki vidinės meno esmės ir taip surasti savo tėvynei 
kelią į aukštesnę kultūrą. Svarbiausia užduotis šiame kelyje – ugdyti tautos dvasią, 
kelti ją į tokį lygį, kuriame ji pati sau susikurtų naujuosius laikus, kaip autentišką 
saviraiškos formą. Tam reikėjo pakeisti daugelį esminių ir lietuviams brangių ar 
įprastų dalykų ar jų atsisakyti. Konceptualiai nuoseklus Dobilo požiūris į meno, 
o per jas ir į tautos dvasios problemas lietuvių kultūroje buvo ne tik naujas, bet 
psichologiškai ir sunkiai priimtinas, jau vien dėl to, kad Dobilas nežadėjo greito 
pabudimo. Dobilas siūlė kelią, kuris tarp svajonių objekto ir svajotojo įterpė labai 
svarbų tikslo siekimo segmentą – tautos ir žmogaus dvasios brandinimą.
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Julijonas Lindė-Dobilas, kurio niekas necitavo ir niekas neskaitė

S a n t r a u k a

Pagrindiniai žodžiai: tautos dvasia, romanas, vertybės, „dvasios istorijos“ mokykla, 
kultūrinis mentalitetas, viduramžiai, Renesansas, meno  srovės, naujieji laikai, kultūra, 
meno esmė.

Julijonas Lindė-Dobilas žinomas kaip pirmojo lietuvių psichologinio ir socialinio ro-
mano, daugelio literatūrinės kritikos ir estetikos darbų autorius, ilgametis Panevėžio gim-
nazijos direktorius. Amžininkai jį apibūdino kaip dvasingą, introvertišką žmogų, sąmonin-
giausią idealizmo skelbėją, kuris ieškojo lietuvių charakterio apraiškų, o lietuvių literatūrą 
bandė suvokti pasaulinės literatūros kontekste. Nepaisant visų savo nuopelnų, tinkamo 
įvertinimo Dobilas nesusilaukė. 1936 m. literatūros istorijos autorius Vincas Mykolaitis-
Putinas neskiria nė vienos eilutės Dobilui, o Juozas Keliuotis teigia, kad Dobilas nebuvo 
populiarus rašytojas, kritikai jo necitavo ir neanalizavo, o eiliniai skaitytojai net nežinojo, 
kad toks rašytojas yra.

Tokią kultūrinę Dobilo izoliaciją galima paaiškinti tuo, kad Dobilas kaip asmenybė 
susiformavo ne Lietuvoje, o gilias liuteroniškas tradicijas turinčioje Latvijoje, kurioje jis 
ne tik baigė vokiečių gimnaziją, bet ir kunigavo apie 15 metų. Taip susiformavo savitas Do-
bilo kultūrinis mentalitetas, kuris susipriešino su Lietuvoje dominuojančia pozityvistine ir 
materialistine pasaulėvoka.

Metodologinėmis nuostatomis Dobilas artimas vokiečių „dvasios istorijos“ mokyklai. 
Dobilas sukuria idealistinę kultūrinę lietuvių tautos koncepciją, kurios pamatinė idėja skel-
bia, kad „ne materija duoda dvasiai formas, bet dvasia pati susidaro jas sau“. Tai reiškia, 
kad dabartinė kultūros būsena yra ne kas kita, kaip tautos dvasios objektyvacija. Norėdama 
pasiekti Vakarų kultūros lygį Lietuva turi eiti vieninteliu įmanomu keliu – brandinti savo 
tautos dvasią, kuri kol kas generuoja tik gana primityvias formas. Šiame kelyje Lietuva pri-
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valės pervertinti kai kurias vertybes, tarp jų ir senovės kultą ar pasididžiavimą savo kalbos 
senumu. Tauta atgims per artojėlio (valstiečio) dvasios kultūrinimą. Toks konceptualiai 
nuoseklus požiūris į meno, o per jas ir į tautos dvasios problemas lietuvių kultūroje buvo 
ne tik naujas, bet psichologiškai ir sunkiai priimtinas, jau vien dėl to, kad Dobilas nežadėjo 
greito tautos pabudimo.
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Julijonas Lindė-Dobilas, who was Never Quoted and Never Read

S u m m a r y
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Julijonas Lindė-Dobilas is well-known as the author of the first Lithuanian psychological 
and social novel, numerous literary criticism and aesthetic works, the long-time director 
of Panevėžys Gymnasium. Contemporaries described him as an extremely spiritual, 
introvert man, the most conscious preacher of idealism, who searched for manifestations 
of Lithuanian character, and sought to understand Lithuanian literature in the context of 
the world literature. Despite all his merits, Dobilas has been underestimated. Putinas, the 
author of the History of Literature published in 1936, does not dedicate a line to Dobilas, 
while Keliuotis claims that Dobilas was not a popular writer,  because literary critics have 
not quoted him, have not analysed him, while ordinary readers have not known that such 
writer ever existed. 

Such literary isolation of Dobilas could be explained because Dobilas as a personality 
was formed not in Lithuania, but in Latvia, which had deep Lutheran traditions, where he 
not only graduated from German gymnasium, but also was a minister for about 15 years.

According to methodological attitudes, Dobilas is close to the German school of the 
“history of the spirit”. Dobilas created an idealistic cultural conception of Lithuanian 
nation, the underlying idea of which declared that “not the substance gives forms to the 
spirit, but the spirit per se creates it for itself”.  In order to reach Western cultural state, 
Lithuania has to go down only one possible road – to nurture its nation’s spirit, which so 
far generates only fairly primitive forms. On this road Lithuania will have to re-evaluate 
some values, among them the antiquity cult or pride in its archaic language. The nation will 
be reborn through the cultivation of the ploughman’s (peasant’s) spirit. Such conceptually 
consistent approach to art and through it to the nation’s spiritual problems in Lithuanian 
culture was not only new but also psychologically hardly acceptable because Dobilas did 
not promise the quick rebirth of the nation.
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