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Siaubo patirtis esti savitai fotografiSka. Ka reiSkia fotografiska?
Fotografiska yra miisy sustojusi, sustingusi patirtis. Esame kupini sustin-
gusios patirties. Taciau §i patirtis grésminga savo gausa, galia, nenuspé-
jamumu, nekontroliuojamumu. Mus Siurpina mums nepavaldi patirtis.
,Siurpulinga yra tai, kas mus vir§ija ir nuo ko mes visomis jégomis sten-
giames iSsilaisvinti. Tai grasinanti riby netektis“ (IlerpoBckas 67, 2002).
Mes turime visai neskaidrig ir komplikuota sensoring patirtj, kuri mus
gerokai virSija. Mus Siurpina miisy paciy riby netektis. Sensoriné patirtis
vis tgsiasi, kartojasi, i1Snyra, i1Skyla 1§ sapno ar vizijy gelmiy. Fotografi-
joje viskas yra lyg sustinge, viskas lyg valdoma. Tik ar tai yra i§ tiesy?
Siame ,,vizualiniame sastingyje”, $iame ,,fotografiniame stabilume* esti
rySkis ar blyskiis vaizdai ir vaizdiniai. Kas Sie vaizdai ir vaizdiniai? Tai
misy latentinés, daugiabalsés, daugiasluoksnés patirties blyskumai ar
ryskumai. Gyvename apsupti keleriopos patirties, rySkios ir blyskios pa-
tirties. SensoriSkai nuolat nardome ,,patyrimo miglose ir aiSkumuose®.
Tokioje patirtyje ir tokiame patyrime esti kazkas iSrySkinta ir kazkas ne-
1Sryskinta. Esti kazkas paaiSkéje ir kazkas nepaaiskéje. Kazka gebéjome,
o kazko negebéjome i1Saiskinti. ISrySkintas rySkumas ir blyksStantis blys-
kumas — visa tai labai daznai persipina, uzdengia, uzkloja vienas kita,
pereina vienas { kita. leSkodami esmeés, konceptualumo ar idealumo, daz-
nai nepastebime paties paprasciausio, sykiu ir sudétingiausio dalyko — 18-
raiSkingumo. Tai, ka vadiname ,,kazkas®, tai — iSraiSkos arba tai turi is-
raiSkas. Tematizuotas ar netematizuotas ,,kazkas* esti paciose iSraiSkose.
ISraiSkos gali buiti pastebétos ir nepastebétos, atpazintos ir neatpaZintos,
perskaitomos ir neperskaitomos. Pastebétose, iSrySkintose iSraiSkose yra
atpazistamas ir neatpaZzistamas iSraiskingumas. AiSkindami mes nuolat
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gryniname ir rySkiname. Grynindami ir rySkindami mes kazka iStrina-
me, kazka iSblukiname, iSdeginame, sunaikiname. IeSkodami grynumo
mes aukojame patj iSraiSkinguma. Fotografija, kaip minéta, sustabdo pri-
siminimus. Turime savyje latenting siaubo patirti, isipynusia | baimingas
struktiiras, jaugusig 1 skirtingus kontekstus. Siaubo patirtis, skirtingai
nuo fotografiju, tesiasi, plinta, atgyja. lamzinta ar sustabdyta patirtis atgy-
ja, kuomet mes vél zitirime. Mes juk nuolat zitirime | atminties vaizdus ir
kartu mename intriguotus, komplikuotus Siurpumus ir Siurpulius. UZzmir-
S¢, jei tai pavyksta, nusigreZiame ar uZsimirStame. Kur yra misy atmin-
ties fotografijos, kai mes 1 jas nebezitrime? Ar Ziri 1 mus fotografijos?
Kas yra tos siaubingos iSraiSkos?

Siaubo kaip tokio néra anapus regimos, pastebimos siaubo patir-
ties. Be gyvojo, gyvenimiSko regimojo patyrimo pats siaubas téra viena
daugybés abstrakcijy ar kazkokiy neaiskiy iliustracijy. Siaubas gyvas,
kai jis mumyse nubunda, kai mumyse prabyla. D¢l gyvumo siaubas ap-
gleébia ir pacius gyvuosius. Fiktyvus, asocialus, i$Sauktas ar nattralus
siaubas apima ir nepaleidzia kaip pamatiné busena, kaip visa apimanti
nuotaika, kaip ypatingai valdinga akimirka. Tai visai neilgai vyko, taciau
tai nuolat sugrizta. Tai slegia, bet tai veikia stipriau nei jprastin¢ gera ir
rami biisena. Mes norétume tai valdyti ir kontroliuoti, bet niekaip to nega-
lime padaryti. Gal tuomet reikia pasiduoti siaubui, kaip pasiduodame gro-
ziui ar geriui, kad pats siaubas atsiverty? Kaip siaubo supratimo kelias
ir budas Siame kalbé¢jime pasirinkta rescendencija. Kodel butent rescen-
dencija, o ne transcendencija? Siaubo rescendencija vietoje siaubo trans-
cendencijos yra nuoroda ne i siaubo abstraktuma, bet 1 jo 1SraiSkinguma.
,Rescendentiné refleksija — tai nugrimzdimas, pasidavimas gyvenimo su
visais vingiais ir audromis /ogikai* (Mickiinas 1997, 54). Bandykime nu-
grimzti { siaubo patirtj, bandykime i§vaikscioti siaubo takais.

Siaubas neturi galutinés tikroves ir nesiremia jokia galutine struk-
tira. Néra kokios nors fundamentalios ar iSskirtinés vienintelés prieZas-
ties ar kokio nors visa apimancio universalus aiSkinimo. Mes, pasakoda-
mi apie siaubq, sykiu kuriame dar vieng aisSkinima. AiSkiname, vadinasi,
kazka pasakojame. AiSkindami mes ir patys esame dar viename naujame
ar sename pasakojime. Galétume sakyti taip, kad kazkas visada kazka
18Saukia, kazkas 1§ kazko gimsta ar atgimsta. Siaubo pavidalus, iSraiSkas
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1$Saukia kiti siaubo pavidalai ir iSraiSkos, kaZkur tiinancios ir 1§ kazkur
ateinancios. Siaubas kyla 1§ miisy vaizduotés, kuri yra dalis miisy prisi-
minimy, nutikimy, asociacijy, nuojauty. Siaubas kyla 1§ misy pamatiniy,
baimingy, patirtiniy biiseny. IS ty baimiy, kuriy galios ar negalios mes
racionaliai niekada nepaaiSkinsime. Racionali raiska paklusta tik raciona-
lumui, bet mes nesame ir negyvename visa apimanciame racionalume.
Jei taip buty, tai negalétume net myléti ir neapkesti. Mylime ir bijome
misy paciy savastyje ar pilnatyje esanciy staby, ikony, idealy. Miisy sta-
bai susipyn¢ su miisy baimingomis, iSsiugdytomis meilés ir neapykantos
formomis. Siy formy linijos neretai virsta vingriomis siaubo ornamenty
linjjomis. Turime nepaaiSkinamg siaubo atminti. Neskiriame tikro nuo
1sivaizduojamo siaubo, kai drasos akimirka kazka nugalime ar nevilties
akimirka galutinai sumenkstame. Racionaliis matmenys ¢ia negalioja.
Siaubo trukme tik tq akimirka truke ar vyke ivykiai, bet tai gali atstoti
visa pasyvia amzinybe¢. Vadinasi, §i siaubo akimirka matuojama neracio-
nalia trukme.

Viska apimantis ir uzvaldantis siaubas netekciy ar praradimy tik-
roveje tai, kq norima uzmirsti, tai, kg siekiama uzgozti. Tokiose akista-
tose nenorima ilgai uzsibiiti. Tai nebenorima dar karta iSgyventi, su tuo
nebenorima susitikti. Taciau tai sugrizta per netikétas emocines uzuomi-
nas, tai prisimena per kasdienes detales, tai atgaivinama apmastymuose.
Siaubo biisena virsta vaizdiniu artimojo netekties akivaizdoje. Si vaizdi-
ni pagyvina ritualizuoti judesiai, garsai ar kvapai. Norima priminti ne mi-
rusjji, bet aplinka, apstatyma, atributika, uzuojautos zodzius. Pazjstama
eisena, pazistamas balsas, pasisveikinimas, trumpas pokalbis ir kuklus
patarimas, padrqsinimas atsisveikinant. To paZistamo jau senokai néra
tarp gyvyjy. Bet jis tebestovi toje rudens aléjoje. Kiek karty ieskojai jo
tarp gyvyjy, manei kazkur atpazines, atsiprasinéjai apsirikes. Norétum
viso to atsikratyti, bet tam néra jégy. Kas tave sieja su mirusiuoju? Kodel
tie fkyriis, jZzeidis, siaubingi ZodZiai istirpo tik jo padrqsinime?

Esame imesti ir palikti savo gyvenimuose. Viso gyvenimo ripes-
¢1u, viso gyvenimo projektu daznai tampa nematomos ir desperatiskos pa-
stangos 18siaiskinti bent sau savo ymestuma ir paliktuma kaip siaubingus
prisiminimus. Aktualizave sava imestj, atvére paliktuma sau, suvokiame
savo veiksenos gaires, savo elgsenos kontiirus. Paliktumo akimirkoje,
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vakaro prietemoje, vienisoje eisenoje per neatpazistamas staiga tapusias
neaiskiomis gatves kazkur eini. Bet nieko nematai, tavo akyse — rytojaus
sprendimy siaubas. Klausimy ir abejoniy gatvés. Eini, suki ir vél grizti.
Zvelgi j visai svetimus langus. Eini ir nori tik eiti, be tikslo ir be krypties,
be nuorody ir orientyry. Vél tas pats klausimas: o kur tu eisi? O gal
Jjau néra kur eiti? Gal jau esi galutinai pasmerktumo ir paliktas? 1S Sio
pasmerktumo vaduosies, kol suvoksi, kad tai ir yra pamatinis Zzmogaus
paliktumas. Tai tavo paties paliktumas tau, kad tokios stingdancios ir
Sturpg keliancios efemeriSkos biisenos néra apmirimas. Tokios biisenos
yra stingdantys stabtel¢jimai, nuskaidréjimai, pasibaiséjimai savimi ir sa-
vo atradimais. Gal kaip tik $io siaubo akivaizdoje iSrySkéjo baimingasis
rytojus?

Kas yra ,,siaubingas juokas “? Laidotuviy ritualo reminiscencijos.
Uzuojautos ir gailescio frazés, paguodZiancios israiskos ir uzjauciantys
gestai. Gailestingos akimirkos, gailestingo solidarumo uznugaryje gir-
dime juokq. Juokiamasi, kad Stai ir baigési vargai ir ripesciai, kad stai
nebebus tokiy jo ar jos jprociy, keistenybiy, ekscentriskumy. Mirties aki-
vaizdoje nuaidintis juokas. Kas yra Sis juokas ir kaip ji traktuoti? Kaip
suderinti i juokq su pacia mirtimi?Tu sutrikes issigqsti Sio mirtingyjy
Jjuoko. Baimingose biities blisenose, baimingose esaties apraiSkose 1Sny-
ra ymantriausi tiesioginiai ir netiesioginiai siaubo pavidalai. Baiminga-
me mirtingojo biiseny, nuotaiky, ivykiy fone nuolat pasirodo jvairiausi
monstriski vaizdai ir vaizdiniai. I§judinta ar pabudinta vaizduoté samo-
nés ekranuose nuolat vis rodo koki nors siaubo seansa. Mirtinguju vaiz-
duoté kupina mirties grésmiy ar mirties baimiy. ,,Pirminés bei stiprios
emocijos — tai juokas ir aSaros, palaiminimas ir prakeiksmas‘ (Lingis
2006, 104). Siaubas — tai viena stipriy iSgyvenamy emocijy. Taciau juo-
kas gali uzgozti, nugaléti net siauba.

Atviras — pagrazintas, kosmetinis, ekraninis — siaubas valdomas
populiariosios kulttros ir populiarumo ideologijos. Butent populiarioji
kulttra limituoja ir dozuoja siauba. Kasdieniuose bauginimo, gasdinimo,
grasinimo, késinimosi reportazuose, ataskaitose, zZiniose siaubas pristato-
mas kokiu nors geidziamu pavidalu. Baimingo geismo pavidalai: ,,blogos
naujienos‘, nelaimiy kronikos, ,,lavony laidos*, pasaulio katastrofos — vi-
sa tai esti nuolatinio ekraninio steb¢jimo akiratyje. Manipuliuojama tikro-
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ve: i§skiriamos ir priskiriamos tam tikros dozés Siurpo, kraupumo, atgra-
sumo, SleikStulio. Tam, kad biity prie to priprantama, kad tai biity laiko-
ma savaime suprantama, kad bty laikoma nediskutuotina, neabejotina
tiesa. Populiarioji kultiira, duodama ir tirazuodama siauba, ji paslepia,
stimuliuoja ar simuliuoja. Esamoms problemoms paslépti sukuriama dar
siaubingesné, baisesné, blogesné kita tikrove. Sios tikrovés grésmése is-
nyksta realios grésmeés. Grasinanc¢ios, pavojingos, besikésinancios i Sig
sistema kitos sistemos yra politiné priedanga esamam siaubui paslépti.
Ekraninio siaubo iSstatos nuolat mirga Zurnalistiniuose reportazuose. Tai
1Sjudina atSipusias, numarintas, nuvargintas emocijas, tai uzburia, jkve-
pia, ,,atpalaiduoja®.

Kasdienis siaubas tiino ir jvairiausiuose akademiniuose diskursuo-
se. Viename privaciy pokalbiy kolega piktinasi, kad ,,lietuvisko logikos
vadovéliai vis iSeina su naujais pataisymais. Ar ir tai néra lietuviskos lo-
gikos siaubas? Kitame pokalbyje iSkyla pacios logikos efemeriskumas
ir netikrumas: ,,Jei logika gyvuoty, gatvémis vaik§¢ioty ne zmongés, o
skaiciai ir formuleés. Ta¢iau mums juk perSama tokia ideali, formali tik-
rové — finansiné, ekonominé, socialiné. Kas ¢ia tikra ir kas netikra? Kur
gyvena ,tikra® ir kur gyvena ,netikra® tikrové? Visa filosofijos tikrové
,,isuka‘ 1 tuos svarstymus. Vieniems yra siaubinga visa, kas bent Siek tiek
metafiziSka, o kitiems — tai, kas absoliuciai logizuota. Mokykly, krypciu,
atstovy pasisakymy reforinis siaubas tino argumentuose, stiliuose, meta-
forose. Verbalizuota tikrové gamina ir gimdo verbalinius demonus. Kaip
neprisiminsi siitlymo ieskoti istorinéje gramatikoje tiunancio lingvistinio
siaubo, kaip neprisiminsi visy vady ir vadovy siaubingos kalbésenos,
kaip neprisiminsi nuolatinés kalbinés baimés.

Siaubo logika susijusi su tam tikrais neatitikimais. Semiotiskai kal-
bant, tai tvarka pries chaosq. Sujaukta tikrove, kuri mane pasitinka, yra
man siaubinga tikrove. Tikroveé, kurioje a$ nebesusigaudau, yra man ne-
besuvokiama tikrove. Tikrove, kurioje as nerandu atsakymu, mane trikdo
ir glumina. Nepatikima tikrove — tai tokia tikrove, kurios as bijau. Sujauk-
ta ir nelaukta, kaip kazkoks siaubas. Sujaukta ten, kur turéty biiti tvar-
kinga, saikinga, ritminga. Nelaukta, nes tie dalykai visai nelaukti, jais
netikéta, jais netikima. Mano kasdien¢ socialing veikla susijusi su nuola-
tiniu pasitik¢jimu ir laukimu. Kazkas pasirodo ir tas kazkas yra lauktinos
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iSvaizdos ar lauktinos biisenos. Kazkas turi jvykti, nutikti, i8sipildyti, ir
as$ visu tuo tikiu. AS Sio jvykio tikiuosi. Tikiuosi tam tikros tvarkos, tam
tikro nuoseklumo ar tiesiog elementaraus pavyzdzio atitikimo. Nesantis
yra stoka. Jei kazko néra, tuomet tai pasireiskia, tuomet aptinkama sto-
ka, tuomet pasireiSkia nesatis. Nesatis gali 1gyti 1vairiausias siaubingas
formas. Siaubinga gali biiti ne tik kazkokia i$skirtine, bet ir pati elemen-
tariausia tikrové. Neatpazjstamas ir nesuprantamas tikrumas Siurpina ir
gasdina. Siaubas neapzintame ar neatpaZintame realume dviprasmis ir
ambivalentiSkas dél savo paties neapibréztumo. Kas vienam yra realu,
kitam — ne visai realu. Vienam realumas yra esamos normos, o kitam —
amzinos iliuzijos. Vienam baimg ir siauba gali kelti savos nesékmés, o
kitam — kity sékmés. Sujaukta realybés struktiira susijusi su skirtinga
tvarkos samprata. Mechanin¢ ir organiné tvarkos gerokai skiriasi. Sios
tvarkos viena kitai nuolat grasina. Siaubingas miestas: kaip cia apskri-
tai imanoma gyventi? Siaubingas kaimo gyvenimas — jokios normalios
tvarkos. Dvi prieStaringos tezés, du alternatyviis jvardijimo biidai. Dvi
skirtingos tvarkos. Mechanin¢ tvarka gali kelti siauba: tai gali nutikti pa-
kitusiam individui, i§¢jusiam, i§kritusiam 1§ jprastinés organinés tvarkos.
Miesto tvarka ar kulttriné tvarka gali biiti nuolatiniu dirgikliu gamtinés
tvarkos atstovui. Tvarka nebeatpazistama, joje nebesusivokiama, nes vei-
kia skirtingi kodai ir skirtingi atpazinimo mechanizmai, veikiama skir-
tingais ritmais, gyvenama skirtinguose laikuose. Taciau ta pati organiné
tvarka (purvas, neSvara, higienos nebuvimas) gali sukelti nevilti ir virsti
destrukcija. Skirtingi iprociai uzduoda skirtingus atpazinimo modelius ir
sukuria skirtingas sistemas. Pozityvistui siaubg kelia neatpazjstamas ir
nepatikimas sensoriSkumas ar metaforiSkumas. Skirtinga kalba uzduoda
visai skirtingus atpazinimo ir klasifikavimo principus.

Epistemologinéje plotmeéje siaubas kyla 1S to, kad as negebu kazko
pazinti ar atpaZinti. Pazinimo ar atpaZzinimo negalia, netikrumas, neuz-
tikrintumas sukuria neveikluma. AS to negaliu jvaldyti, a$ tuo negaliu
disponuoti — esamo, nepazistamo mastymo modeliais. Socialinés tikro-
ves, socialinés tvarkos daznai neperkeliamos viena i kita. Sugretinus jas,
priesprieSinant vieng su kitu iSrySkéja kontrastingumai. Kontrastai iSrais-
kingi del atidengty skirtybiy. Skirtybés kazka iSraiskingai atskiria. Mes
viskq norétume pagal vieng modelj suvienodinti, pagal vieng standarta
suderinti. Rusijos gyventojui kelia siauba Amerikos tikroveé, o Amerikos
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gyventojui siaubg kelia Rusijos tikrove. Yra nepalyginami dydziai ir ne-
sukeiciami vietomis parametrai. Vienur kelia siauba neturtas, o kitur — be-
saikis vartojimas (Ymonus u ouanexmuxa 2006 [interaktyvus]). ,,Siaubin-
gas skurdas® pries§ ,,siaubinga vartojima*. Regime skirtingas, prieSingas
politinio siaubo apraiskas, bet ,,politinis siaubas* yra tik politiniai tyrimi-
niai epitetai.

Prieso siaubas mobilizuoja, suvienija, suburia. Siaubingasis prie-
Sas reikalingas kaip politin¢ ikona, kaip propagandinis plakatas, kaip
nuolatinis vaizdinis ,,budraujancioje, dirglioje samong¢je. Apie prieSa
nuolat turi biiti galvojama ir ruoSiamasi ji pasitikti. Néra skirtumo, ar tai
realus, ar tik fiktyvus priesas. Jei jokio tikro pavojaus néra, reikia sukurti
pavojus, kartu sukurti ir prieSa. Juk priesas yra tik alternatyva, tik ki-
toks gyvenimo budas. Biitent kitoks gyvenimo budas ir kelia didZiausig
grésme nusistovejusiai politinei tradicijai. UZdaros valstybés ginasi nuo
priesy propagandiniu kinu. Norédami isivaizduoti patj priesa, ji reikia
kaip nors vizualizuoti. Propagandinis kinas kaip tik ir uZsiima isivaizduo-
jamo prieso vizualizacija. Kai kada politin¢je sferoje ,,klijuojamos siau-
bo etiketés, norint sukurti ar atkurti buvusi priesa. Menamos grésmés
ar numanomi pavojai kino seanse virsta ,tikrais pavojais“. Baltarusiy
sukurtame filme ,,Raudonosios beretés* regime isivaizduojamo prieso ir
numatomy kariniy grésmiy vizualing imitacija: filmo leitmotyvas, kari-
ninko 1Ssakoma tez¢ ,,Géris turi biiti stiprus®. Stiprus géris turt smogti
ir sunaikinti priesa. Stiprios valstybinés smogiky pajégos — ramstis su
1sivaizduojamais priesais, su ,, Vakary pasaulio diversantais®. Filmas bai-
giamas specialiu priedu, mokamuoju dokumentiniu filmu, agituojanc¢iu
stoti 1 specialios paskirties pajégas ir tapti Sio ,,stipraus gerio* gyn¢jais.

ISraiSkos gali paslépti savo raiSkoje matoma ir nematoma ,,gyve-
nimo logika“. Daug kalbama, diskutuojama ir statistiS8kai analizuojama,
kas yra ,,karas keliuose®. Institucinis, instancinis noras valdyti situacija
téra noras pridengti formalumais, formaliomis atskaitomis gilesn¢ karo
keliuose buisena. Televizinése kriminalinése atskaitose skesta, dingsta ki-
ti svarbiis fenomenai. Avarijos ar nelaimeés keliuose néra tik kasdienés
ataskaitos. Mirtys keliuose kreipia nuo avarijy gyvybés placigja prasme
svarstymy link. Kas yra karas keliuwose? 7ai, kas vadinama karu keliuose,
yra miusy gyvenamos mirties kultiivos dalis. Jei néra pagarbos gyvybeli,
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jei be saiko rizikuojama, jei aukojama sava ir artimyjy gyvybe, kur visa
tai veda? Jei savaime zmogaus gyvybé tampa nieko verta, tai mus kreipia
platesniy svarstymuy link. Mirtys keliuose yra miisy mirties sampratos da-
lis. Nuvertinta gyvybé ir nuvertintas gyvenimas rodo, kad visuomen¢je
gyvybé néra vertybé. Tai gal yra tik ekonomine, darbine, turtiné verte,
bet ne vertybé. Misy gyvenamy ir garbinamy dievybiy sarase dominuo-
ja ne gyvybe¢, bet mirtis. Mirties vertybingumas iSnyra misy kalbose ir
svarstymuose. Juk kaip tik kasdiené visuomenés moralistika, kasdienis
Snekéjimas parodo tai, kas mums vertinga. Kovodami su tuo, kas gimsta,
limituodami gimstamuma, mes kartu neigiame gyvybe. Gimes Zmogus né-
ra savaime vertingas ar reiksmingas. Mes sagmoningai ar nesagmoningai
kalbame tik apie mirusiuosius, o ne apie gimusiuosius ar turin¢ius gimti.
Demografinis siaubas mums téra tik statistinés prognozes. Mirti galima
nugaléti gyvenimu, bet ar mes gerbiame gyvenima? Gyvenimo prasmé
uzgozta mirties aktualizavimu. Mums mirtis keliuose téra tik siaubingas
ar sensacingas zZinojimas.

Ar galétume, ar jstengtume apsieiti be siaubo? Koks tai biity gyve-
nimas? Siaubo nejmanoma pasalinti, nes nejmanoma iki galo pakoreguo-
ti, pataisyti gyvos vaizduotés. Kada ji turi veikti, o kada ji nebeturi veikti,
to negalima galutinai nustatyti. Siaubas susij¢s su produktyvia vaizduotés
veikla. Vaizduote ne tik reproduktyvi, bet ir produktyvi. Vadinasi, galima
veikti vaizduote, daryti itaka fantazijai, koreguoti regéjimus. Siaubingi
praradimai, artimyjy netektys, Zudancios isdavystés, ekonominiai ban-
krotai, pragyvenimo Saltiniy praradimai — visa tai taip siaubinga. Tai sle-
gia, atima viltis, norq gyventi, nubraukia bet kokias perspektyvas. Regis,
priesais mus nei uz miisy jau nieko nebéra. Regis, viskas galutinai Zluge.
Tokioje biisenoje esame pasmerkti ir palikti sau. Nukirsti bet kokie saitai
su tikrove. Kokia iseitis, kokios galimybés? Siose biisenose galimi keli
skirtingi sprendimai, keli alternatyviis veiklos variantai. Ne visi elgiasi
siaubo akivaizdoje standartiskai, ,,tik taip*: vieni Zudosi, o kiti mazochis-
tiSkai megaujasi, vieni degraduoja, ,,prasilosia, prasigeria®, o kiti geba
,»pakilti 1§ peleny*. Kazkaip vaduojamasi, ,.kabinamasi { gyvenima®, ies-
koma iSbandyty ir neisbadyty galimybiy, nepaklistama beviltiSkumui.

Siaubingi prisiminimai gali sietis su siaubinga tyla. Tyla, kurios ne-
galima atkartoti d¢l jos intensyvumo. Gluminanti tyla, kupina laukimo.
Bylintys dievai, tylinti Sventykla, siaubinga tyla... Siaubas gali gludeéti ir
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sakralinéje patirtyje. Zinome tokj reiskinj kaip sakralin¢ tyla, kuri gali
virsti siaubinga tyla. Tai gali biiti ir tylinti Sventykla. Tu atvyksti | sveti-
mos religinés patirties Salj ir bandai rasti sensorinj dialoga Sventykloje,
bet tavo sakralumas, tavo religiné kalba ¢ia neprabyla. Tave atitveria ty-
los siena. Tai, kas turety kalbéti, tai tyli. Taciau po keliy valandy tylos tu
suvoki, kad reikéjo nutilti, nus¢iiiti, nurimti, kad kazkq iSgirstumei. Pri-
simeni tylos grupés eksperimenting patirti. Prisimeni Sik§nosparniy Siur-
pulinga skrydi palép¢je. Jusu Zingsniy tyléjimas i§gasdino net SikSnospar-
nius. Po to kazkas tau guodeési, kad artimieji baudzia tyla, neSneka. Kaip
sunku, kai kreipiesi ir negauni jokio atsakymo. Bet ar visada girdime tg
tyly atsaka? Dabar si tylinti tyla Sventykloje. Dabar siq tylq ir sj tyly siau-
bq reikia nugaléti tyloje. Tyléti ir laukti, tykoti ir laukti, kol kazkas galbiit
prabils, kol kazkas galbiit prasivers. Jei tyli dievai, tai ir tu tylési...

Po Siy gausybés svarstymy pereikime prie meno sferos, vizualinés
sferos, dar tiksliau — prie modernios siaubo fotografijos. Fotografijoje
regime, kaip pats vaizdas ar vaizdai sukelia gailestj ir siaubg. Tai sasaja
su musy anksciau regétais ar isivaizduotais dalykais. Mes farsi is anksto
Zinome, ko reikia gailétis ir kuo reikia piktintis. Taciau 1S tiesy taip néra.
Tai miisy iSmokti ir jprasti, 1Svysti, regéti dalykai. Fotografiniai reporta-
zai, kasdienio siaubo kronikos spaudoje veda tarsi nematomi ekskursijy
gidai 1 baisiausiais misy gyvenimo martirologijos sritis. Tai tarsi paval-
du ir klusnu tik teismo medicinos ar anatomijos specialistui. Ka ¢ia veikti
interpretatoriui ir paciai interpretacijai?

Skiriame bent jau jproc¢iy ribose esama tvarka ir netvarka. Skiriasi
organizuotas ir neorganizuotas siaubas. Skiriasi tai, kas esti padrika, kas
1Ssibarstg, kas susimais$¢ su kitomis sritimis ir tai, kas sutelkta, suvieny-
ta. Bandydami suprasti jungiame ir telkiame — ieSkome visa apimancio
logoso. Logosas yra aiSkiausias telkinys ir junginys, logosas jungia ir
siauba. Meninis siaubas daZnai yra mitas-pasakojimas. Miisy regéjime
tlino skirtingi neiSgryninti, papasakoti ir neatverti, nepapasakoti pasakoji-
mai. Regimas pasakojimas yra ir meninéje fotografijoje. Meninis vaizdas
visada pasakoja savo sceny vaizdu. Siaubas mene tam tikru draminiu
principu tai, kaip ivardija Aristotelis ,,Poetikoje, skiriasi organizavimu
ir tvarka. Sukrétimai apvalo ir i§grynina. Tai draminis katarsis: pakyle-
tas ir organizuotas siaubas. Drama vyksta dvejose plotmeése: reginciojo-
je ir regimojoje. Reginciajam reikia regimybeés, regimybei — reginciojo.
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Viena yra duota kitam, viena yra atverta kitam. Regin¢iajam yra duoti
regé¢jimai, regéjimo galimybés ir galios. Regimybé atvira ar ,.tik pravi-
ra® reginciajam. Vadinasi, fotografinis siaubas néra atsitiktinis siaubas
ir jis savo meninémis, ,,pasakojan¢iomis iSraiSkomis* pasako daugiau ir
siekia toliau, net jei tik kazka ,,imituoja* ar jei tik kazka ,.fiktyviai* pasa-
koja. Juk neretai imituojame ir atkartojame patys to nepastebédami, net
nezinodami, ka imituojame. Fiktyviai pasakojame, patys nepastebédami
savo ,,sekamo-sakomo* fiktyvumo.

Siaubas raSo ir pats pasiraSo. Siaubo iSraiSkinguose, iSlikusiuose
ar tik menamuose jrasuose regime rasta ir raSmenis. Regime veido ar
kiino iSraiSkingg rasta. Siaubas daZnai esti ekstravagantiSkas, kupinas,
perpildytas nuspéjamy ar nenusp¢jamy vingrybiy, praSmatnybiy. Siaubo
raStas yra susij¢s su tik numanomomis, tik nuspéjamomis siaubo iSrais-
komis. Siaubas ttino kiino patirtyje kaip pirmin¢ archajin¢ sensoring, ko-
munikaciné baimé. Kas yra siaubo rastas? Sutrinkame netikétumo, nenu-
spéjamumo, pasimetimo akimirkose. Pasiklystame nuojautose, jsitikini-
muose, noruose. Siaubas gimsta tam tikro kontrastingumo, kolorito fone.
Pazinome Zmoguy ir jis ar ji nekéle jokiy dviprasmybiy. Taciau afekto ar
tiesiog pakitusios sqmonés biisenoje jis ar ji atrodo taip siaubingai. Jo
ar jos pradedame siaubingai neapkesti. Pykcio ar neapykantos akimirkq
tai, kuo Zavéjomes, virsta siaubo grimasomis. Baimingame pasimetime,
laikiname pasimetime jo ar jos veido bruoZai tokie siaubingi. Kaip as
galéjau tuo Zavétis, kaip as galéjau tai myléti?

Kas yra siaubingas grozis? Juk nujauciame ar intuityviai suvokia-
me, kas yra stingdantis, uzburiantis, vedantis i§ proto grozis. Ziiiréjai
ir negaléjai atitraukti nuo to akiy. Negaléjai pasukti galvos. Negaléjai
nuo to atsiriboti. Nepajégei apie niekq kitq galvoti. llgai primindavai
tik Stai Sitq vaizdq ar atvaizdq. Regéti vaizdiniai trukde dirbti, susikaup-
Saltas prakaitas. Nebuvo tinkamy Zodziy visam tam nusakyti. Tai, kas
siaubinga, daznai ateina 1§ tavo vaikystes. Vaikystes siauba suformuoja
ekraniné patirtis. Demonai ir baubai ateina i§ ekraninio zilir¢jimo tam-
Gogolio tarybiniy laiky ,,Baubo* ekranizacija. GyviniS8kos grésmingos
iSraiSkos — tai ta pati agrarinés kaimo folkloriné bendruomenés baimé
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ir etninis siaubas. Po daugelio mety iSmokus skirti kino siaubg nuo kity
emociju pamenti, kad kylanti 1§ karsto kino personaz¢ — ,,siaubingai gra-
z1“. Tai, kas suaugusiajam, subrendusiam grazu, tai vaikui gali atrodyti
siaubinga. Vaiko siaubai nurimsta i suaugusiojo, racionaliojo, brandzZiojo
,»grozi“. Galbit tavo nugrimzdusiame grozyje ir tino visi tavo siaubai?

Siaubingy sceny regéjimas sukelia Zodinius komentarus, emoci-
nius patyrimus, lydi impulsyviis ZzodZiai. Psichoanalitikas, ironiskai Syp-
sodamasis, zvelgia 1 mus 1§ plakato. Kam adresuota $i Sypsena? Kur mus
kreipia ir kur krypsta §1 mastytojo Sypsena? Patogia poza gulintis masty-
tojas, bet ten, kur turéty guléti pacientai. Ten, kur turéty prasidéti inten-
cionaliis pasakojimai, fantazijos-prisiminimai, laisvos asociacijos. Vir§
mastytojo ironiSkos Sypsenos kabo apnuogintos moters vaizdas. Siaubas,
baisu i tai Ziuréti... Tai siaubinga ir tai neleistina... Tai yra moters kiino
pavertimas preke... Su tuo nedera taikstytis... Paties Slavojaus Zizeko
ironiSkas plakatas su nuoga moters scena prikelia ,,matytg siaubg®. Kaip
,heutraliai ir neuzgauliai“ paaiskinti ir kaip pakomentuoti §j trikdantj pla-
kata? [ mus Zvelgia apnuoginta lytis, anonimine, plakatu paversta lytis.
Feminizmas patj toki Zvilgsni gali apkaltinti moters kiino vartojimo, val-
gymo zvilgsniu. Bet juk pats S. ZiZekas, ironikai Zitirintis i§ §io plakato,
gali mums duoti ir ,.kitokius paaiskinimus®. Zitrédami juntame baime.
Ziaréjime visada tiino abstraktus draudimas ar leidimas. Bijodami ziaréti
mes kartu bijome pacio geismo, kuris stipresnis, itakingesnis, galinges-
nis uz pati zitr¢jima. Juk gyvename plakatingje afisin¢je tikrovéeje, kore-
guojancioje, ispéjancioje, 1 ka ir kaip zitiréti.

IS kur kyla ir kur slypi pats siaubas? Jis slypi pacioje realybéje,
realybés perteklingume. Realybé perteklinga savo iSraiSkingu realumu.
Realybés realumas mislingas ir nenuspéjamas — 1§ Cia ta gausa lokaliniy
metafiziky. Realybés perteklius susij¢s su tuo, kad ne viska galima ir ge-
bama paaiSkinti ar suvesti | kazka vientisa ir uzbaigta. Pasaulis siaubin-
gas todél, kad néra uzbaigtas. Mes ji kuriame ir perkuriame. Kartu taip
bent laikinai nugalédami siaubq. Jei viskas paklusty racionaliai tvarkai ir
racionalumo principams, problemos biity iSsprestos. Ne viskg jmanoma
valdyti ir kontroliuoti. Tai, kas iSkyla 1§ racionalios patirties ar raciona-
lios praktikos ir kas netelpa tik sveiko proto ribose, kelia totaling grésme.
PamirS§tama, kad sveikas protas yra ta pati doksa ir ta pati dogma. Vadi-
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nasi, siaubo pradZios reikia ieSkoti siaubo i8raiSkose. Jei bet kokia gimtis
ir prigimtis linkusi sléptis, tai kur ji slepiasi? Ji slepiasi savyje, savo pasi-
reiSkimuose, pasirodymuose, manifestacijose, akcijose.

Siaubas miisy patirtyje nepaprastai iSraiskingas. ISraiskos, lyg mu-
sy buvimo rastas, driekiasi, vingiuoja, zéruoja, kazkur pasislepia ir vel 18-
kyla 1 pavir$iy. Taciau Sios iSraiSkos primirStos ar uzgoztos kity iSraisku.
ISraiSkos keleriopos: biografinés iSraiSkos iSnyra somatiniame Zemelapy-
je, socialings 1SraiSkos pasirodo susitikimy, saveiky horizonte, bendrys-
tes lauke. Kultirinés iSraiSkos sukuria musy priimtinumo / atmestinumo
bruozus. Skausmingai prisimeni liiZusios rankos skausmq, pasklidusi po
visq kiinq. Prisimeni temstanciq kelione | ligoninés priimamgqyji, laukimo
siaubq sédint salia kity suzalotyjy. Slaugiy ,, darbinius komentarus “, ar
joms verta padeéti Siam rentgeno procediiry laukianciajam, be sqmonés
nestuvuose gulinciam ligoniui, nes darbo diena jau baigési ir jos dirba
virsvalandzius. Prisimeni kryZiazodzZius sprendziancius medikus prakti-
kantus, kurie nenoriai Ziiiri j tavo busenq. Tik po to, kai atsakai | kelis
kryZiaZodzio klausimus, sureaguojama kazkq pildyti. Po to pameni me-
diky demesingumq operacinéje ir nuskausminanciyjy poveikyje paniri-
maq [ uzmarstj. Nubudimas palatoje ir dalijimasis su kitais ligoniais savo
skausmy siaubais. Tavo siaubas ir skausmas istirpsta jy pasakojimy is-
raiskingume.

Siaubas irémina miisy gyvenima: nuo kiidikio riksmo iki mirStan-
¢iojo tylos, nuo pirmojo vienatvés atsivérimo, paliktumo suvokimo iki
kity, sudétingesniy, neapibrézty baimés formy. Vadinasi, siaubas yra mir-
tingosios ir baimingosios esaties formos. Juntamas siaubas tino miisy
jautrume. Girdimas siaubas ataidi 1§ grésmingy garsy uzmarsties. Regi-
mas siaubas prabyla regimais ir juntamais vaizdiniais. Lie¢iamas siaubas
atgyja baiminguose palytéjimuose. Vengiame daikty ar aplinkos, kurioje
mus palieté siaubas. Vos praveérus duris, plisteli tvaikas ir smarve. Blau-
sus zvilgsnis, nenorus pasisveikinimas. Zvilgsnis klysta toliau. Keletq
mety netvarkomas butas. Nenorima prisiliesti prie artimojo riiby. Neno-
rima atverti spintos, kur kabo kostiumas. Dury girgzteléjimas yra gyvas
ir skausmingas garsas. Vengiama atidaryti baty deéze, kur isrikiuoti ba-
tai. Tuoj pakvips prakaitu, baty tepalu. Sustojes pomirtinis laikas, susto-
Jje Zingsniai, sutrike judesiai. Nejautrumas aplinkai, tvarkai, buvusiems
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iprociams. Siaubinga, kq nors daryti, pradéti daryti, nes vél viskas gali
atgyti, atgimti. Automatinis, vegetatyvus valgymas, miegojimas, zvilgcio-
jimas | mirusiojo fotografijq ant sienos. UZtemdytos kambariy erdves,
uztrauktos uzuolaidos, nes pati saulés sviesa erzina.

Liuidnos kultiirinés ar socialinés atminties vietos. Memorialai kaip
nuorodos ar tiesiog kelio Zenklai. Ritualinio lankymo vietos... SumiSu-
si0s, negrynos, padrikos biisenos, kupinos nejaukiy nuojauty, spélioniy.
Biisenos, kuriose nuolat pasiklystame, nes ir patys viso to bijome. Gal
mes bijome savo slépiningy baimiy? Siaubo paieSkose mes nieko ne-
galime 1Sgryninti, nieko negalime i8aiskinti. Pats siaubas slepiasi savo
imantriose iSraiSkose, sudétingose ir painiose smulkmenose. Mes iesko-
dami klausiame saves: o kur pats siaubas? Jis kazkur kitur, ne paciame
savyje: aplinkoje, apsuptyje, apréptyje. Memorialo ar atminties vietos
lankytojai nemato i§gyvenimuy, jie mato tik kankinimy aplinka. Sioje ap-
linkoje kyla daug klausimy: kas juos girdéjo? Su kuo jie dalijosi savo
prieSmirtiniu siaubu? Kas gird¢jo auky riksmus? ,,Auka girdi techninés
kankinimy jrangos zZvangesi nuaidint dangaus tuStumoj, kurioje iStirpsta
jos klyksmai ir kiikk¢iojimai, girdi Zvangesi cementinése sléptuvés sieno-
se, 1 kurias klyksmai sudiizta, girdi Zvangesi tylin¢ios planetos uolieny
kloduose, 1 kuriuos kiik¢iojimai susminga. Ir vis délto piivanti iStara su-
skamba toje naktyje ir Gike. Varliy kvarkimas, tvyrantis virSum pelkiuy,
dvokianciy 1§ industrijos vamzdyny lasanciais nuodais, ir Simtakojy bei
ziurkiy knibzdéjimas griuvesiuos, — kazin kokia dalelé krusteli aukoje ir
ataidi pasiprieSinimu* (Lingis 1994, 134).

Racionalizuodami, logizuodami siaubg mes ji pametame detalése,
aplinkybeése ir kartu patys pasimetame savo iSraiSkose. Afekto buisenose
nerandame visagalio racionalumo ir nebegalime tuo pasikliauti. Mes bé-
game nuo siaubo nesuvokdami, kad tai mus saugo. Bijome baimés, kuri
mus sukire ir apiformino. Baimé yra zmogiSkumo degustacija. Baimin-
gose biisenose bandome ir mé€giname, nustatome ribas arba atsiremiame
1 Sias ribas. Vis bégi ir visas esi Siame bégime. Seniai pametei laikq ir
vietq. MedZiai ir kelias nebéra tik medziai ir kelias. Bégi nuo kazko ne-
Zinomo ir neapibrézto. Bégi, nes tau reikia bégti. Kazkas siaubinga tave
persekioja, tau ,,alsuoja j pakausi“. Nori, bet vis negali atsigrezti. Po
viso to tai tampa nebeaisku, nerysku. Siaubinga bégimo patirtis virsta bé-
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gimu, kurio jokia asmenine kalba nebeperteiksi. Bégimo patirtis virsta ta
patirtimi, kurios nenorétumei dar kartg patirti. Tai patirtis, | kurig negalé-
tumei dar karta atsigreZzti, dar kartg jsizitréti. Bégi nuo Sios patirties, nes
nenori 1 j3 atviromis akimis pazvelgti. Lyg bijotumei, kad tas siaubas taip
ir pasiliks akyse. Lyg bijotumei, kad po to ,,tik tai* ir tematysi, tik ,,tame
visame* ir teklaidziosi. O gal siaubas béga kartu su tavimi?

,J.-P. Witkino menas lengvai priskirtinas macabre departamentui,
tuo labiau, kad jo modeliais, be Zmoniy su fiziniais triikumais ir kitomis
,keistenybémis® yra ir tikri lavonai® (Ilerposckas 2006, 132). Kas yra
Sie fotografiniai koSmarai, Sie regimi siaubai? ,,Tai alegorija tiek Siuo-
laikinio Zmogaus koSmary, tiek ir jo paslépty troskimy* (ITerpoBckas
2006, 139). Fotografinis siaubas — taip salygiSkai galétume jvardyti Jo-
elio-Peterio Witkino fotografijas. Regime ir matome keistus ir nejpras-
tus, trikdancius Witkino ,,anatominius natiurmortus, sukomponuotus 1§
mirusiy Zmoniy ar jy daliy. Kokia prasme turi Sis vizualinis Zaidimas:
fotografinis eksperimentas mirusiais estetizuotais kiinais? Kas yra Sie
martirologinai Zaidimai? Kur veda §i fotografiné tanatologija? Analize ir
abejones pradékime nuo grozio sferos. Grozis suprantamas kaip kazkas
iki galo standartizuota. Neiskeliami tapatumo, adekvatumo ir atsitiktinu-
mo kriterijai. Grozis suvokiamas ne toks, koks jis yra, bet tik toks, koks
Jis turéty ir privaléty biiti. Grozis turéty buti grazus, didus, kilmingas.
Mirgs kiinas, remiantis ,,gyvenimo kriterijais®, negali buti grazus. Grazu
yra tai, kas gyva, sveika, veiklu. Witkinas pateikia placias ir daugiapras-
mes vizualines uzuominas i visai kitokj grozj. Netikétomis mirusiy kiiny
kompozicijomis iSkyla ar pasirodo Baisusis grozis. Kas tuose kiinuose
kitoniska ir kas ¢ia atskirtina? Atmetamos tradicinés iSraiskos. Ju ekspre-
sinis pobadis visai kitoks. Cia siekiama sutrikdyti misy jprastini Zitiré-
jima. Taciau kas ¢ia sutrinka? Ar ¢ia yra tikslas sukelti katarsi? Katarsi
suvokiame kaip apsivalyma nuo racionalumo ir sveiko proto. Katarsis
yra ta pati ekstatika, kurig uzgozia, uzurpuoja vartojimas.

Kuo skiriasi gyvas ir mirgs kiinas? Toki klausimg mums kelia jau
Friedrichas Nietzsche. Gyvas kiinas savo plastika ir judrumu yra ribotas
ir netobulas. Jo negalima galutinai suvaldyti, jam negalima sutekti jokio
pastovumo. Tobulas yra tik mires kiinas.
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Mirusiu kiinu galima absoliu¢iai manipuliuoti, i jo galima iSgauti
netikéciausiy dalyky. Vadinasi, ir tai, kg mes laikome Zalojimu ar iSsi-
gimimu, nukrypimu nuo normos, yra to paties tobulumo dalis. Idealus
kiinas yra mirgs kiinas. Idealus groZis yra mirusio kiino groZis. Tai toks
grozis, kuris yra apvalytas nuo atsitiktinumo ir ribotumo. Idealus grozis
neturi jokio konkretumo. Juk kas yra tas pats konkretumas, jei ne atsitikti-
numas? Kas yra geismo ir grozio kanonai masinéje porno produkcijoje?
Tai1 1dealuis kanonai savo anonimiskumu ir standartiSkumu. Ideali statika,
kurig galiu atpaZinti ir anonimiskai valdyti. Tai klusnaus geismo ir klus-
niy komandy vykdymas. Bet ar mano geismas netampa geismo masinos
dalimi ar tos maSinos pakaitalu, kaip apie tai kalba Gilles Deleuze ir Féli-
xas Guattary ,,Kapitalizme ir Sizofrenijoje*.

Witkinas su savo anatominio teatro magija ir mistika jZzengia | dau-

geli sri¢iy. Tai buty ir mirties Sokis, ir gyvenimas po mirties. Ta¢iau me-
dicinos hermeneutika norétysi aptarti kitu aspektu.
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Noreétysi prabilti apie pacios organy donorystés ideologinj relia-
tyvumq. Siame fone iSnyksta Zmogaus vientisumas ir laikinumas. Jei per-
duodamos kitam asmeniui kiino dalys, organai, ar tai néra vientiso Zmo-
gaus pabaiga? Jei norime plétoti pazanga, progresq donorystés srityje,
tai kieno saskaita mes tai norime daryti? Operacijy sékmé priklauso nuo
donory kiekio, vadinasi, tiesiogiai ar netiesiogiali nuo mirusiyjy ir mirs-
tan¢iyju skaiciaus. Kuo daugiau mirusiyjy, tarsi nebenaudojamuy daliy
ar detaliy, tuo daugiau galimybiy tas dalis panaudoti. Dalys svarbiau uz
visuma. Nebe tik Dievas, bet ir zmogus yra mirgs ir mums reikalingos
mirusiojo nemirusios jo dalys. Mums nebereikia viso, vientiso, integra-
laus Zmogaus, nes mums reikalingos tik atskiros, ,,tam tikros* jo dalys.
Mirusiems tos dalys nebereikalingos, jos reikalingos gyviesiems. Kuo
daugiau Ziistan¢iyjy, mirStanciyjy, tuo daugiau ,,atsarginiy daliy*. Padaly-
ti kiinai, padalyti 1 naudingus ir nenaudingus kiinus, 1 naudingas ir nenau-
dingas dalis, reikalingas ir nebereikalingas dalis. Amzini kiinai d¢l atnau-
jinty daliy. Vietoje 1§ daliy surenkamo seno / naujo laivo imkime kiing ir
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klauskime, ar tai tas pats ar kitas ktinas? Bet gal ir miisy kiiny jau nebéra,
o tik kazkieno dalys? Padalytos, iSardytos, i§montuotos, iSpreparuotos
dalys, kurios kaZzkam vis dar naudingos ir reikalingos. Dalys atgyjancios
,kazkame* dél medicinos technikos. Nebebiitina kalbéti apie atgimusias
sielas, o tik apie atgimusius kiinus. Mirg kiinai — tai tik mirusi gamta?

Witkinas kalba apie vadinamaji ,,posthumanistinj kiing*. Kokig ug-
domaja funkcija turi posthumanistinio kiino supratimas? Kuo ir kaip jis
apibiidinamas? Ta kiina, kuris nebéra vien tik humanistinis arba vien tik
zmogiskas. Toks tradicinis humanistinis Zmogaus kiinas buvo supranta-
mas kaip laikinas ir netobulas. Toks humanistinis kiinas buvo laikinas,
bet buvo amZina siela, amZinas dvasinis gyvenimas. Dabar siela mirusi,
o kiinas amzinas savo dalimis. Kiinas gali persikelti ir gyvuoti amZinai
anapus atskiro konkretaus individo mirties. Klinikinés mirties atveju
zmogaus dalys vis dar gyvos, vis dar veiksmingos. Kiinas tarsi ir nebe-
turi pabaigos, nes jis perkeltas | kitg kiing ir gali dar kartg prisikelti, dar
karta gali gyvuoti. Gal tai ir yra technologine ar instaliacine prasme amzi-
nas gyvenimas? Biomedicininés technologijos keicia iprastus laikinumo
ir amzinumo parametrus. Medicininé metafizika dar tik atsiranda arba
po René Descarteso vél atgyja, tik jau kitu pavidalu. Descartesas pats
nor¢jo gyventi 120 mety, bet tai gali atlikti Siuolaikinés biomedicininés
technologijos.
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Atominis ar postanatominis Witkino fotografiju baimingas, Siurpu-
lingas siaubo teatras. Kas iSkyla ir parbyla Sio teatro scenoje? Mirusiyjy,
suzalotyjy, sumaitotojy mire kiinai. Sie kiinai fotografo prikelti, perkelti
1 vizualiaja scena mus zitirinciuosius trikdo. Kuo ypatingas §is Zvelgian-
¢10jo, nuzitrinciojo trikdis? Ko ir kaip mes bijome? Bijome mirusiyjy,
nes bijome mirties anapusiSkumo. Miusy akiratyje mirtinai suzalotieji,
mirtinai suZeistieji, mirtinai i$niekintieji, nebegalintys prisikelti. Sie mi-
rusieji palikti mirties pasyvumui. Mums tai neaprépiami kiinai, palikti
placioje, atgrasioje mirties neaprépiamybéje. Neaprépiami, nepamatuoja-
mi jokiu SiapusiSkumu anapusiniai kiinai. Jie lieka tik fotografin¢je ana-
pusybéje. Sie neaprépiami kanai atrodo siaubingi. Sie mirusieji jau yra
ir turéty buti anapus, bet kazkode¢l paliko kiinus mums, misy Ziturai: vi-
siems zilirintiems, stebintiems, pastebintiems, atpazjstantiems, suvokian-
tiems. Witkinas iSsaugodavo savo meninése fotografinése kompozicijose
Stuos kiinus mums. Miusy geidZziamam siaubui. Siaubui, Zalojan¢iam mi-
sy zvilgsnius.
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Pasyvus vizualinis mirusiyjy teatras. Mus Sie kiinai trikdo savo po-
zy pasyvumu. Bet juk ir mes patys, atsidiir¢ fotografiniy pozy rémuose,
fotografy dispozicijoje, esame pasyvis ir klusniis, pavaldiis duotai kom-
pozicijai. Zitirime i $ias mirusiyju kompozicijas, laukiame kokiy nors
veiksmuy, judesiy, to, kas dera, tinka, pavaldu gyvajam, gyvuojanciajam.
IeSkome mirusiyjy kiiniSkose iSraiSkose gyvavimo Zenkly ar uzuominy.
Esame priprate prie gyvyjy, todeél bijome mirusiyjy kiiny. Gyvo kiino ne-
bijome ir gyvojo kiino grimasose nepasimetame, nes Zinome ir nuspeja-
me gyvyju iSraiskas, Zinome ir nuspéjame gyvojo gyvumag. Gyvi gyvuoja
gyvu gyvumu. Bet gyvajame esama ir ko kito: pasyvumo, negyvumo,
mirtingumo, esama daugybes iSreiksty ir neiSreiksty apraiSky. Nebijome
gyvojo, nes Zinome gyvojo gyvenimo parametrus, normas, ipro¢ius. Sie
mirusiyjy kiinai mus atstumia, vercia laikytis atokiau, nuoSaliau. Mirusie-
jiatsiduria miisy nuoSalése, miisy atokumuose. Atokiis mirusiesiems — ar-
timi gyviesiems. Suvokiame mirusiojo kiing kaip mirties atmaina, kaip
tai, kas trikdo, kausto, stingdo. Kas mus stabdo? Mus trikdo, kausto,
stingdo mirusiyjuy pozos. Ta¢iau mirusiyjy pozos néra mirusios pozos.
Jose esama Siokios tokios gyvasties, vizualinés gyvasties. Sutrikes ir pa-
simetes Zvilgsnis. Sutrikusiojo akyse spindi nesuvaldomas siaubas. Cia
néra misy racionaliai valdomos visagalybés. Sukaustytojo baimingose
akyse tvyro mirties judesiy neaprépiamumas, neperregimumas. Cia néra
miusy visagalio iprasto skaidrumo ir aiSkumo. Sustinggs Zvilgsnis nepa-
jégia kur nors kitur nusigrezti. Cia néra visagalio, to taip norimo ar gei-
dziamo greZiojimosi. Sie mirusiyjy kinai nepavaldis gyvyjy israiskoms.
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StatiSki mirusieji prie§ dinamiSkus gyvuosius. [prat¢ gyventi tik gyvyju
kiiny kintamybe¢je. Gyvieji esti tikri savo gyvame tikrume. Mirusiame
ktine tikrumo néra, todél mus trikdo mirusiy kiiny netikrumas. Todél ir
Si0s kompozicijos atrodo fiktyvios, netikros, tik fotografo kompozicinés
délionés dalys.

Regime fotografinius natiurmortus su mirusiy kiiny dalimis. Re-
gime makabriSkas anatomines detales, iSkritusias 1§ nusistovéjusiy Zmo-
giSkyju kiiniSky agregaty. Kas vis tik yra Sie anatominiai natiurmortai?
Natiurmortiska sfera paprastai pavaldi mirusiai gamtai. Zmogus ir jo k-
nas lyg ir netelpa 1 mirusia gamta, nes yra iSskirtinai tik gyvosios gamtos
dalis. Regime ornamentuotas Zzmogisky natiurmorty kompozicijas. Kas
esti Sioje post-zmogiskoje siaubo ornamentikoje? Anoniminés, nesukal-
kuliuotos, nieckam konkre¢iam nepriskirtinos kiino dalys ar tik daliy frag-
mentai. Kyla natiiralios ZzmogiSkos asociacijos: ar tai néra pasity¢iojimas
ar pazeminimas? Kas yra Sie kiinai, virt¢ mésa ar mirusia mase? Yra nu-
sistovéje anatominiai, medicininiai ,,visuotiniai parametrai®, valdantys ir
klasifikuojantys kiinus ir mes jais link¢ vadovautis. Bet ar tik taip klasifi-
kuojant nedingsta pats kiinas, kaip sudétingy reikSmiy korpusas ar inten-
cijy telkinys, kaip kodifikuotas simbolinis vaizdinys? Ar agregatingje vi-
sumoje nedingsta kiino perteklinis autonomiskumas? Matome kiino dalis
tik kaip preparatyvios, autopsinés, anatominés visumos dalis. Sios dalys
pavaldzios Siam kiinui, nes jos jam tinka. Bet jos gali tikti ir kitam kainui.
Jei §is kiinas ,,nebetinkamas®, jei jis nebefunkcionuoja, tai gal dalys gali
biti perkeltos 1 kitus kiinus? Turime kiino dalis, kiino organus kazkam tin-
kamus ir pavaldZius. Turime stokojamas ktiny dalis ir esame sukiir¢ dau-
gybe dirbtiniy kiino daliy, protezy, pakaitaly. Ekonomiska ir racionalu
atiduoti atskiras kiiny dalis gyviems kiinams. Naudingi ne patys mirusie-
J1, bet tik ju reikiamos, stokojamos dalys. Bet ar sudétas 1S svetimy daliy
zmogaus kiinas tai tas pats zmogus? Kiinas ir Zmogus netenka vienoves,
netikétai suskyla, atsiskiria, subyra, virsta tik dalimis. Sios dalys yra nu-
manomo ar numatomo agregato dalys. Reikia tik technologo, specialisto,
mokancio ir gebancio sudélioti tinkama Zmogy 1§ kiino daliy. Kiino dalys
virsta specialia delione: perkélimu, priauginimu, atgaivinimu. Mirusiojo
nemirusios kiino dalys tinka gyvajam, mirusiojo nemirusios kiino dalys
perkeliamos gyvyju poreikiams. Mirusieji naudingi gyvyjy poreikiams.
Reikia mirusiyjy kaip donory gyviesiems. Donoryste gyva mirusiyjy mir-
timi ir jy gyvomis dalimis. Cia matome vizualines kiino daliy kompozici-
jas, tu daliy, kurios nenaudingos ir nepritaikytos kam nors.
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Kiino eksploatavimas neretai yra formali, jteisinta procedira.
Daug gincy sukelia anatominés skulptiiros, sukurtos 1§ mirusiyjy kiiny.
Sie kiinai ir dalys naudojamos neteisétai. Jei jie bty dave juridinj sutiki-
ma, jei jie biity po mirties palik¢ savo kiinus estetiniams tikslams, tokiy
gincy nekilty, nebuty juridiniy pretenzijy. Mirusieji nebeturi laisvos va-
lios, laisvo pasirinkimo, uz juos renkasi gyvieji. Medicininés skulptiiros
ar estetikos specialistai pasitelkia ,,esteting valig™. Kas yra §i ,,estetine
valia®? Tai teisintas kiiny naudojimas medicinos tikslais. Bet ar Sie tiks-
lai tik medicininiai, ar jie nepaslepia kity tiksly? Ar uz viso to néra nema-
tomy tiksly? [teisintos medicinos procediiros pateisina donoryst¢ kaip
esamg donoring prekyba, numatoma donoring ekonomija, nuspé€jamas
donorines manipuliacijas. Duotas sutikimas, duotas jgaliojimas ir, regis,
viso Sito pakanka. Mokslo ir medicinos tikslai yra kilntis, humaniski, pro-
gresyvis, todél jie negincijami ir nesvarstomi. Humanizmo sferoje kiinas
nevaidina pagrindinio vaidmens. Jis pavaldus, pakliistantis, tarnaujantis
zmogiSkumui. Kiinas téra abstraktaus-idealaus Zzmogaus dalis. Dalis gali
biti i8imta, jei ji trukdo ar nebefunkcionuoja, ji gali biiti pakeista kita
dalimi. Mokslas ir medicina nesikiSa 1 Zmogaus oruma, nes jie vykdo tik
savo specifinius tikslus. Savi politiniai, militariniai tikslai pridengiami
mokslo progresyvumu ar efektyvumu.
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Witkino vizualinis metafizinis siaubas prie§ medicinini- moksling
nematoma, pasléptq fizinj siauba. Metalinis siaubas d¢l savo neapibréz-
tumo driekiasi per Simtmecius. Vizualinis siaubas priskirtinas tik trum-
palaikéms nestabilioms, afektyvioms blisenoms. Toks siaubas laikomas
nattiraliu dalyku, tuo, kg dera uzmirsti, iSstumti ar perkelti | patologijos
sferg. Kaip tik §i siaubg mums primena vizualioji istorija — karo, nusi-
kaltimy. Medicinos eksperimentai — pasléptyje, nuosaléje, nusikaltimai
vyksta iSvieSintoje vieSumoje. Preparavimas ir autopsija yra iSvieSinti
ir legalizuoti terminai kiino invazijoje. Visos kitos nemedicininés kiino
invazijos formos sukelia nemazai diskusijy. Medicina jteisina medicininj
kalb¢jimag apie kiing. Medicininé kalba virsta dominuojanciu diskursu.
Dominuojanti kalba ir kalbéjimo tonas yra dalis nematomos mokslinés-
medicininés valdzios. Mokslinés medicinos ekspansyvumas pasireiskia
noru valdyti miisy Zinojima, nustatyti Zinojimo, leistinumo ribas. Bet
kuri valdzZia yra galia. Kas yra ta nematoma galia? Galia yra susijusi
su galimomis, leistinomis galimybémis ir galimais igaliojimais. Tai, kas
leistina, tai, kas galima, tai yra tam tikri jteisinti limitai, parametrai, nor-
matyvai, pateikti isakmiu, direktyviu pavidalu. Galia galioja kaip valia
valioja. Galia virsta jvairiausiy nurodymy ir direktyvy moksline jéga,
moksline medicinine valdzia.
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Estetinis siaubas — trikdyti ir dirginti, i§judinti ir pagyvinti svars-
tymus ten, kur tai negalima ar neimanoma. Witkino vizualinés estetinés
uzuominos kreipia posthumanistinio kiino svarstymy link. Toks kiinas
pamatomas, kai ji iSimame tik ZmogiSkyjy utilitariniy reikmiy pasaulio.
Mires mirusiojo kiinas Zmogui nereikalingas. Taciau reikalingas gyvas
mirusiojo kunas kaip atskiry tinkamy daliy rinkinys. Nebegebantis pats
funkcionuoti, jis iSardomas ir naujai sudéliojamas.

Ikapiy kultiira yra ta pati estetizuota kasdienio racionalumo kultu-
ra. Pomirtinis kiino grozis, patrauklumas yra kasdienio kiino grozio ar
patrauklumo tesinys. Kaip mes atrodysime po mirties? Klausiame ruos-
damiesi anapus. Bet Siame klausime slypi kita problema: man svarbu,
kaip a$ atrodau ir kaip atbusiu po mirties? Man svarbu mano statusas ir
prestiZas net ir po mirties. Norime savo kiino prieZitiros net po mirties.
Norime valdyti savo kiing tuomet, kai kiinas jau nebe miisy valdzioje.
Bet ar valdome savo gyvus kiinus ar juos valdo visuotiné privaloma ma-
da, dominuojantis reikmiy kanonas, nematomas diskursas, kiino politika,
socialinis estezis? Witkinas pratesia miisy mirusiy kiiny ar daliy estetinj
parada. Siame teatre mes amzinai gyvi dél savo palikty mirusiy kiiny.

Sustatyti, susodinti mir¢ kiinai — ko vertos Sios martirologinés
kompozicijos? Ar tai néra dalis taip madingos mirties estetikos ar net mir-
ties kultliros? Mes net mirg esame ar galime biiti imantriausiy estetiniy
ritualy dalimi. Net mir¢ patenkame | kazkokj nepaaiSkinama mirties ka-
nong savo pozomis, gestais. Sustatyti ar pasodinti mes nesame pasyviis.
Mes sédime ar stovime, nors turétume pasyviai guléti. Turétume buti tik
gulomis net mire.

Estetinis teatras 1§ mirusiy kiiny kompozicijy. Ar Sis teatras turi
Sturpinti, atbaidyti nuo mirties perdéto estetiSkumo? Kodel mes nepa-
Siurpstame nuo to kasdienio matomo ar nematomo siaubo, isibrovusio
1 musy ritualus, persikélusio 1 miisy normas, dominuojancio miisy kal-
bose? Kazkuo maitinamés ir tai latkome norma, kol negalime savo mity-
bos su kazkuo palyginti, sugretinti, iSskirti. Po to mus apima siaubas d¢l
tokios mitybos tradicijos. Nematoma eksploatuojanti norma yra jprasta
ir savaime suprantama elgsenos norma, kol jos nepradedame kritikuoti.
Visuotinai priimtini standartai tampa staiga nebepriimtini, nes jau regimi
kitokie geresni standartai. Gal ir miisy mirtis téra tik nematomi standar-
tai?

Gyvenimas atspindétas miisy fotografijose. Kas mes jose esame?
Ar atpazindami save, ieSkodami saves, mes kazko nepaliekame, kazko
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nepametame paciose fotografijose? ,,Kaip fotografinio universumo varto-
tojai mes pripratome prie fotografijy: jos tapo mums jprastinémis. Mes
apskritai nepastebime daugybés fotografijy todél, kad jos nuo miisy pa-
sléptos 1procio, taip pat kaip mes nepastebime visko jprasto apsuptyje ir
priimame tik tai, kas aplinkoje pasikeite* (®@mroccep 2008, 76). Pasikly-
des ar paklaidintas iSraiSkose vizualusis gyvenimas? Atgrasumai, monst-
riSkumai, baisumai ar jy prieSybés — tariamos ,,graziosios grozybeés*“? Kai
kada grozis gali biiti ir negrazus. ,,Grozyje®, ,,demoniskoje grozyb¢éje* ga-
li slypéti tiek baisumas, tiek bjaurastis. GroZis gali buti subjaurotas kokiy
nors grozybiy ar grazbylys¢iy apie grozi. Nuo vieny baimés ritualy gina-
mes kitais, nemaziau baimingais ritualais, nepastebédami paciy ritualy
despotiSkumo. Piktinamés kiiny darkymo, Zalojimo magija $ioje naujojo
primityvizmo epochoje. Kovodami su viena kiino valdymo / Zenklinimo
magija, kuriame kita kiiny dalijimo / atgimimo magija. Nuo ydingy k-
nisky ipro¢iy ginamés vis tais paciais ydingais ritualizuotais iprociais.
Mus nuolat uzpliista baisiis vaizdai ir vaizdiniai, kuriy mes nesupranta-
me ir kuriy negalime paaiskinti. Kuriame tai, kas néra tiesiogiai paaiski-
nama. Tik kurdami suvokiame, kad tai kazkas siaubinga. Kuriame ne 18§
stokos, bet 1§ pertekliaus, baimeés pertekliaus. Nuzitrin¢jame ir stebime,
sekame ir fiksuojame, bet nepastebime, nejzitirime mus kontroliuojancio
monstriSko mechanizmo, nematomos masinos. Nuolat kazka matome ir
tai jvardijame kaip matoma. Ta¢iau mes nematome pacio matymo, nepa-
stebime ,,tiesioginio* fotografinio siaubo, esan¢io miisy valdingoje vizu-
alin¢je atmintyje.
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EXPRESSIVENESS OF HORROR: A FEW RECENDENTAL VARIATIONS
Jurgis Dieliautas
Summary

In this article the author discusses true to life expressiveness of horror. The aut-
hor uses the method of recendental variations. In this article horror has no transcendental
meaning but it obtains recendental true to life meaning. Horror itself is hidden in our life
experience as a big amount of horrible manifestations. Horror of life is important and in-
teresting in its expressiveness, hidden and open ornamentation.
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