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Ar gali pelkė, kaip natūralus, biologinis, gamtinis objektas, staiga 
virsti filosofinių apmąstymų objektu? Ar galima apmąstyti tai, kas vis 
dar detaliai nėra apmąstyta filosofijos istorijoje, kas nėra šiuolaikinių filo-
sofinių svarstymų centre? Ar galima, ar būtina mąstyti apie tai, kas nėra 
apskritai atverta, apibrėžta, identifikuota? Filosofinio objekto pobūdis iki 
šiol yra ginčytinas dalykas. Ką galima ir ko negalima apmąstyti? Ką yra 
filosofiniuose bandymuose pasisekę apmąstyti ir kas dar nebuvo apmąsty-
ta? Yra tiek filosofavimo objektų, kiek yra apskritai bandymų filosofuoti, 
kažką filosofiškai apibrėžti. Filosofavimo objektas gali būti bet kas. Filo-
sofijoje nėra nei reikšmingų, nei nereikšmingų temų, svarbių ar nesvar-
bių dalykų. Gali būti kažkas įdomu, kažkas ne taip įdomu, ir yra daugybė 
temų, kurioms mes liekame dėl daugelio įvairių priežasčių visiškai abe-
jingi. Įdomu yra būtent tai, kur mus nejučia kreipia pats mąstymas, kur 
mes krypstame mąstydami. Mąstymas yra ir kritinis, ir kūrybinis veiks-
mas. Mes nuolat kažką tiksliname, kažką bandome apibrėžti, apibūdinti, 
suteikti vardus, formas, pažymėti kelius, išžvalgyti žinomą ir nežinomą 
vietovę. Drauge mes bandome naujai, „kažkaip kitaip“ apibrėžti. Toks 
mąstymo pobūdis turi kūrybinį pradą. Mąstymas yra nesiliaujantis kū-
rybinis eksperimentas. Eksperimentuojame mintimis, savo patyrimais, 
ketinimais. „Mąstyti, vadinasi, eksperimentuoti, bet eksperimentas – tai 
visada kažkas, kas vyksta dabar, kažkas nauja, nuostabu, įdomu“ (Делез, 
Гватари, 144).

Yra laikinų apmąstymų, kasdienio mąstymo akiratyje empiriškai 
ir transcendentaliai „numatomų“ ir „nujaučiamų“, „perregimų“, „peršvie-
čiamų“ minčių. Tai pernelyg švarios, skaidrios, sterilios mintys. Jos leng-
vos ir paprastos, jos pastovios, nuoseklios ir periodiškos. Jos pasižymi 
aiškia ir apibrėžta struktūra. Jos nėra kokia nors atsitiktinė, nebūtina, ne-
privaloma užuomina, o aiškus prisiminimas ar priminimas. Jos visiems 
prieinamos ir daug kam aiškios. Tačiau yra ir visai kitokio pobūdžio 
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minčių. Jos nepastovios, nestabilios, neaišku, iš kur kylančios, iš kur iš-
nyrančios. Tokios mintys mūsų laukia. Jos staiga, netikėtai atsiranda ir 
išnyksta, nugrimzta, prasmenga, užsiveria. Tai, metaforiškai kalbant, yra 
„pelkėtos mintys“. Jos nėra tapusios kokia nors tradicija. Jos ateina iš 
pamirštų ir ne visada išplėtotų užuominų. Juk minties istorijoje daugybė 
tokių, nugrimzdusių į aklą tradiciją, kanoną, minčių-užuominų. Kai kada 
jos virsta veiklos užkratu. Tokios mintys neišmąstomos iki galo. Jos įky-
rios. Kada jomis užsikrečiama, kada jos virsta įkyriomis mintimis? Kai 
į jas žvelgiame sensoriškai, jaučiame ir atkuriame savo nuojautose, po-
jūčiuose. Kai jos išsiveržia iš „prižiūrimo“ ir „prievartinio“ pavaldumo. 
Kada jos virsta nomadinėmis? Kai pats leidiesi į savo minčių, abejojimo, 
stebėjimo klajones. Ar kartais pats mąstymas nėra kelionė po savo pel-
kes? Kas yra ta savų apmąstymų pelkė?

Kažkur nuolat esame. Esame įvairiose, skirtingose transcendenti-
nėse, empirinėse, įsivaizduojamose, gyvenamose, prisiminimų erdvėse. 
Ironiškas ir intriguojantis kaip nors  ir kur nors buvimas yra įsikibimas, 
įsišaknijimas, landa, urvas. Būdami kur nors mes nejučia ir patys to neno-
rėdami vis dėlto įsišaknijame, virstame nematomų ir jautrių gijų tinklu. 
Tai nėra tik mentalinės, tai kartu ir somatinės, sensorinės gijos. Rizoma 
yra ne tik virtualus, bet ir somatinis, sensorinis afektų tinklas, kuris išsi-
plėtoja, išsiskleidžia gyvenant kurioje nors vietovėje. Čia, šioje vietoje, 
ilgą laiką dominavo pelkės. Aš dabar čia esu, aš bent dabar čia vis dar 
gyvenu. Aš esu šios pelkėtos gyvensenos, veiksenos dalyvis. Gyvenant 
buvusioje pelkių erdvėje vyksta nematoma somatinė, sensorinė sąveika 
su buvusia pelke. Vieta, su kuria nuolat sąveikaujama, „primeta“ savo 
specifines buvimo sąlygas. Klajodamas esamomis ar buvusiomis pelkės 
vietomis, bandau ir pats kai kada virsti, pabūti pelke, pelkės dalimi. Be 
to, mes visi savo gyvenimu klojame, tiesiame sensorines gijas su įvai-
riais transcendentiniais miesto atributais. Mąstydamas tu ir pats nejučia 
suaugi, susitapatini su savo mąstymo objektu. Pelkės rizoma nejučia ima 
teikti, slapta sufleruoti atskiras vingiuotas frazes, pavienes citatas, skam-
bančias intonacijas. Tu ir pats pradedi plėtoti, imituoti pelkės vaizdus ir 
pelkės garsus, bandai juos išversti į visiems suprantamą kalbą. Bet pats 
įstringi, suaugi su šiuo vertimu. Bandai savo gyvenamam miestui suteikti 
savarankišką statusą, bet staiga suvoki, kad netenki kalbėjimo savaran-
kiškumo. Suvoki, kad pelkė jau yra tavo konceptualusis personažas, so-
matinis, sensorinis herojus, nematomas tavo klajojančių minčių šešėlis. 
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Pelkė ilgų ir sudėtingų svarstymų metamorfozėse virsta miestu, miestas, 
įklimpdamas į nesibaigiančius svarstymus, virsta pelke.

Kelionių ir klajonių užuominos. Užuominos, ištartos visiškai atsi-
tiktinai, prabėgomis, pakeliui „iš kažkur į kažkur“, kai kada gali virsti pre-
tekstu apmąstyti, o iš to kilusios ironiškos asociacijos – rimtu dalykiniu 
kalbėjimu. Einame trise gatvės „šviesia tamsa“ į neoficialų, vakarinį, ri-
tualinį susibūrimą / susitikimą, kas mėnesį suburiantį laisvus klausytojus 
ir laisvus kalbėtojus. Eidami šnekamės apie savą, išskirtinį, egzistencinį 
miesto ir miestų patyrimą ir kiekvienas savaip improvizuojame, ironizuo-
jame. Kažką gurkšnojame eidami šioje ištįsusioje pavasario prietemoje / 
prieblandoje. Išgirstu frazę, kuri įstringa ilgame žodžių sraute. Ją išgirstu 
iš to žmogaus, kuris čia praleido ne vienerius metus ir kuris dabar nuolat 
gyvena toli, svetur, ir su šiuo miestu niekaip nebenori / nebegali susisais-
tyti, jame įsišaknyti. Ištariama skubi ir atsitiktinė, subtili frazė: „Tai juk 
pelkių miestas, tokiame mieste sunku alsuoti, sunku ilgai ištverti. Reikia 
gyventi kur nors kitur. Reikia ir galima iš esmės būti tik prie jūros.“ To-
lesnė prasmė pasiklysta, išblunka, išsitrina, ji nebeatkuriama, ją užgožia 
šnekos, svaigulio, juoko srautas. Ironiška, bet būtent ši „minties atplai-
ša“, ši „minties liekana“ man tapo apmąstymų pretekstu. Kodėl sunku 
alsuoti, išbūti, įsilieti, kodėl tai čia „neįmanoma“? Užuomina atveda į 
prisiminimus, į „aiškų ir skaidrų“ šios dienos įsibėgėjantį, įsismarkaujan-
tį įsidienojimą, o gal kaip tik į pratisą temstančią tamsą.

Mąstymas yra tam tikros intensyvios veiksenos ir buvimo strategi-
jos. Apmąstyti tai, kas mąstyta, apibrėžta, tai, apie ką užsimenama ir kam 
nurodomos tam tikros kryptys, gairės. Tai atrodo lengva ir nereikalauja 
papildomų pastangų. Ką reiškia apmąstyti tai, kas vis dar neapmąstyta? 
Apmąstyti neprisirišant prie paties mąstymo įprasto ritmo, ieškoti neiš-
skirtų mąstymo skirtybių, o ne banalių sutapimų, tapatybių. Kitu atveju 
mąstančiojo sąmonė darosi agresyvi, nuolat įkyriai tapatinanti save su 
kažkuo. Ieškodami įsivaizduojamos tapatybės pradedame be saiko viską 
savintis arba naikinti tai, ko mes negalime ar negebame pasisavinti. Tai, 
kas nepatenka į savasties zoną, yra likviduojama, išstumiama. Ilgą laiką 
purteisi efektyvios, instinktyvios minties – apmąstyti pelkę, savo gyveni-
mą pelkėje. Kas priverčia vėl atsigręžti, vėl stabtelėti, vėl ieškoti pelkės 
apraiškų? Tai inicijuoja, provokuoja pats gyvenimas Šiauliuose. Pelkėtą 
gyvenseną siūlantys liūnai, į kuriuos, matyt, niekada neįžengs pozityvus 
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mokslas, į kuriuos dar neįžengė poetai ir metafizikai. Pelkės ir raistai 
nyksta, bet kas mąsto apie miestus-pelkes? Mokslas kai kada skolinasi 
liūno ir akivaro konceptus. Tie konceptai – tai pavieniai analogai, tik 
„dirbtinės, dalinės metaforos“.

Mąstymo užuominą gali sukelti menkiausias judesys, pokštas. Tu 
pasijuoki iš visagalio mąstymo rimtumo. Tu ironizuodamas eini visai 
kitais mąstymo maršrutais. Tu randi ne sunkias, masyvias, monumenta-
lias sąvokas, bet pačius mąstymo personažus. Šie personažai tarsi ieško 
autoriaus. Mintis visad ironiškai ieško tavęs. Mąstymo užuominos ga-
li likti nepastebėtos, nes jos išbarstytos, išmėtytos gyvenamoje atsitik-
tinėje erdvėje, patiriamoje erdvėje. Gyvename ne tik dėsningumų, bet 
ir daugybės atsitiktinumų lauke. Juokaudamas ir pramogaudamas ieškai 
užuominų ne žodžiuose, bet pačiose intonacijose, tarties artikuliacijose, 
aplinkiniuose garsuose. Aplinka garsiai, balsiai ir išraiškingai atspindi, 
ataidi mąstymą. Be aplinkos tu liktum jau nebe tu, būtum sudraskytas  
aplinkos stichijų. Aplinka ir yra tavo gyvenamas miestas. Mąstymą kaip 
ir gyvenamą miestą būtina atverti, bet būtina atsiverti ir savo mąstymui, 
savo miesto srautams, tėkmėms, viražams. Mąstymas atsiveria čia, šia-
me landšafte, kuris galėjo įgyti visai kitas formas, šiuose posūkiuose, 
kurie galėjo suktis kita kryptimi, šiuose likimo vingiuose, kuriuos nuolat 
bandoma ištiesinti, šiose sankirtose su tuo, kuo tu nesi ir negalėjai ar ne-
norėjai būti. Jis gali atsirasti „spūsties akimirkose“, kai kiti tave bando 
anonimiškai nugramzdinti, užgožti, kažkuo priblokšti. Užuominos kyla 
atsitiktiniuose susitikimuose, kurių buvo galima išvengti figūrų ir siluetų 
šmėstelėjimuose, žvilgsniuose. Užuominos atsiranda dėl nuovargio, kai 
nebenori mąstyti įprastiniu būdu ir pats bėgi nuo savo mąstymo praeities. 
Esi čia ir privalai mąstyti čia. Privalai ir bandai savo mintimis eiti iš čia į 
kažkur ir vėl grįžti prie to paties, tik jau iš kitos pusės.

Guodžiuosi prarastu ar dar nepastatytu visuotiniu miestu. Visuo-
tinio miesto nėra, jis tik įsivaizduojamas ar modeliuojamas abstrakcijų 
erdvėje. Miestas nėra tik kažkokie planai ar pastatai, tik mirusi istorija ar 
atsitiktinai surašyta kronika. Miestas – tai tam tikra asmeninė, lokalinė, 
subjektyvi patirtis. Ji neprieinama kaip prieinamas taškas ar objektas. Ji 
pereinama kaip pereinamas kelias, aikštė, kiemas, skveras, bulvaras. Pa-
tirties miestas dalijasi į kelias nelygiagrečias, neproporcingas dalis. Tai, 
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ką iškeliame ir ką sugebame apmąstyti, užima tik nedidelę ir net ne pačią 
realiausią dalį didžiulės ir neaprėpiamos patirties. Gyvenimas patirtimi, 
patirties reflektavimas taip pat nėra svarbiausias ar reikšmingiausias gy-
venimo stilius. Mintis atsiranda, pajuda, kyla iš tam tikros vietos. Ten, 
kur tu ką tik buvai ar kur norėtum sugrįžti, pabūti. Tačiau mintis nori 
būti realizuota, įgyvendinta, apgyvendinta. „Mintis labiau įgyvendinama 
suderinant teritoriją ir žemę“ (Делез, Гватари, 110). Kaip mąstyti apie 
pelkę miesto kontekste? Bandyti atrasti, atverti tai, kas vyksta šioje pelkė-
toje teritorijoje, šiame pelkių mieste. Iš pelkių praeities kultūrinėse, civili-
zacinėse kūrybinėse pratybose sukurti net ir didingi miestai. Iš atkovotų 
ir perkurtų pelkių yra gimę europiniai miestai Amsterdamas ir Sankt Pe-
terburgas. Esame ir gyvename Šiauliuose. Šios vietos pelkės seniai nuga-
lėtos ir įsisavintos. Ar įmanomi kokie nors kūrybiniai proveržiai Šiaulių 
žemėje? Ar įmanoma atverti ir mintimis išvaikščioti šią pelkėtą ir vis dar 
neatkovotą / neįsisavintą teritoriją?

Kuo skiriasi stabilios ir nestabilios vietos? Kur slypi vietos stabilu-
mas, kuo laikosi ir kuo remiasi tam tikra atskira vieta? Gal vieta į nieką 
nesiremia, o tik plyti, lūkuriuoja, migruoja, priartėja ir beviltiškai tolsta? 
„Stabiliose vietose“ esame saugūs ir žvalūs, patenkinti ir pasitikintys sa-
vimi. Klimpstame keliaudami per tam tikras „nestabilias“, tranzitines, 
neidentifikuotas, „nepavaldžias“ mums vietas. Vietovė gali būti saugi ir 
klampi ne tik geografine stilistika. Vietovė įklampina savo organiniame, 
biosocialiniame etose. Yra vietų, kur baugu būti atviram. Bet kitur jautie-
si ir visai priešingai. Yra vietų, kur baugu pasilikti vienam ar su savimi. 
Ilgiau kur nors iš čia neišvykus, nesutikus čia ko nors absoliučiai sveti-
mo ir neatpažįstamo prasideda beviltiškas grimzdimas. Atsiranda šuolių, 
šuorų, ištisinių minties punktyrų iš vieno punkto į kitą punktą, iš vienos 
vietos į kitą vietą. Kodėl aš vis dar esu čia, ko aš vaikštau po šią klampią 
vietovę? Kodėl aš vis dar siekiu, bandau patirti / ištirti šį „miestą-pelkę“, 
išvaikščioti tik jutiminiais, sensoriniais nuotoliais matuojamus maršru-
tus? Ši vieta seniai nebėra pelkė, jau nebevadinama pelke, bet ji pelkėta. 
Bent jau čia esančiam ar čia pasilikusiam / užsibuvusiam asmeniui. Tu 
esi tas, kuris čia užsibuvo / pasiliko. Tu esi čia ir bandai savo žingsniais, 
judesiais, gestais, kreipiniais atkurti / sukurti šios vietovės kalbą. Vieto-
vė tarsi pati iš savęs, iš vingių, posūkių, kalvų, daubų, grunto, vandens 
sukuria ne tik apibrėžtus ir atpažįstamus veidus ar figūras. Esamas so-
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ciumas nulipdo ne tik totalines bendrybes, bet ir subtiliausias skirtybes. 
Šis vaikščiojimas, šis šuoliavimas ir yra savų skirtybių, savo atskirties 
paieška. Kaip ir kodėl tu vis dar neįsilieji, nesusiformuoji, kodėl vis dar 
nesutampi, netampi dalimi ar fragmentu anoniminės, stabilios visumos? 
Eidamas ir ieškodamas tu pats esi nesaugus ir nestabilus, nepastebimas 
ir neatpažįstamas. Kitu atveju negalėtum klajoti ir ieškoti. Negalėtum at-
siverti tam, kas nestabilu ir nesaugu.

Filosofija siejasi su tam tikra integralia gyvenimo patirtimi. Patir-
čių yra daug, jos skirtingos, nelygiavertės, nelygiareikšmės, nelygiagre-
čios. Estetinė, moralinė, religinė, erotinė ir kitos patirtys susilieja, susi-
pina ir vėl išsiskaido kasdienėse misterinėse, ekstazinėse, nomadinėse 
praktikose, kai iš savumo ir saugumo citadelių įžengiame į nežinomas 
ir nepažįstamas arba neatpažįstamas esamas ar buvusias svetimybės zo-
nas. Atmintis, šiuo atveju pelkės atmintis, grąžina į dešimtmečio senumo 
patirtį. Koncertas rugsėjo vakarą buvusiame ir laikinai tuščiame, apleis-
tame kariniame oro uoste. Uždara erdvė ir izoliuota karinė elitinė erdvė 
atverta minioms atvykusių pasilinksminti žmonių. Gelžbetoniniai takai, 
skirti sunkiam kariniam transportui, išaugę virš tyvuliuojančių archaji-
nių pelkių. Ilgą laiką tai buvo neprieinama, uždara, atitverta teritorija. 
Šį vakarą ji atvira ir prieinama. Ji apimta muzikos garsų. Laikinai demi-
litarizuotoje zonoje atliekama klasikinė pacifistinė roko opera. Milžiniš-
kuose ekranuose matyti dokumentiniai pasibaigusių ir primirštų istorinių 
įvykių vaizdai. Tu nesiklausai šios girdėtos muzikos. Bet tu negali su-
sikaupti, negali prasiblaškyti, negali susilieti, nes tavo akys intensyviai 
žvalgosi po šią teritoriją. Už tvorų, čia pat, miškingos pelkės teritorija. 
Danų rašytoja K. Blixen kažkada retoriškai, iškilmingai klausė Afrikos 
žemės: „Ar ši vietovė prisimins mane?“ Tu norėtum šiandien uždaroje / 
užrakintoje militaristinėje teritorijoje atsidūrusiai erdvei iškelti kitą klau-
simą. Kas girdima, kas išklausoma pelkėse, kokios muzikos klausosi pel-
kės? Ar šios pelkėtos pievos beržų ir alksnių apsuptyje vien tik sugeria, 
nugramzdina šią muziką?

Estetinis miestas yra nesibaigiantis siekinys ir neužsiveriantis vaiz-
dinys. Yra buvę rimtų bandymų estetizuoti, nupiešti, nuspalvinti šį pilką 
miestą. Girdžiu bičiulišką klausimą-užuominą: „Bet kaip sunku, keblu 
nupiešti, nuspalvinti. Kaip prakalbinti pilkas sienų ir fasadų sielas?“ Tai 
miestas, kuris teturi atšipusias emocijas ir nepatiria aukštesnių estezio 
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pasireiškimų. Kai kas iš artimųjų ir pažįstamų tau sako, kad ir poezis čia 
negali apsireikšti. Bet tu netiki tuo, nes yra buvę ir išradėjų, ir išradimų, 
ir kūrybos, ir kūrėjų. Kitas tau guodžiasi, kad nėra palankios fikcijoms 
erdvės. Kad čia apskritai neįmanoma svajoti. Bet tu ir šiuo teiginiu prade-
di abejoti. Nėra pakankamai inventorizuotas ir atvertas pats kasdienybės 
estezis, kuris susikuria iš emocinių savaiminių paskatų ir nereglamentuo-
tų pastangų. Estezis sukuria daugybę skirtingų ir išsibarsčiusių „vienišų“ 
impresijų, niekada nevirsiančių būtinais ir privalomais atributais. Viena 
iš tokių impresijų yra susijusi su šio laikmečio atodangomis. Atodangos 
išnyra šių dienų statybose, šių dienų „erdvės kare“, t. y. griaunamuose, 
„atgyventuose“ namuose. Griovimas niekada nėra vienareikšmis. Jis gali 
būti suprantamas ir pristatomas keleriopai. Galima griauti, kad kažkas bū-
tų sukurta, įsteigta, identifikuota. Galima, tarkim, griauti, nes griovimui 
palankus laikas. Nes reikia išvalyti erdves, nužudyti senus dievus, išvai-
kyti demonus ir dvasias. Gali kažkas ir pats savaime sugriūti, sugriūti 
nesukeldamas dirbtinės griūties. Bet juk gali sugriūti ir griovimo pastan-
gos, griovimo siekis ar noras. Tu išlipęs iš autobuso akis į akį susiduri su 
šio ryto trumpalaikėmis atodangomis. Jų galiojimo laikas visai neilgas. 
Jau kitą dieną ši atverta vieta išnyks, visiškai pasikeis, šio sugriovimo nie-
kas nebeatsimins arba šis prisiminimas klajos tik sapnų / vizijų takais.

Tu esi gyvas kūnas, tu turi ar bent manai turintis savo kūną. Ar 
jis yra savas, ar jis nuosavas ir visiškai atskirtas? Miestas yra tam tikras 
regimas ir apčiuopiamas kūnas. Tačiau tai ne anatominis ar biologinis 
kūnas medicinine prasme. Tai kūnas be anatominių analogijų, „kūnas be 
organų“. Pojūčiai ir geismai kažkur, kažkada užgimė, užaugo. Tai, ką tu 
vadini miesto kūnu, yra ne kas kita, o tavo kūno pojūčiai, gimstantys ar at-
gimstantys šioje konkrečioje teritorijoje. Gatvių sankirta, kur įvyko nelai-
mė, kur tu paslydai ir susilaužei ranką, liks intensyvaus skausmo sankir-
ta. Parkas, kur išvydai užtaisytas pūvančių medžių dreves, liks nyksmo 
ir mūro dialogu. Liks tavo intensyvaus ir atsitiktinio susitikimo su šiais 
medžiais vieta. Kūnas-miestas, kūniškas miestas gimsta kas rytą, kai ban-
dai jame susigaudyti. Miesto kūnas pats kažką gimdo, nes kai kurių vietų 
tu nebegali atpažinti. Miestas-kūnas kaip geismų mašina gamina naujus 
tavo poreikius, tu užsuki ten, kur nebuvau užsukęs, ir lauki to, ko nebu-
vai niekada laukęs, tiki tuo, kuo anksčiau nebuvai tikėjęs. Miestas-kūnas 
patikrina tavo veiksmus ir tai, kas anksčiau trikdė ar glumino, dabar su-
kelia juoką. Tu nenori būti idealiu stebėtoju, prižiūrėtoju. Būdamas kaž-
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kur vis ieškai ir nerandi savo kūnui esamos ar būsimos padėties. Pelkė 
kaip sistema irgi yra kūnas, aplinkos kūnas, maitinantis daugybę mažų ir 
nematomų kūnų. Kelionė per miestą-pelkę, matuojant atstumus nuovar-
giu. Matuojant savo nuvargusiu kūnu visas miestas virsta lokalinėmis, 
fragmentinėmis sustojimo ar atokvėpio vietomis. Šį suoliuką prisiminsi 
tik todėl, kad čia ilgai laukei autobuso. Šis kavinės lango stiklas – neįvy-
kusio pasimatymo liudytojas. Ši tuščia gatvė atmenama tik todėl, kad 
šventinę naktį ja grįžai su didele kompanija pėsčiomis ir patyrei visą jos 
ilgį ir plotį. Nes paprastai ją įveiki autobusu. Iš vienos vietos šokama į 
kitą, keliaujama tarsi „pelkės kupstais“. Laiko prasme tai šuolis iš vienos 
akimirkos į kitą akimirką. Tokiame mieste ir negali būti rutinos, darbo 
ritmo, kitų stabilumo aspektų.

Besivaidijantys pelkės veidai. Nuleidžiame ar išplečiame akis. Esa-
me sužavėti, sutrikę, įsimylėję. Veidas yra kintantis apmąstymų reljefas. 
Su savo aukštumomis, tolumomis ir savo gelme. Veidas raukšlėjasi, šios 
raukšlės virsta kosmetine, ideologine priedanga. Veidas dengia miesto 
paviršius. Reikia perdėjimų ir perviršių, kad miestas atsidengtų, pats sa-
ve parodytų. Veidas yra miesto migruojanti serijinė mimika. Daugiavei-
dė pelkė, pavidalų pavidalai, atvaizdų atvaizdai. Miestas visada sukelia 
tam tikrus geofilosofijos vertus svarstymus. Pelkė juk visai pagrįstai yra 
geofilosofijos dalis. Jei žemė turi veidą, tai žemės veidas gali būti ir pel-
kė. Despotiškai viską valdanti (įtraukianti) pelkė nėra tik mokslinės fan-
tastikos ar fikcijos dalis. Ji yra dalis pačios tikriausios tikrovės. Veidas 
nematomas, nes jį dengia kiti įvaizdžiai, kaukės, „dirbtinis makiažas“. 
Vienas iš tokių įvaizdžių yra saulė. Pelkės miestas sukuria institucijas, 
kurios geba nugramzdinti ir nuskandinti patį miestą. Paversti mitą dur-
pėmis ar nutiesti per pelkę tvirtus ir patikimus kelius. Bet pelkė išnyra 
ekspansyviuose sapnuose ir geismingose vizijose, intensyvumo pauzėse, 
pokalbių intarpuose. Pelkė virsta spalva ir bekrašte dėme įsivaizduojama-
me žemėlapyje. Kvartalai kaip pelkės kupstai. Reikia nuolat ryžtis mąsty-
mo šuoliui. Reikia suprasti mąstymą kaip riziką savo kūnui. Reikia tirpti 
šuolyje. Bet gal viso to „reikia“ visai ir nereikia? Esi tarp tų matomų ir 
įsivaizduojamų kupstų. Keliai kaip įvaldytos ir valdomos pelkės kanalai, 
srautai, atkarpos, stotelės. Keliai iš kur nors, bet visada turintys tikslą. 
Ar tikslas nepastoja tau kelio? Ar tikslas negundo tavęs? Ar tikslas nesi-
kėsina į tave? Parkai kaip užakusios pelkės pavėluotas paveldas. Parkai, 
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kurie dar neužaugo, neišsiplėtojo. Bet norint augti reikia tave žudančio 
laiko. Augimas žudo, o juk pelkė visa globojančiu žvilgsniu sustabdo.

Pelkė gramzdindama saugo. Saugodama ji virsta saugia. Saugoma 
tai, kas sukurta, tai, kas susikurta. Susiklostę, susilipdę, susisluoksniavę 
pelkės įvairialypiai sluoksniai: gamta ar kultūra? Gimstanti sušukuota, 
apkarpyta, nugludinta gamta ar natūrali, pastangų ir tradicijų nereikalau-
janti kultūra? Šiaulių kultūra, Šiaulių praeitis ir dabartis pelkės metaforos 
kontekste gali atrodyti labai neįprastai ir ganėtinai keistai. Tačiau kartais 
norint radikalizuoti mąstymą būtina pasitelkti ir tokias keistas metaforas. 
Miestai, kuriuos žinome ir atpažįstame, miestai kaip atskiri žinomi regio-
nai, suaugę ir išsidėstę greta judrių, intensyvių vietų. Miestai, integruo-
jantys erdves ir šaukiantys, kviečiantys į save, miestai prie jūros ar jud-
rių upių. Šiauliai kaip žvejų (žuvininkų) ir medžiotojų (šaulių) miestas 
tebekonkuruoja. Kultūrininkų dejonės grįstos įsitikinimu, kad radikaliai 
skiriasi miestai prie upių ir miestai prie ežerų. Miestas prie neišvalytų 
ir neįvaldytų ežerų, ką liudija toks miestas? Ką jis telkia ir ką jis slepia, 
kas jame nugrimzdę? Ežeras yra – kaip ir upė ar jūra – tas pats mąs-
tymo šaltinis, miesto geosofema, gnoseologema. Ežerai buria ir telkia, 
gundo ir gimdo. Juose atsispindi ne tik kantiškosios žvaigždės ar plato-
niškieji debesys. Lygiame ežero vasaros kaitros paviršiuje atsispindi pati 
artimiausia dabartis. Ežero veidrodyje mirga veiksmingi ir verksmingi 
atspindžiai. Vyksmas paslepia įvykius, verksmas užgožia veiksnumą. An-
kanti, alkstanti įvairovė? Ežerai Šiaulių aprėptyje / apsuptyje slenkant 
amžiams senka, anka ir virsta pelkėmis. Ką gali kviesti ir telkti pelkė? 
Pelkė kaip magijos ir mistikos vieta agrarinėje epochoje, kuo virsta pel-
kė vartotojų epochoje? Pelkė pozityvioje epochoje kaip nenaudinga ir 
neveikli ar neefektyvi vieta, kas yra pelkė šioje epochoje? Bet gal apie 
pelkę galima mąstyti šiek tiek kitaip ir šiek tiek plačiau, nepaisant nau-
dingumo ir nenaudingumo principo? Gal galima išvengti apibendrinimų, 
kurie kartojasi, kurie įžeidžia, žemina? Ar įmanomas toks kalbėjimas? 
Matyt, įmanomas ir galimas, jei įsiklausome ir įsigiliname.

Akivarų atvertys laikinos. Gelmės tamsa tuoj pat virsta tyvuliuo-
jančiu paviršiumi. Pelkė atsiveria, kai kas nors į ją patenka, ir vėl ilgam 
užsiveria. Šiauliai trumpam ir retai atsiveria ir vėl be didelio triukšmo 
užsiveria. Kažkam nejučiomis tenka patirti tokių netikėtų, neilgalaikių 
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atsivėrimų. Kolega, periodiškai trumpam atvykstantis skaityti paskaitų iš 
kito tolimo regiono, mena buvusį gyvenimą čia, anuometiniuose Šiauliuo-
se. Ir gyvenimą čia jis sieja su buvimu durpių dominante. Rytas neskubų, 
eilinį, niekuo neišsiskiriantį vidurvasarį nuošaliame Lieporių parke. Eini 
dėliodamas nesurikiuotas rytines nuostatas ir vartai nesuvaldytas ambici-
jas. Į grynus aksiologinius svarstymus įsiveržia klaiki kaitra. Ne ta natū-
rali vidurvasario kaitra, bet kažkas kita. Tave apninka / ištinka, paliečia 
ir užvaldo nesiliaujanti / nesibaigianti drėgna kaitra. Kaitra nuo nuolat, 
asinchroniškai,  tuo pačiu metų laiku degančių / padegamų durpių. Dega 
pelkė? Dega tai, kas šiaip jau turėtų gesinti, tai, kas turėtų gramzdinti, 
slopinti ugnį. Dega nesunaikinamos pelkių liekanos. Dega buvusi „pel-
kių drėgmė“? Drėgna ugnis, ji negali virsti logosu, ji išnyra ir prabyla 
drėgnu patosu. Ar ne todėl čia taip geidžiamos eisenos ir paradai? Ar ne 
todėl čia apstu keistuolių maištininkų, iškalbingų kalbėtojų?

Drėgmės nuotaikos. Mąstai ir jauti aplinkinę drėgmę. Tu esi va-
saros drėgmėje ir minčių palydoje. Drėgnos ir drungnos tavo padrikos 
ir aplinkoje pasklidusios mintys. Eidamas tu pats persismelki tvyrančia 
drėgme. Jau kitų metų birželį tu patiri slegiančią ir nenuslūgstančią parko 
drėgmę. Po ilgų liūčių užtvindyta nenuslūgsta didžiulė parko teritorija. 
Durpingo, pelkėto dirvožemio drėgmė, pelkė primena apie save. Kas nu-
tinka, kai pelkė persipildo, kai ji negali / nepajėgia ar neskuba sugerti 
esminio pertekliaus? Eidamas mąstai, kaip tau pačiam atsikratyti šio ryto 
pertekliaus. Kas sugers tavo niekur nenugrimztantį, niekur nesusigeriantį 
perteklių?

Drėgna, drebulį kelianti žiemos eisena. Žiemos drėgnas ir šaltas 
rytas einant Vilniaus gatve link Prūdelio. Stingdantis, drėgnas šaltis, atei-
nantis iš pačių stichijų maišaties, iš šio ryto lemties. Kopi aukštyn ir, re-
gis, šis kopimas teologiniame, teleologiniame šaltyje niekada nesibaigs. 
Poetiškai / filosofiškai, pirmine prasme tai būtų įvardijama kaip vandens 
transmutacijos. Ir šis „mutuojantis“ pelkių vanduo įsijungia per tavą šal-
čio sensoriką, per kelionę aukštyn / žemyn į šio ryto dialogą. Eini ir pur-
taisi, krataisi šio ryto neišvengiamos patirties. Tos patirties, kuri atsivers 
vėliau. Dabar tik eini ir kovoji su drėgme, išorine / vidine drėgme.

Šiaulių mitai pelkėti, bet juose tiesiogiai nematoma, nefigūruoja 
pati pelkė. Ji kažkodėl nepersikelia ar neperkeliama į pasakojimus, ne-
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virsta naracinėmis schemomis, struktūrinėmis fikcijomis. Numelioruota, 
nusausinta, pakeista ir suskaldyta teritorija tarsi šaukiasi pasakojimo, 
nuotykio, įvykio, virsmo gelmės. Gelmė slypi nuotykio, įvykio pavir-
šiuje, kiekvienoje pastebėjimo, pojūčio plotmėje, kiekvienoje kelionės, 
dvejonės, abejonės ar malonės atkarpoje. Tai, kas čia nutinka ar galbūt 
nutiko, yra susiję su mitine pelkės plotme. Mitai kai kada suskyla, aižėja, 
trūkinėja. Universitetas gali būti suvokiamas kaip aižėjanti struktūra ar 
nesusiformuojanti struktūra. Įskilęs mitas ir to mito akivare atsiradusi, 
atsivėrusi nebeidentifikuojama veikla – ar tai nėra pati universiteto veik-
la? Veikla, kurios universitetinėje praktikoje nebegalime ir nebegebame 
racionaliai įforminti, išaiškinti. Įskilęs mitas ir šio mito šaknys, požemiai 
nematomi, nes, regis, išnykę / pakitę kaip rūšys medžiai ir augalai. Šio 
miesto mitai sukuriami / atkuriami iš kitur. Čia vis ieškoma sportinėje ir 
politinėje sferoje etninio grynumo ar sterilumo. Bet ar gali būti sterilu ir 
švaru pelkėje? Įsišaknijęs mitas – tai toks mitas, kuriuo gyvena miesto 
sociumas. Sociomitemos ir sociomitologemos yra kasdieniai prietarai ir 
stereotipai. Kokie jie ir kaip tai pasireiškia? Miestai turi skirtingas mito-
logijas ir skirtingas mitologemas. Tai, kas suvokiama kaip Šiaulių kultūri-
nė lemtis, neapibūdinama kaip „stovinčio vandens miestas“ ar „užteršto 
ežero“ miestas. Neišsitenka Šiauliuose „Auksinio berniuko“ skulptūra. Ji 
nieko nereprezentuoja. Į ką taikosi, į kur žvelgia šis auksu spindintis šau-
lys? O gal tai tų pačių pelkių išsigandusio ir kitur pabėgusio skulptoriaus 
vizija? Miesto herbas stokoja pelkės kaip autentiškos emblematikos. Iš-
kilmingai ar ironiškai galima paklausti, ar pelkė kur nors yra emblema? 
Nykstant gamtinėms pelkėms tai galėtų būti verslumo emblema, turis-
tinis, pramoginis modelis. Esamo herbo elementai likimiški / istoriniai. 
Bet gal per daug istorijos ir per maža gyvosios dabarties? Gal per daug 
kasdienio racionalumo ir „patologinio sveikumo“?

Miestas, kuris „nepriima“ jokios kritikos ir jokios kūrybinės alter-
natyvos, neišvengiamai virsta „pelke“. Humoro ir ironijos stoka, išsky-
rus „bombas“, „nuostabiausių kojų paiešką“, „Velykų varpą“ ir kelių to-
mų „linksmąją / šiurpiąją“ istoriją. Kurkiantis, gargiantis, vograujantis, 
vaitojantis miestas. Demono ir plebso plokštuma, demokratinė pelkė. Ir 
net šiuos pastebėjimus užgožia garsesni balsai. Čia juk nėra atgarsio ir 
aido. Balsas kovoja su balsu. Balsingesni užgožia bebalsius, iškalbinges-
ni savo retorikoje nuskandina retai prabylančiuosius. Pelkėje blėsta men-
kesnis ir tylesnis kitas, kitoks, svetimas, į čia atklydęs blėstantis balsas. 
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Kurkiantis ir gargiantis pastatų choras. Vaitojantis ir vograujantis peiza-
žas. Gatvės, ir tos prirakintos grandinėmis, kad tik nesumanytų perbėgti, 
migruoti.

Pelkės pagrindas yra grėsmingas gandas. Gąsdinantys gandai 
nuolat transliuojami kur nors ir kam nors. Kaip funkcionuoja grėsmingi 
gandai ir kaip šios grėsmingos apkalbos pasireiškia? Kas yra šių dienų 
miesto didžiausia / slapčiausia grėsmė? Mums jau gresia totalinis tvanas. 
Durpių pramonė ir Rėkyvos ežero ekologinės / eschatologinės proble-
mos virsta totalinio potvynio svarbiausia tema. Grėsmingai (kalkiuotas) 
senkantis (virstantis pelke) ežeras, grėsmingai / technologiškai nuosek-
liai ir įkyriai skelbiama / komentuojama artėjanti visuotinio užtvindymo 
grėsmė (nustelbianti konkretesnes grėsmes). Ekonominė, planinė, dėsnin-
ga eksploatacija dėsningai virsta apreiškimu? Ar šiame kontekste įmano-
ma kalbėti apie esminę pelkės metaforą? Galbūt pelkė taip įsismelkė į 
mūsų gyvenimą, kad mes ir negalime kitaip elgtis, kitaip reaguoti, kitaip 
svajoti, kitaip kažką plėtoti?

Ar gali vietiniai kultūros pavyzdžiai būti nuoroda į šios pelkės 
metaforos realumą? R. Atkočiūno pasitelkta pelkės metafora spektak-
lyje „Čičinskas“ yra viena iš šiuolaikinių „kultūrinių užuominų“. Prieš 
dešimtmetį įvykusi premjera nėra tik teatrinė užuomina apie anų laikų ro-
mantinę pelkių Lietuvą ir šio krašto bajorų fantasmagoriškus nuotykius. 
Tai šių dienų Šiaulių biosocialinis, biokultūrinis, biopolitinis gyvenimas. 
Bet ką reiškia šios dienos laikas matuojant pelkės amžinuoju laiku? Ar 
pelkėje yra tas laikinas, aktyvusis dabar? Ar esama tų kultūrinių akme-
nų, į kuriuos būtų galima remtis? Pelkių miestas gali būti bet kur.

Balsingas, muzikalus šis pelkių miestas. Pelkė juk pati taip pat yra 
balsinga ir iškalbinga. Pelkė nuolat skleidžia kokius nors keistus garsus, 
ji girdi savo balsus. Kas tie bebalsiai balsai, kas tie begarsiai garsai? Jei 
tu bebalsis, tai tavęs niekas ir negirdi. Jei tu tyliai gyveni, tavęs ir nėra. 
Tu vis dar neįrašytas į pelkės chorą? Balsai, nuolat bandantys vieni kitus 
perrėkti, vieni kitus užgožti, nustelbti. Kai kada Šiaulių erdvė gali ir ge-
ba nors trumpam virsti alternatyvumo, marginalumo terpe. Kultūrologas, 
perkopęs gyvenimo pusiaują, vis neišsižadantis Šiaulių, siejantis savo 
jaunystę su šiuo miestu, gerokai po pusiaunakčio skelbia linksmiausius, 
„Fluxus“ judėjimui prilygstančius tostus. Kažkada muzikinėje terpėje, 
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muzikinėje erdvėje būta muzikinio proveržio. Dabar tai politinių mar-
ginalijų, mini spektaklių terpė. Tai tarsi tie patys balsai, nuolat vienas 
kitam oponuojantys. Alternatyviojo meno festivalyje atsiranda meninin-
kas, sukūręs poetinį džiazą, ir pasiskelbia, kad ir jis iš čia kilęs, kad ir jis 
nori būti laikomas šiauliečiu. Gal čia išsižadama ir negirdima tų balsų, 
kurie norėtų ir gebėtų iš čia prabilti?

Ar ir tu norėtum būti šių pelkių žmogumi?

Mirgantis ir grimztantis unikalumas. Grimztama į tai, kas plyti čia, 
šiose plokštumose, šiose platybėse. Ideali „antropologinė terpė“, tirpdan-
ti, vis kažką įterpianti, vis kažką papildanti ir kertu perpildanti, perdedan-
ti terpė. Terpė su daugybe nematomų, bet paliečiamų ir užčiuopiamų, gir-
dimų, uodžiamų sensorinių skylių ir dar daugiau spragų. Čia yra pakanka-
mai daug vietos įsiterpti. Čia galima ir leidžiama prabilti ir kalbėti. 

Mirgantis margas marginalijų miestas. Čia visada esi patekęs į pari-
bį, sąveiką, dialogą, totalinę „tarp“ terpę. Tarp savęs ir ne savęs, tarp tik-
ro ir menamo, įsivaizduojamo „aš“. Čia esi kitas, kitoks, kintantis „aš“. 
Tave veda, verčia, veža kaita, totalinė kaita, ta kaita, kuri negali užsibūti, 
turi keistis. Tai nėra kažkas amorfiška, tai nėra besiformuojanti masė. 
Kažkas juk yra tarp formų, iki formų, kažkas juk yra iki sąvokų, iki tradi-
cinio diskurso. Marginalijų išsprūstanti, užplūstanti neišvengiama gausa, 
kai nesama nuoseklios tradicijos, kai nesama pagrindo. Bet gal pagrindas 
gali būti tai, kas nuolat siūbuoja, kas nuolat juda, virpa, keičiasi? Liūliuo-
jantis atsiveriantis ir užsiveriantis nesamas pagrindas. Ką reiškia kažką 
statyti, steigti virš (tegul ir) buvusios pelkės? 

Tau guodžiamasi, kad čia nesaugu ir nestabilu. Bet juk būnama, 
išbūnama ir kito, kitokio nestabilumo būsenos? Nestabilumas ir nepasto-
vumas juk nuolat esti ir kitur. Klaipėda taip pat yra buvusi pelkė, klajo-
jančio smėlio vieta. Bet ilgoje kultūrų kaitoje vis dėlto atsveria tai, kas 
pastovu. Stabarėjama, stingstama, sustojama. Žingsniai ir eisena, nuo-
taika… Pasaulinėje kultūroje yra toks Majamis, iš pelkių tapęs kurortu, 
pensininkų rojumi, traukos centru. Tačiau yra ir užtvindymą patyręs, bet 
džiazo bei linksmybių neatsisakęs Naujasis Orleanas. Yra dar nugalėtų 
ar nenugalėtų pelkių miestai – Sankt Peterburgas, Amsterdamas. Gal ne-
atmeskime gimstančio marginalumo ir šioje pelkėje „tūnančio unikalu-
mo“. Išgryninkime čia tūnančias stichijas, prakalbinkime dvasias. Gal 
kas nors atsivers ir šiame mūsų pačių nuvalytame skliaute virš pelkių?
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Kaip galime ir gebame aiškinti pelkės svaigulį? Filosofinė, poeti-
nė, teologinė būsena – visos jos susijusios su svaiguliu. Svaigulys pats 
savaime tėra būtina būsena. Būsena, kuri leidžia ap sivalyti, atitrūkti, 
tiesiog įveikti racionalumą. Transcendentinės būsenos yra pakitusios, 
neempirinės sąmonės būsenos. Sėdime vidury Šiaulių, picerijoje, ir mė-
gaujamės šiauliečio italo pagamintomis picomis. Kalba krypsta nuo šian-
dienos pilietiškumo iki kavinių ir barų estetiškumo, nuo lietuviško „tyro, 
gero alaus“ iki „tyriausio, švariausio škotiško viskio“. Minimas ir aptaria-
mas italo rankų miklumas. Pašnekovas, pats buvęs Neapolyje, palygina 
minkštas ir plonai iškočiotas picas, itališką kišenvagių rankų miklumą, 
kitas kultūrines, socialines itališkas metaforas. Kalba krypsta į škotiško 
pelkių vandens savybes, į tik iš tokių pelkių tinkamą viskiui vandenį. 
Vėliau kalbame apie išverstus ir neišverstus į lietuvių kalbą filosofijos 
klasikus. Šiame pašnekesyje, tarpkultūriniame dialoge / poliloge išnyra 
pelkės kaip kultūrinio mediumo reikšmė. Kaip atskirti ir kaip išgryninti, 
kas čia rimta ir kas nelabai rimta? Kaip išgryninti, atskirti gėrimą, picą, 
viskį ir „kalbos vaišes“? Gal toks pokalbis įmanomas tik čia, šį vakarą? 
Ar pavyks išgauti kažką švaraus ir gryno iš šių pelkių?

Šiaulių naktiniai maršrutai šioje socialinės pelkės rizomoje reti ir 
trumpalaikiai. Naktinis gruodžio ar birželio maršrutas – iš vienos links-
mybių vietos į kitą. Iš vieno alaus baro į kitą. Alus vis tas pats ir vis 
toks pats, nekinta maisto asortimentas. Tu ieškai kitimo, kaitos. Kur tu 
vis eini ir ko tu nuolat ieškai? Tu nenori ilgai vienoje vietoje užsisėdėti, 
nes alus gramzdina, nes mintys atgyja tik pakeliui, tik einant. Negalima 
užsibūti, pasilikti, pasėdėti, reikia bėgti. Mintys sėdint stingsta ir akmenė-
ja. Mintys tarsi ne šios vietos. Jos išryškėja, suspindi kertant ir keičiant 
skirtingas vietas. Atsiverdamas geismingai klajonių gruodžio ar birželio 
nakčiai, tu dar drungnose mintyse ieškai tame maršrute savo tako tarp 
represinių turistinių, atavistinių schemų, tarp valdingų piešinių. Ieškoda-
mas, kur nuves šis trūkinėjantis alaus maršrutas, suvoki, kad ir tai gali 
virsti ekspansyviu turizmu. Klausydamas bičiulių trijulės polifoniškos 
šnekos su lenkiančia, lekiančia aplinka, tu bandai pajusti aplinkos mirgė-
jimą, čežėjimą, murmesius ir šnabždesius. Ar tai ir yra pelkių triukšmas? 
Tu juk imperatyviai žinai, kas yra pasaulio triukšmas. Bet kas yra šių 
pelkių triukšmas? Bandydamas mąstyti, beveik neoponuodamas klajonių 
aplinkai ir aplinkiniams, susivoki visa tai dabar jau užrašantis ir redaguo-
jantis. Eini savo užrašų grėsmingų užuominų paraštėmis. Jos yra tavo 
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pelkėtas maršrutas. Jose tu iki svaigulio vaikštai ir klaidžioji. Jose klai-
dini savo aiškumą ir paprastumą. Tu esi savo paraščių rizomoje ir siunti 
atvirlaiškius Deleuze’ui. Bet ir šie atvirlaiškiai grimzta į pelkes.

Akademinis, auditorinis laikas kupinas įvairiausių šnekų. Skam-
bančios, reiškiamos, diskutuojamos, ginčijamos mintys. Nesibaigiantis 
akademinis pokalbis, nesiliaujantis įvardijimas, apibūdinimas, argumen-
tavimas. Šneki ir, rodos, pats tegirdi savo duslų balsą. Niekas neiškyla 
ir niekas nepasirodo. Neiškylantys klausimai, baimingi veidai, nenoras 
prabilti, prašnekti. Šurmulingi ir viltingi balsai koridoriuose. Ar ir ši aka-
deminė terpė yra pelkė? Ar ir šios langų šviesos į niekur nenukreiptos? 
Esi tarp klausimų ir atsakymų. Esi tarp maišto ir prievolės. Užsimiršęs sa-
vo šnekoje žvelgi į auditoriją, kupiną slėpiningos, išraiškingos įvairovės. 
Išorėje dialogo nėra ir negali būti. Yra baimingas ir klusnus klausymas, 
yra laukimas komandų ir nurodymų. Yra ir įpročiu virtusi baimė viską 
atsiminti ir viską užsirašyti. Bet aš matau tą patį despotišką akademinės 
ministerinės-isterinės mašinos raštą jų sutrikusiuose kūnuose. Kūnuose, 
virtusiuose prievole sėdėti ir išraiškingai tylėti. Iškęsti akademinį laiką ty-
lint, nebyliai protestuojant savo lūpomis, akimis, skruostais. Kūnai – ma-
šinos, kūnai – be organų, veikiantys ir paklūstantys kūnai. Tarsi jie būtų 
iškilę iš šios pelkės. Tarsi jie tylėtų / kalbėtų taip, kaip kartais prabyla 
pati pelkė.

Tavo nugramzdintos ar tiesiog nugrimzdusios patirties vietos. Ei-
ni grindiniu, šaligatviu, skvero žvirgždu, parko žole. Nuolat eini, judi, 
aplenki vietas, kurios nugrimzdusios tavo atmintyje, kurios plūduriuoja 
tavo pasąmonės masyvuose, kurios apauga faktine ir impresine patirti-
mi, vis nustelbiama, užgožiama naujienų ir naujovių. Menamos vietos, 
kuo jos skiriasi nuo fiktyvių ar įsivaizduojamų, geidaujamų vietų? Ar čia 
esama kažkokio pranašumo, o gal esama tam tikro pobūdžio panašumo? 
Tu eini pro kavinę, kurios šioje vietoje nebėra. Ji įstrigusi, įsipynusi į ta-
vo mirguliuojantį, painų asociacijų tinklą. Ji užčiuopiama ir atpažįstama, 
nes žvilgsnis vis krypsta į ten. Nes čia nenorom stabteli, akys krypteli į 
ten. Tai, kas čia yra, jau seniai ne kavinė, o dėvėtų drabužių parduotuvė. 
Kas likę aukščiau už neišvengiamą grimzdimą į „praeinančią praeitį“? 
Visa tai jau girdėta, matyta, stebėta, žodžiu, naudota. Tai, kas kažkur dė-
vėta, naudota ar sunaudota, atgabenta ir bandoma vėl naudoti. Siūloma 
naudoti tam tikrą atmintį. Siūloma demonstruoti skurdą ar prašmatnumą. 
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Kitur tu įveiki vietą, kurioje taip pat buvo kavinė, bet ši erdvės dalis vir-
to banku. Ten, kur sėdėjai ir gurkšnojai kavą, valgei ledus ir pyragaičius, 
ten, kur retkarčiais pietaudavai, dabar tvyro ir styro rimtis, ramybė, mels-
vai pilkų plytelių ir blokų monumentalumas.

Tai pakraštys, – tokią jauseną yra apibūdinę daugelis trumpam ar il-
gesniam laikui atsidūrę šiame pelkių mieste. Bet ar būtina ieškoti centro? 
Miestas vykdo atitinkamą kultūrinę funkciją daugelyje išsibarsčiusių ir 
viena kitai oponuojančių vietų. Kur veda svarstomas ir diskutuojamas 
centro nebuvimas? „Saulės diskų“ fontanas ir griozdiškas, oficioziškas, 
bet „išsaugotas“ centrinis WC. Gal tai kaip nors konotuoja, sąveikauja, 
savitai dera su Savivaldybe? Kažkada jau esi kalbėjęs: ten, kur aš esu, 
ten ir yra centras. Ten, kur aš kažką veikiu, svajoju, kuriu, myliu, mąs-
tau, ten yra centras. Mano spontaniška provokacinė ir alternatyvi veikla 
ir laikysena, elgsena ir kalbėsena yra menamas centras. Bet toks centras 
paslankus, o tokia veikla labai priklauso nuo situacijos.

Tavo situacijų pokyčių ir poveikių centras, tavo nervų, tavo geoso-
finis, „gastrosofinis“ centras. Situacija ir situatyvumas, verčiantis ieškoti 
Sofijos. Bet gal tai net ne Sofija? Jei nėra Filjos, tai nėra ir Sofijos? Tu 
kažkurioje pakraščio, paribio zonoje, minamos, trypiamos, einamos, įvei-
kiamos minties zonoje.

Pelkė – tai dalis pirminės, vandens stichijos. Pelkė yra susijusi 
su vandenimis, matomais ir nematomais vandenimis, sapnuojamais van-
denimis. Atskirų objektų nebuvimas mieste susijęs su aukštai esančiais 
vandenimis. Nematomi požeminiai vandenys trukdo statyti tam tikrus ob-
jektus. Kas yra tie miestą nuolat persekiojantys vandenys? Niekur nenute-
kantys, nenubėgantys, nespėjantys susigerti, negalintys nugrimzti vande-
nys. Vandenys, iškylantys sapnuose, turintys mįslių ir slėpinių, klampūs 
skausmų ir geismų vandenys, skaidrūs įsivaizduojami, išvaduojantys 
vandenys. Klampūs vandenys baugina, bet jų problema atrodo neišspren-
džiama. Neišvalomi užteršti vandenys dominuoja mieste. Iš kur ir kaip 
tokie vandenys paplinta, ištrykšta, iškyla ir vėl išnyksta? Kas nutinka, 
kai vanduo ima priešintis, kai su vandeniu nesusišnekama? Neįsisavinta 
aplinka kelia baimę, iš to kyla nuolatinė agresija. Kas yra pelkių baimė? 
Dalis to, ką mes laikome archajine ir neįvardijama baime – ar tai dalis 
šiuolaikinės baimės?
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Pelkę galime palyginti su archyvu. Archyvą suvokiame kaip sau-
gyklą, talpyklą. Pelkė šiuo atveju yra unikali saugykla. Tai, kas joje iš-
lieka, kas nesuyra ir kas neabsorbuojama, užkonservuojama ir išsaugo-
ma. Miestas-pelkė irgi gali būti traktuojamas kaip archyvas, neva kažką 
slepiantis, kažką turintis. Tačiau kelkime ir kitokio pobūdžio klausimą. 
Ką reiškia nieko neslėpti, neturėti slėpinių? Gali juk būti archyvų be api-
brėžtų ir suskaičiuojamų duomenų, talpyklų, kurios nieko netalpina ir 
nesutalpina. Slėpininga gelmė, į kurią negalime įprastomis priemonėmis 
pažvelgti, pati yra paslėpties tuštuma. Ieškodami prasmės mes nemato-
me pačios prasmės suteikimo akto, kuris glūdi elementarioje veikloje. 
Jei sunaikinta praeitis, jei neaiški ateitis, yra vienas viltingiausias daly-
kas – dabartis. Tai mūsų gyvenama ir patiriama dabartis. Atverkime kas-
dienybės archyvus, atsiverkime savo aistroms ir savo emocijoms. Pelkė 
tūno mumyse.

Kas nėra girdėjęs apie pelkių šviesas, pelkių ugneles?.. Nomadiško-
sios pelkių ugnys, slenkančios, kintančios, virpančios, čia išnykstančios, 
čia vėl išnyrančios… Ar tai ne pelkės šviesos, visad prieš tave, visad nu-
kreiptos į tave? Ar šios šviečiančios, spindinčios / atspindinčios šviesos, 
šios šviesos-medijos, kviečiančios, siūlančios, kuždančios, gundančios 
čia pasilikti, užeiti, pabūti, ar tai nėra tos pačios, efemeriškos, iliuzinės 
pelkių šviesos? Šios spindinčios ir gundančios šviesos pasitinka kiekvie-
ną atvykstantįjį ar grįžtantįjį. Girdime keistą įvardijimą: „Tai miestas – 
viso labo vien tik apšviesta vieta.“ Klajojančios šviesos pasitinka naktinį 
traukinį, pasitinka išlipančiuosius, abejingai palydi išvykstančiuosius. 
Keliaujančios rytmetinio autobuso šviesos susipina su vietinėmis švieso-
mis ir yra pastarųjų neišvengiamai nugalimos. Jos palengva gęsta, tyliai 
ir nepastebimai išsijungia, išnyksta esamuose atspindžiuose. Degalinių, 
parduotuvių, gatvių žibintų šviesos linijos ir gijos bando pažymėti ribas 
įvaldytų teritorijų, įsisavintų ir užstatytų vietų. Tai nėra telkiniai, kurie 
telkia ir jungia, kurie kviečia ir buria. Tai tik apšviestos vietos… Pelkių 
šviesa ateina į prisiminimus iš tolimos, pamirštos mitologinės patirties. 
Bet drėgnos šviesos metafora primena pelkių šviesą. Šviesa ir tai, kas jos 
apšviesta, vis kažką žada ir tarsi suteikia pasitikėjimo.

Mes esame įmesti ir palikti ne tik antropologine ar ontologine pras-
me. Esi įmestas ir paliktas šiose pelkėtose vietose. Tu nežinai pirminės 
situacijos. Nežinai nei tikslo, nei plano. Visos klajonės – tai bandymas su-
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sigaudyti, susivokti, sukurti šiokius tokius orientyrus. Tavo gyvenimo at-
karpa yra bandymas savo žingsniais beviltiškai pažymėti pelkių kupstus 
ir akivarus. Tu neieškai nei kokio nors paveldo, nei kūlgrindų, vedančių 
į žadėtą praeityje gerovę. Esi likimo įmestas į šias pelkes-užduotis, pel-
kes-mįsles. Priverstas klajoti biologiniu miesto labirintu, desperatiškai 
bandai susivokti, susigaudyti, bandai rasti norimą kryptį. Bet kas tuomet, 
jei tai netikra kryptis? Jei tai netikras maršrutas?

Esama ir socialinės, ritualizuotos, sankcionuotos įmesties į tam 
tikras situacijas. Bet tai, ką laikome įmestimi, nėra vien tik „sudėtingos“ 
ar „sunkios“, „neišbrendamos“ būsenos. Tikslesnis ir įvairesnis apibūdi-
nimas būtų toks: „klampios ir gramzdinančios būsenos“. Tai būsenos, kai 
netenkame tvirto ir patikimo pagrindo. Gal gyvenime verta netekti tvirto 
pagrindo, kad suvoktum tvirtumo ir stabilumo esmę? O gal apskritai nėra 
tokio pagrindo? Tau bičiuliškai pasakojama, perteikiama turistinė pramo-
ginė ritualo iniciacija. Valčių žygio metu žygeiviai novicijai savotiškai 
įšventinami, kai įmetami su visais drabužiais į ankančią, pelke virstančią 
ar pelke būsiančią ežero dalį. Pasakotojas ir įšventinimo dalyvis džiūgau-
ja, nors čia reikėtų piktintis ar liūdėti. Po šio ritualo dalyviui užsivėrė 
ilgą laiką negyjančios kojų žaizdos. Įmestis, pasirodo, nėra tik žeidžianti, 
žeminanti, niekinanti, bet ir gydanti, gaivinanti būsena. Ritualas ne tik 
įšventina ar perkelia. Ritualas nebuvo sumanytas kaip gydymas ir įmeti-
mas į pelkę. Pokštas ir humoras virto nematomu ir nesuvokiamu gydymo 
procesu. Šio ritualo dalyvis ir įvykio pasakotojas guodžiasi, kad norėtų 
dar kartą būti, tegul ir ne taip iškilmingai, vėl būti įmestas į dvokiančią 
pelkę. Bet tai neįmanoma dėl paties ritualo unikalumo. Su šypsena ir nuo-
staba išklausęs šio pasakojimo tu klausi savęs, ką reiškia tau ši įmestis į 
šį erdvėlaikį, į šį miestą-pelkę šiuo metu? Ar tai tik žudo ir naikina, o gal 
tai gydo? Tavo buvimas čia, tavo apmąstymai gydo ar nuodija? Pelkė yra 
nuodai ar vaistai?

Filosofija kupina, perpildyta kasdienių pastabų ir keisčiausių as-
meninių įspūdžių. Dienoraštinė, epistoliarinė filosofija, kupina tik kartą 
vykusių ir nesikartojančių nuorodų, atributų. Tai, kas kartą išsipildo, jau 
kitą kartą nesikartoja. Visa tai reikia atkurti ir pačiam pakartoti. Visa tai 
reikia prisiminti, vėl reikia išžvalgyti, išvaikščioti, palytėti, išgirsti. Atsi-
tiktinumas, pokštas, netikėtumas, nelauktumas, nenuspėjamumas – tai 
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dalis mažų, užmirštų, išstumtų įvykių, kuriuos užgožė, uzurpavo kiti įvy-
kiai. Iš šių „vienkartiškumų-atsitiktinumų“, iš šių subjektyvumo apraiš-
kų išsiskleidžia, tampa juntama linija-rizoma. Taškas, kai į jį žvelgiame 
iš skirtingų pozicijų ir vadovaudamiesi skirtingomis strategijomis, virsta 
linija. Rizomos pojūtis kaip tik leidžia „įveikti empiriškumą“. Šiaulių 
nestabilumas, kintamumas, neapčiuopiamumas, marginalumas, kitaip 
tariant, „tvirto pagrindo neturėjimas“, yra rizomos linijos, pėdsakai. Ar 
reikia liūdėti, kad tavo veiklos linijos nesutampa su esamomis linijomis? 
Ar reikia liūdėti, kad tokiu būdu, būdamas nepaprastas, neperskaitytas, 
neapmąstytas, tu pats valdai savo linijas? Šie pamąstymai – tai kvietimas 
pašnekovams, svajotojams, mąstytojams. Čia galima atvykti, pabūti, pa-
vaikščioti. Čia, šioje pelkėtoje erdvėje – pelkių mieste.
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THE SWAMP RHIZOMA: LIVING IN ŠIAULIAI
Jurgis Dieliautas
Summary

Swamp as a biological, natural object can become an object of philosophical 
contemplation. Everything can become an object of philosophizing. All topics 
are important for philosophy. The author of the article is interested in the objects 
of his thinking. Thinking is understood as continuous creative experiment. The 
author of this article reveals Šiauliai as a swampy place. Šiauliai is described as 
rhizoma-striking roots in the fields of thinking over, memories and dreams.


