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Kazys Saja lietuvių vaikų literatūroje užima tvirtą vietą apysakomis pasakomis 
Ei, slėpkitės (1971), Už nevarstomų durų (1977), Pasaka apie du karalius (1981), 
Būrimas obuolio sėklomis (1985) ir kt. Realybės vaizdai čia sumaniai derinami su 
fantastiniais, pagrįstais 10–12 metų vaiko psichologija. Šio žanro kūriniuose  nau-
dojama grotesko ir abstrakcijų kalba, skirta svarbiausiai rašytojo kūrybos proble-
mai – „jam rūpi mūsų žmogaus moralė, etika“ (U r b a  2002, 16).

Savo kūrybinį kelią rašytojas pradėjo realistinių apsakymų knyga Klumpės 
(1958), kur randame nemažai paties autoriaus vaikystės prisiminimų, sunkios 
našlaičio dalios realijų.  Ir šiame rinkinyje, ir  1980 metais išleistoje Sajos apsa-
kymų rinktinėje Klumpės akmens motyvas matomas beveik kiekviename  apsa-
kyme. Ypač išgarsėjo Sajos apsakymas „Šlubis“, kurio centre – kitokio paauglio 
konfliktas su aplinka. Akmuo pasakojime – tai vaikų „karo“ ginklas, ragatkė, „kuri 
lietuviškai vadinama timpa“ (S a j a  1980, 86), šoviniai, bausmės už nepaklusnu-
mą priemonė. Kai visų nubaustas Julius žūva, išgelbėdamas kitus nuo sprogimo, 
akmuo tampa nepelnyto ir beprasmio pažeminimo simboliu, t. y. šis įvaizdis iš 
siužeto lygmens pereina į poetinės raiškos lygmenį. Kituose apsakymuose aptin-
kame akmens motyvą kaip kaimo žmogaus kalbos stilistinės raiškos priemonę: 
„galėjai į akmenis kaip varlelė ištižti“ (S a j a  1980, 17); „atremdavo man į kelius 
sunkią kaip akmenį galvą“ (Ibid., 103) ir pan. 

Daugelyje apsakymų vaizduojama kaimo vaikų kasdienybė. Štai apsakymas 
„Trys našlaičiai“: „Šuo Runis, katinas Rainis ir aš – visi trys buvome našlaičiai 
ir tarnavome tam pačiam šeimininkui – Dzidoriui Klevinskiui“ (Ibid., 34). Šiame 
pasakojime našlaičio ir akmens paralelė, pažįstama iš tautosakos, sudaro siužeto  
pagrindą: akmuo įdėtas į maišą katinui paskandinti, o šuo ir našlaitis vežimu 
išvežami iš namų kaip nebereikalingi, kaip sunkinantys našle likusios šeimininkės 
gyvenimą. Savotišką akmens – gyvenimo paralelės – apibendrinimą, sąsają su K. 
Sajos visos kūrybos problematika randame apsakyme „Kelias į jūrininkus“:
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Dabar man atrodo, kad kiekvienas iš mūsų nešame ne kryžių, o akmenį – vie-
nas sunkesnį, kitas lengvesnį. Nešame jį iš tikrųjų ne žiedais barstytu keliu, kad 
galėtume įmūryti į gražų rūmą, kurį žmonių kartos stato savo palikuonims. Ir kuo 
didesnį, kuo vertingesnį akmenį mums pavyksta pakelti, kuo toliau mes jį nunešam, 
tuo linksmiau širdyje, tuo labiau mus myli ir gerbia kiti. Ir ne tik likimo ranka, o 
pats žmogus šį akmenį privalo susirasti. O rūmams reikia ir grubaus granito, ir mar-
gojo marmuro, ir žėrinčių brangiųjų akmenų. Todėl vieni daugiau pavargsta juos 
nešdami, o kiti – jų ieškodami. Kad būtų lengviau, žmonės susiranda draugų. Toks 
jau mūsų būdas – savo džiaugsmais ir vargais dalintis su tais, kuriuos myli (Ibid., 
141).

Akmens ir gyvenimo sąsają matome ir naujausioje Kazio Sajos knygoje vai-
kams …Kurio nieks nemylėjo (2005), turinčioje paantraštę: romanas jaunajam skai-
tytojui.  Ši knyga labiau įsikomponuoja į šiuolaikinių realistinių Vytauto Račicko, 
Bitės Vilimaitės, Algimanto Zurbos ir kt. apysakų paaugliams kontekstą. Tyrinėto-
jas Kęstutis Urba priskiria šias apysakas sinkretinės konstruktyviosios apysakos 
tipui, kur „beprasmiška būtų narplioti, kokią idėją kiekvienas charakteris pateikia: 
jis perteikia gyvenimo autentiką“ (U r b a  2002, 13). Dabarties tema, šių dienų 
vaikų gyvenimas ir jo problemos yra artimos ir pažįstamos skaitytojui. Lietuvių  
rašytojų nuostata: „nuo moralinio maksimalizmo iki skepticizmo – labai nedidelis 
atstumas. Todėl būtina skiepyti vaikams moralinį atsparumą, būtina juos ruošti nu-
sivylimams: tegu nuo mažų dienų žino, jog laukia jo ne viena nesėkmė“ (Ž i l i n s -
k a i t ė  1979, 217).

Naujojoje Sajos knygoje gausu  mūsų  dienų aktualijų, kasdienybės vaizdų: 
asocialios šeimos, jų verslai, buitis, tarpusavio santykiai, tėvystės problemos, gyve-
nimas vaikų namuose, nusikaltėlių ir kriminalistų pasaulis. Visa tai tarsi nuteikia, 
kad skaityti bus niūru, tuo labiau kad pasakojimo pradžios erdvė –  senos kapinės. 
Skaitytoją suintriguoja pasakojimas apie akmenį netoli kapinių tvoros, ant kurio 
nežinia kas iškalė užrašą: „Eik šalin! Čia guli tas, kurio jūs nemylėjote“ (S a j a 
2005, 7).

Vis dėlto  Sigito Staipos, pagrindinio veikėjo, istorija optimistinė – jo meilės ir 
namų paieškos baigiasi laimingai. Tikrasis berniuko tėvas Jomantas, auklėtoja Tilė 
kuria  bendrą gyvenimą gimtojoje tėvo sodyboje, o būsimos laimės talismanas – se-
na girnapusė, ant kurios pastovėjus išsipildo visi  norai.

O stebuklas, kurio visi laukia, – meilė. Filosofinę šios minties prasmę at-
skleidžia Vaclovo Into, Mosėdžio akmenų karaliaus, žodžiai: „Juk visi tie medžiai, 
paukščiai, bitės, gėlės… pagaliau mes patys, mano lazda ir mano barzda – viskas 
iš to paties akmens, iš tos pačios materijos!“ ( Ibid., 122). Buvimo prasmę tai mate-
rijai suteikia tik meilė. Knygoje papasakota Mosėdžio akmenų karaliaus Vaclovo 
Into gyvenimo istorija suteikia savotišką  apibendrinimo kontekstą berniuko Sigito 
istorijai. Ši knygos  dalis labai svarbi skaitytojui ir pažintine prasme. Sigito tėvas 
Jurgis Jomantas vaikystėje susidraugavo su Vaclovu Intu. Juos jungė meilė akme-
niui, tikėjimas akmens galia. Jurgis net sergančią mamą bando gydyti Bartuvos ak-
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menėliais: „Pririnko visą saują pačių gražiausių, glotniausių akmenėlių. Pamėgino 
– vieną pats be didelio vargo prarijo ir parnešė gulinčiai mamai“ (Ibid., 27). O kai 
skaitytojas supažindinamas su jaunu gydytoju Vaclovu Intu, nuskamba ta pati gai-
da: „Išgirdęs apie kokį nors akmenį, kurį melioratoriai, laukų tvarkytojai, ruošiasi 
giliai užkasti arba susprogdinti, Intas skubėdavo jo gelbėti tarsi kokio nelaimės 
ištikto ligonio“ (Ibid., 28). Intas Jurgį moko kantrybės ir dirbant su akmeniu, ir ben-
draujant su žmonėmis. Taip Mosėdyje atsirado akmenų alėjos, o girnapusės puošė 
kelią į akmenų sodą. Beje, girnų akmuo, jau palytėtas žmogaus rankos, įgauna 
savotišką šventumo aureolę, Jurgelio baba, apie girnapusę, pakabintą ant šulinio 
svirties, taip sako: „Kai tu semdavai vandenį, tas akmuo iškildavo kaip ostija ku-
nigo rankose, aš atsidūsėdavau ir sukalbėdavau amžinatilsį už tuos, kurie tą girna-
pusę glostė, maldami meldėsi, dainas dainavo...“ (Ibid., 29). Todėl kai Jomantas 
su   Sigitu kuria naują gyvenimą, jų laimės talismanas yra ta pati girnapusė,  ta pati 
senoji sodyba. 

Mosėdis yra netoli Orvidų sodybos, apie kurią šioje knygoje rašoma: „Keliau-
ninkai dar užsuka į Orvidų sodybą, kur stūksojo aukštesnis už trobą akmenų kal-
nas. Tarytum apgriuvus ir nebaigta statyti pasakų pilis, papuošta kalinėto akmens 
plokštėm, skulptūrom, šaknim į viršų „augančiais“ medžiais, kitokiom keiste-
nybėm“ (Ibid., 120). Taip į  apysakos siužetą įtraukiama informacija apie  žymias 
Lietuvos vietas. Daugeliui skaitytojų tos vietos pažįstamos, kitiems kyla noras jas 
aplankyti. O Vaclovo Into gyvenimo filosofija suteikia kūriniui simbolinę prasmę, 
nusako šio kūrinio pagrindinę mintį: „galynėtis su akmeniu kur kas lengviau negu 
paveikti užsispyrusį žmogų. Bet visų sunkiausia ryžtis bent kiek aptašyti save“ 
(Ibid., 28).

Analizuojant Sajos kūrybą svarbus tampa personažo lygmuo, kuris „gali at-
skleisti svarbias atskiro teksto (ar visos autoriaus kūrybos) atramas, pasaulio, žmo-
gaus ir žmonių bendravimo koncepcijas“ (J a k o n y t ė  2005, 94). Knygos ...Kurio 
nieks nemylėjo  pagrindinis veikėjas Sigitas yra 7–8 metų berniukas, labai anksti 
pradedantis pažinti gyvenimą. Realistinės jo elgetavimo,  pabėgimo nuo socialinių 
darbuotojų, kovos dėl išlikimo scenos prikausto skaitytojo dėmesį. Sigitas dar vai-
kas, jo moralinės nuostatos dar nesusiformavusios, „lemiamos įtakos vaiko pažiū-
roms, nusistatymui, interesams, vaiko emocinei reakcijai į aplinkos įvykius turi 
tėvai, artimiausi draugai, mokytojai ir kai kurie kiti suaugusieji“ (G u č a s  1990, 
190). Sigito tėvui paauglystėje toks žmogus buvo Intas. Pasakojant apie Sigitą 
suaugusiųjų nenuovokumą liudija vaikų namų, į kuriuos patenka berniukas, ap-
linka. Vaikų namuose lyg ir stengiamasi sukurti tokią erdvę, kad vaikai jaustųsi 
kaip namie, kad jiems nieko netrūktų. Tačiau visa tai tik dar labiau sustiprina tikrų 
namų, artimų ryšių ilgesį. Vaikų namų auklėtojai kūrinio personažų sistemoje yra 
antraeiliai veikėjai, bet jie svarbūs, atskleidžiant pagrindinę kūrinio mintį. Dažnai 
vaikai jų nemėgsta, susigalvoja visokių pravardžių. Sajos knygoje tik pradinukų 
numylėtinė auklėtoja turi gražią pravardę – Malonės Pilnoji. Ji ir nulemia tolesnį 
Sigito likimą. Į vaikų namus Sigitas patenka jau daug ką gyvenime patyręs. Ypač 
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išsamiai pasakojama, kaip Sigitas po tėvų konflikto užrakinamas kelioms dienoms 
kambaryje: „Sigitas tik sapnavo, nebesuvokdamas, ar dabar diena, ar naktis. Na-
muose nebeliko kitokio maisto, kitokio gėrimo – tik ta bidone prarūgusi broga“ 
(Ibid., 54). Sigitas gelbėdamasis elgiasi išradingai: bando trimituoti, iškabina ska-
rą – nori atkreipti žmonių dėmesį, „kad šitam bute dar yra „gyva dvasia“ (Ibid., 
55). Vargano bulvių kepimo scena labai primena panašią Vytauto Račicko Zuikos 
padūkėlio (1985) sceną. Tai panašaus likimo veikėjai kelia tokias prisiminimų 
asociacijas. Čia reikia paminėti ir 2004 m. pasirodžiusią Bitės Vilimaitės apysaką 
Mergaitės romanas, kur pagrindinė veikėja Elzė. Ir Sigitas, ir Elzė tarsi išlikimo 
šiame pasaulyje pamatą saugo prisiminimą apie mamos ir tėvo meilę, rūpinimąsi. 
Elzė, atsidūrusi vaikų namuose, yra pranašesnė kitų vaikų atžvilgiu – ji turi mamą, 
turi tėtį, nors jie ir mirę. Tėčio balsas saugo Elzę kritiniais momentais, neleidžia 
palūžti. Ir Sigitas, ir Elzė yra kūrybingi vaikai. Kulminacinė Sajos pasakojimo 
scena – Sigitas skaito svečiams savo eilėraštį, kuriame išsakyti laimę lemiantys da-
lykai: mama, tėtis, namas, šunelis, meilė. Elzė iš Vilimaitės apysakos irgi jaučiasi 
tvirta, nes turi namus, nors ten ir negyvena. Mergaitė mano, kad ten gali slėptis nuo 
svetimų akių, gali turėti savo kampelį, kaip tas paukštis, kuris tvarko savo lizdą. 
Čia kaip ir Sajos  knygoje ieškoma vaikų ryšio su suaugusiaisiais: „O kurgi buvo 
žmonės, kurie matė, stebėjo Elzės gyvenimą toje netvarkingoje šeimoje <…> Pa-
galiau prapuolė ir tos dvi giminaitės, kaime prie kūdros tvirtinusios, kad labai myli 
mergaitę“ (Vi l i m a i t ė  2004, 16).

Stipriausias psichologinis sukrėtimas Sigitui iš Sajos kūrinio – motinos nužudy-
mas, kurio liudininku jis tapo: 

Moteris pasuko į tarpuvartę ir dingo Sigitui iš akių. Ir tada driokstelėjo šūvis. Paskui 
dar vienas.

– Mama! – suriko Sigitas ir puolė žiūrėti, kas ten atsitiko. <...> Laima Snaipienė 
gulėjo aukštielninka sniege ir išplėtus akis žiūrėjo į žiemos dangų“ (S a j a  2005, 116).

Anot psichologų, „emocijos ir jausmai turi didelę įtaką vaiko psichikai, pagrei-
tina arba sulėtina mąstymą, daro jį produktyvesnį, grūdina ar silpnina vaiko valią“ 
(G a i ž u t i s  1982, 82).

Sigitas tikėjosi, kad tai, ko jis labiausiai trokšta, suras, kai ras savo tikrąjį tėtį: 
„Kiek kartų Sigitui kliuvo vien dėl to, kad mama nemyli tėčio, o tėtis – mamos, 
kad jie patys sau nebepatinka“ (S a j a  2005, 56). Viltingą finalą ir meilės paieškas 
išreikšti padeda ir akmens motyvas. Akmuo sujungia Jurgio Jomanto paauglystės 
tikėjimą meile su sūnaus Sigito viltimi. Ant girnapusės jis „buvo ratu iškalęs vie-
nintelį žodį STEBUKLAS. Jam užteko aštuonių raidžių – ta pati „s“ ženklino ir 
žodžio pradžią, ir pabaigą“ (S a j a  2005, 123).

Sajos pasakojimo kompozicija nėra chronologinė. Kiekviename knygos sky-
riuje yra svarbiausias įvykis, susietas su Sigito siužetine linija. Pasakojimas turi 
autorinę įžangą, kuri suteikia visų įvykių vertinimui stiprų emocinį atspalvį, netgi 
balansuoja ties sentimentalumo riba. Ir šioje knygoje  rašytojas lieka ištikimas 
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didaktinėms ir moralizavimo intonacijoms, kurios, žinoma, paryškina etinę pro-
blematiką, nesikerta su vaikų literatūrai keliamais reikalavimais. Iš tikrųjų, nėra 
nė vieno, kuris,  Sajos žodžiais tariant, „nebūtų buvęs kam nors šiurkštus ir netei-
singas, ką nors atstūmęs, nuskriaudęs, nepelnytai žmogaus nekentęs ar nemylėjęs“ 
(Ibid., 8). Ir vis dėlto labiausiai skaitytoją veikia ir vienokias ar kitokias išvadas daryti 
verčia Sigito Snaipos paveikslas. Emocine prasme skaitytoją jaudina tokios scenos, 
kaip su benamiu šuneliu, kai Sigitas nakvojo šieno kupetoj: „Rytą šuo palydėjo jį 
iki pirmosios autobusų stotelės priemiestyje, o toliau su juo eiti ar važiuoti nesi-
ryžo. Inkštė, vizgino uodegą tarsi įkalbinėdamas – ir tu neik ten, ir tu nevažiuok. 
Pasilik su manim…“ (Ibid., 35). Autoriaus sumanyta savarankiška tėvo Jomanto, 
kriminalisto Tidiko siužetinė linija išplečia siužetą, leidžia kalbėti apie autoriaus 
sumanymą rašyti romaną. Su romano žanru ypač šią knygą sieja meilė – svarbiau-
sia šio kūrinio tema, drauge ir patosas, o juos išryškinti padeda akmens motyvas.

Kalbant apie Sajos kūrybą dažnai iškyla adresato problema, akivaizdi ir šiame 
kūrinyje. Sigitas – 7–8 metų berniukas, bet jo gyvenimo patirtis sietų jį su tradi-
ciškai suvokiamu paauglių pasauliu. Kaip tik šio amžiaus skaitytojui rūpi pažinti jį 
supantį pasaulį, traukia realistinis pasakojimas. Ir rašytojų dėmesys taip pat „kryps-
ta į tuos, kurie neša tą naštą klupdami ir vėl pakildami, siekdami tiesos ir gėrio, 
ieškodami atsakymo į daugelį skaudžių klausimų“ (B u b n y s  1979, 181). Niūrios 
realybės pojūtį  švelnina Sajos knygos …Kurio nieks nemylėjo (dail. A. Tarabilda) 
apipavidalinimas, maloni skyrių pavadinimų, puslapių grafika. Knyga, eilėraštis, 
aktoriniai gabumai tampa  viena iš sąlygų išsikapstyti, nepražūti  ir Račicko, ir Vi-
limaitės, ir  Sajos knygų herojams. Pats rašytojas Kazys Saja ne kartą yra minėjęs 
tokią savo vaikystės patirtį: „Ak, kaip aš dėkingas vaikystės knygoms, kurios žadi-
no mano vaizduotę ir iš kiekvieno puslapio tarytum kuždėjo man: „Nenusimink ir 
nenuleisk rankų“ (ĮKPAK 2002, 29).

Taigi akmens motyvas Kazio Sajos  kūriniuose vaikams yra susijęs su tautosa-
koje esančia akmens ir našlaičio paralele. Ypač ši paralelė išryškėja ankstyvuosiuo-
se rašytojo apsakymuose vaikams, kur gausu autoriaus vaikystės patirties, to laiko-
tarpio kaimo autentikos. Naujojoje Sajos knygoje …Kurio nieks nemylėjo  akmens 
ir našlaičio paralelė papildoma gyvenimo, meilės motyvu. Akmuo tampa jaunojo 
veikėjo ištvermės, išbandymų simboliu,  kartu tai ir viltingas žiūrėjimas į ateitį 
kaip į didžiausią stebuklą atradus ryšį su savo artimaisiais. Akmuo šiame pasakoji-
me yra siužeto elementas, poetinės raiškos priemonė. Rašytojas knygoje suderina 
iš ankstyvosios kūrybos atėjusį autobiografinį pasakojimą, vaikystės socialinį foną 
su šiuolaikinio vaiko vaizdavimu vertinant moraliniu ir psichologiniu aspektu. Pa-
sakojimas apie Lietuvos akmenų karalių Vaclovą Intą, Mosėdį yra svarbus skaity-
tojui  pažintiniu požiūriu. Skaitytojams paaugliams ypač trūksta naujesnių tokio 
pobūdžio skaitinių. 
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The Motif of Stone in Children’s Literature by Kazys Saja

S u m m a r y

Keywords: Kazys Saja, prose, motif of stone, plot, poetical expression, moral ethical 
topic.

The motif of stone in children’s literature by Kazys Saja is related with the parallel 
between a stone and an orphan traced in the folklore tradition. This parallel is especially 
evident in the writer’s early short stories for children, full of childhood experiences, aut-
henticity of village of that period. In the new book by Saja ... Kurio nieks nemylėjo (Whom 
Nobody Loved) (2005), the parallel between a stone and an orphan is complemented with 
the motif of life and love. A stone becomes the symbol of a young man’s endurance test; 
and it is also a hopeful look forward to the future where the greatest miracle is the link with 
close people. A stone in this story is an element of the plot, a means of poetic expression. 
The story of the Lithuanian King of Stones Vaclovas Intas, Orvidai Place are also very sig-
nificant for the readers from the cognitive point of view. 
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