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Marius Burokas kol kas yra išleidęs dvi ly-
rikos knygas. Straipsnį pradėsiu nuo labiau šaluti-
nių dalykų, kurie vis dėlto reikšmingi tiek šiuolai-
kinės lietuvių literatūros procesui, tiek ir prasmi-
niam skaitymui. Teksto ir vaizdo (iliustracijos) 
sąveikos autorius ne tik ieškojo, bet ir surado ją 
jau pirmojoje savo knygoje Ideogramos (1999). 
Rašto kaip vieno iš semantinių knygos branduolių 
ženkliškumas, be kita ko, kuriamas skaitytoją 
kviečiant aktyviam „santykiui“ su knyga – siūlant 
iškirpti ir autoriui atsiųsti dvipuses ideogramas. 
Tik dėl to, žinoma, nebūtų prasmės kalbėti apie 
autorių ir jo knygą. Apie estetinį knygos aktyvu-
mą, kitaip tariant, poetiškai įtaigias polifoniško 
skaitymo galimybes, kalbėsiu kiek vėliau. O tiek 
piešinukų simbolika, tiek grafiškai siūlomas „dia-
logas“ su skaitytoju kūrybiškai pratęsia ir papildo 
fragmentuotos lyrinio subjekto sąmonės, jo gyve-
namo pasaulio įspūdį. Kita vertus, tokiu siūlymu 
tarsi nurodomas fiktyvus knygos skaitymas „tik“ 
prisiliečiant prie tekstų, o nutylint, tiksliau, jau 
pačiais tekstais iškalbingai prabylant apie minėtąjį 
estetinį aktyvumą. Greta antrosios knygos Būse-
nos (2005) eilėraščių esantys fotografijų kadrai – 
tarsi bandymai išgryninti būsenas, atliepiantys ne 
vieno recenzento pastebėtą Buroko eilėraščių fo-
tografiškumą. Šiais bandomais atvaizdais (ban-
dymas kaip vaizdavimo principas) kuriamas lyri-
nio subjekto būsenų variantiškumas bei kintamu-
mas, sustiprinamas ir kūniškumo įspūdis. Turint 
galvoje vis gausėjančias iliustracijas šiuolaikinės 
lietuvių poezijos ir eseistikos knygose – anaiptol 
ne visada dialogiškas būtent tekstų atžvilgiu – abi 
Buroko knygos šiuo atveju yra ne tik ieškančios, 
bet ir atradusios.  

Konkrečiau sustosiu tik ties vienu nau-
jausios knygos eilėraščiu – „skerdikas šluosto 
peilį“, tokiu būdu pradėdama religinės poetinės 
Buroko patirties paieškas, atsigręždama į tai, kas 
užsimezgė jau Ideogramose. Būdamas vienas stip-
riausių ir įdomiausių Būsenų, juo labiau Biblijos 
diskurso, eilėraščių, „skerdikas šluosto peilį“ tęsia 
lietuvišką literatūrinę Abraomo ir Izaoko istorijos 
tradiciją. Dar su Antanu Škėma ir Icchoku Meru 
pažįstama istorija Sigito Parulskio eseistikoje 
(„Nužudymas“) įgyja ypatingo metafizinio kas-
dienybės skambėjimo, kuriame išskirtinį poetinį ir 
egzistencinį vaidmenį vaidina skerdžiamos kiaulės 
ženkliškumas. Prasminiam Buroko eilėraščio kon-
tekstui ir poetiniam jo kartos dialogiškumui vertė-

tų atsigręžti į Rimvydo Stankevičiaus eilėraštį 
„debesies vardo spėjimas. Izaoko sapnas“. Jo 
aliuzija į Mariaus Ivaškevičiaus tekstą man pir-
miausia įdomi dėl Izaoko istoriją interpretuojančio 
spėjimo veiksmo. Būdamas savaime įdomus, 
Stankevičiaus tekstas primena apie galimybę Bu-
roko eilėraščio pabaigoje išgirsti visai kitą prasmę 
(apie tai šiek tiek vėliau). 

Trumpi, literatūrinę faktų (teisminės) kalbos 
tradiciją stilizuojantys Buroko eilėraščio sakiniai 
sugrįžta prie metafizinių tikėjimo tarpų Abraomo 
istorijoje. Kaip ir Sörenas Kierkegaard’as, Buro-
kas ištikimas Pradžios knygos tylai, pirmiausia tai 
situacijai, kuri įvyksta tarp Dievo kreipimosi ir 
Abraomo atsakymo svarbiausiu veiksmu: „Pakilęs 
anksti rytą, pasibalnojo savo asilą, pasiėmė su 
savimi du tarnus ir savo sūnų Izaoką“ (Pr 22, 3). 
Kitas Pradžios knygos tylėjimas – tai netie-
sioginis, o kartu labai tiesus Abraomo atsakymas 
Izaokui į klausimą, „kurgi avis deginamajai au-
kai“: „Dievas pats parūpins [...]“ (Pr 22, 7–8). 
Atsakymo veiksmo įgalinta kelionė tampa svar-
biausia poetinės interpretacijos perspektyva. Ta-
čiau ne tiek Morijos link (kaip Kierkegaard’ui), 
kiek kelias iš šio krašto yra vienas įdomiausių 
rakursų poetinėje Buroko interpretacijoje. Tokiu 
būdu kuriamas baimės kupinas tarpas tarp aukos ir 
dar ne aukos. Minimalistinė šio kelio poetika, 
fragmentuotas pasakojimas savitai prabyla apie 
tradicinę Izaoko ir Jėzaus Kristaus tapatybę. (To-
liau pateikiamas visas eilėraštis1.) 

 
skerdikas šluosto peilį. bambagysle 
sujungęs dangų su žeme 
artėja viesulas. galvijo 
akis pilna – laterna magica 
ir karštligiška baimė. smūgis.  
rainelėj susilieja 
į dulkes lašantis lietus 
ir plintantis dangum raudonis... 
 
...Abraomas spėjo. per lygumą 
lėtai atūžia vėjas. 
 
Šią „po to“ perspektyvą (konkretaus ir sim-

bolinio kelio prasme) įdomiai charakterizuoja 
kitas Buroko poetinės interpretacijos branduolys – 
dėmesingumas avinui (Pradžios knygoje ragais 

                                                           
1 Burokas M. Būsenos, Vilnius: Lietuvos rašytojų są-
junga, 2005, p. 12. 
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įstrigusiam krūme), eilėraštyje pakeistam galviju 
(šis žodis taip pat turi biblinės kalbos tęstinumo). 
Jo simboliškumas nebūtų suvokiamas be svarbiau-
siojo daikto šiame eilėraštyje – peilio. Dėl galvijo, 
o galbūt ir Abraomo akyse esančios baimės pir-
miausia ir prisimenam M. Kierkegaard’ą. Teolo-
giškai „teisingas“ Buroko eilėraštis galvijo buvi-
me leidžia atpažinti Kito avinėlio tapatybę, būtent 
jam būdingą žmogiškumą. Tikėjimo ir pasitikėji-
mo Dievu tiesas Burokas įvardija provokuodamas 
aukojimo teologiją – Abraomą vadindamas sker-
diku. Šio vardo pasirinkimas lemia ekspresio-
nistinį negatyvumo įspūdį. Kuriama kūniškai in-
tensyvi susitikimo kaip tikėjimo dviprasmybė. 
Ypač svarbų vaidmenį joje vaidina poetinis bei 
idėjinis minimalizmas (tylos estetika) ir minėtoji 
kelio atgal perspektyva. Beje, dulkės tikėjimo 
kelio situacijoje, skaitant šį eilėraštį, primena ir 
Alfonso Nykos-Niliūno eilėraštį „Emmaus kelei-
viai“ („Didžiulis medis, linkdamas į slėnį, / Gels-
vais žiedais dabino kelio dulkes“2) – dar vieną 
teopoetikos tekstą apie dievišką susitikimą sugrįž-
tant, atsigręžiant, keliaujant.  

Ne mažiau įdomi nei provokuojanti eilė-
raščio pradžia – tiek dėl skerdiko, tiek dėl tariamai 
ramaus veiksmo – yra fragmentiška, trūkčiojanti 
šio veiksmo plėtotė. Kodėl šioje trūkčiojančioje 
aukojimo grandinėje įvardijamas smūgis, galėtu-
me motyvuoti paprastai – kasdienybė, dėmesin-
gumas tam tikriems visai „nereikšmingiems“ da-
lykams, per kuriuos Buroko eilėraščiuose dažnai 
ir paaiškėja svarbiausios tiesos. Iš kitos pusės, šis 
smūgis savo veiksmo staigumu ir dėl viso eilėraš-
čio konteksto įgyja tikėjimo šuolio asociacijų. 
Konkretus ir drastiškas veiksmas atsiskleidžia 
kaip savotiškas Pradžios knygos tarpas, siurrealis-
tiniu plintančio raudonio vaizdiniu nukreipiantis į 
svarbiausią ir kartu labiausiai šokiruojantį krikš-
čioniškojo tikėjimo įvykį. Sujungti dangų su že-
me – šis metafizinis veiksmas, viesulo simbolikos 
sustiprintas jo įspūdis, tampa įmanomas gimus 
Izaokui ar jį paaukojus dėl galvijo (ar žmogaus 
Sūnaus) baimės.  

Poetiniame Buroko dialoge su literatūriniais 
ir bibliniais įvykiais bene mįslingiausia yra ei-
lėraščio pabaiga. Baimė ir nerimas koncentruojasi 
žodyje spėjo. Pirmas klausimas perskaičius eilė-
raštį buvo „kur suspėjo“; vėlesnis: „tai apie kokį 
čia laiką kalbama – iki ar po aukojimo“. Buroko 
Abraomas atėjo kierkegoriškai tinkamu laiku tam, 
kad susitikimas įvyktų. Abraomas spėjo grįžti 
(sugrįžimas kaip tikėjimo tradicijos ženklas), kol 
dangumi plito raudonis ir vėjas. Kaip ir viesulas 
esantis panašioje artėjimo situacijoje, jis įgyja 

                                                           

                                                          

2 Nyka-Niliūnas A. Eilėraščiai, Vilnius: Baltos lankos, 
1996, p. 137.  

dieviškumo simbolikos. Šis susitikimas turi ir 
grėsmės nuojautos: per ilgai trukęs laikas galėjo 
kainuoti radikalią abejonę ir kitokį, priešingą, Kito 
sprendimą. Prisimenant Stankevičių, šiuo „spėjo“ 
galbūt sugrįžtama ir į Abraomo kelionės pradžią 
(todėl ir tas daugtaškis eilutės pradžioje). Atūžiant 
vėjui, spėjo tampa atsakymo Dievui metafora. Ne 
tiek atpažintas, kiek atspėtas kvietimas pro-
vokuoja dieviško susitikimo sampratą.  

Ypatingu bibliniu daiktu šiame eilėraštyje 
tampa peilis. Pradžios knygą autorius tarsi prade-
da skaityti būtent nuo šios vietos, dėmesį pirmiau-
sia koncentruodamas būtent į šitą kelio atkarpą: 
„Abraomas paėmė malkų deginamajai aukai ir 
uždėjo jas savo sūnui Izaokui, o ugnį ir peilį nešė-
si savo paties rankose“ (Pr 22, 6). Peilio akcentas 
užmezga eilėraščio įtampą. Šis peilis tampa ne tik 
įrankiu, bet ir aukojimo, o pagal Buroką – skerdi-
mo simboliu, daiktiška tikėjimo ir su juo susiju-
sios baimės metafora. Turint galvoje Buroko atvi-
rumą kontekstams ir asocijuojant su kitais tekstais 
bei krikščionybės ikonografija3, Buroko peilį ga-
lima pavadinti savotišku kankinimo įrankiu.  

Aidas Marčėnas parašė Būsenų recenziją, 
kuri, kaip sako vienuose ar kituose savo rašy-
muose „sapnuojantis“ poetas4, ir nėra recenzija, o 
tik „skaitymo malonumo“ liudijimas. Tiksliau, ne 
liudijimas, o malonumo provokacija, neatsiejama 
nuo rezervuoto požiūrio. Žadėdamas ne recenziją, 
o tik metaforas, Marčėnas vis dėlto daro sprendi-
mus, kurie tampa gera prielaida pradėjus galvoti 
apie Buroko eilėraščių poetines dviprasmybes ir 
intrigas. Du ypač svarbūs pasirodę teiginiai: „Už-
sigulėję, suminkštėję, beveik atgyjantys daiktai. 
Daiktai, kuriems M. Burokas geriausiuose savo 
tekstuose sugeba įpūsti sielą. [...] Metamorfiz-
mas – vienas būdingiausių M. Buroko „Būsenų“ 
lyrinio herojaus bruožų“5. Įvairiausi virsmai ir 
daiktai, daiktiškumas poezijoje – yra tai, kas tam-
pa galimybe sugrįžti ir prie Buroko poezijos pra-
džios. Poetinis daiktų pasaulis, kaip ir kita anks-
tesnėje interpretacijoje minėta problematika, Bu-
rokui rūpėjo jau ir Ideogramose. Su tam tikromis 
eilėraščių išimtimis, nepaisydama kartais nereika-
lingo turinio ir formos įmantravimo, lieku įsitiki-
nusi, kad stipresnė yra būtent debiutinė autoriaus 
knyga. Krikščioniškoji ir biblinė tekstų patirtis 
išryškėja ne tik per siurrealistine maniera perku-
riamus daiktus, įspūdingus virsmų santykius, bet 
ir ypač reikšmingame autorystės, o tiksliau, rašy-

 
3 Žr. Krikščioniškosios ikonografijos žodynas, Vilnius: 
Dailės akademijos leidykla, 1997, p. 163. 
4 Pradedant sapno poetika A. Marčėno ankstyvojoje 
poezijoje ir tęsiant teksto apie Buroką pradžia: „Šiąnakt 
sapnavau knygos autorių [...]“. (Marčėnas A. „Drėgnos 
akių rainelės žvilgesy“ // Metai, 2005, nr. 10, p. 146.) 
5 Ten pat, p. 148. 
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mo, skaitymo bei kūrybos, prasmių lauke. Būda-
ma universali, kone privaloma kiekvienam poetui, 
ši tematika Ideogramose įgyja savitą – ikonogra-
finį ar hagiografinį skambėjimą. 

Lankų serijoje, po neatsitiktine Vario burnų 
leidyklos pastoge, išleistos Ideogramos paantraštėje 
įvardintos labai paprastai: eilėraščiai. Dėl to galima 
būtų ir suabejoti: stiprią knygos pradžią (pirmasis 
knygos ir pirmasis I dalies eilėraščiai) prasminėmis 
ir stilistinėmis asociacijomis tęsia ne vienas pa-
skesnis tekstas. Formuojasi kelias siužetines linijas 
fragmentiškai jungianti, fabulos atplaišas (liekanas) 
dinamiškai kintančio lyrinio subjekto sąmonėje 
išsauganti lyrinio kūrinio visuma. Nors ir su išly-
gomis, šią visumą suvokčiau kaip lyrinę eilėraščių 
poemą, turinčią cikliškumo bruožų. Kartu su Ri-
čardo Pakalniškio nagrinėjama lyrinės poemos 
specifika vertėtų prisiminti ir šio kritiko nagrinėja-
mą šiuolaikinės lietuvių poezijos, ypač aštuntojo 
devintojo dešimtmečio poemų kontekstą: Sigitas 
Geda, Vytautas Petras Bložė, Kornelijus Platelis...6. 
Galvojant apie žanrinį, semantinį bei poetinį Ideog-
ramų kontekstą, ypač svarbi atrodo Bložės kūryba, 
pavyzdžiui, jo poemos Miko Kėdainiškio laiškai 
sau pačiam, Tuštuma; verta prisiminti mitopoetinį 
ir galbūt todėl tokį daiktišką bei kūnišką santykį su 
krikščionybės tiesomis, dramatišką ir čia pat autoi-
ronišką mirties ir amžinumo klausimų sprendimą. 
Kęstutis Nastopka yra rašęs apie Bložės poemai-
romanui Miko Kėdainiškio laiškai sau pačiam bū-
dingą istoriškumą, alchemiją, dviprasmybes ir poe-
to figūrą. Ne mažiau reikšmingi būtų kritiko apta-
riami ilgieji Gedos kūriniai – poemos, ciklai, roma-
nas, jiems būdingas mitinis mąstymas, o pirmiausia 
Žalio gintaro vėriniai su šiam romanui būdingomis 
personažo tapatybėmis, pavyzdžiui, neprestižine 
[atkreipti dėmesį į šį žodį] portretuojamojo laiky-
sena, kalbos ir istorijos išbandymais7. Konteksto 
dėka atpažįstant įsiskaitymo vertą, kūrybiškai savi-
tą jaunųjų kartos  poeto balsą, prisimenam ir Plate-
lio poemą, pirmiausia, Ugnies miestą, Kruvinas 
mišias. Žiūrint estetiniu bei stilistiniu aspektais, 
svarbus istorijos ir susitikimo su kultūra karnava-
liškumas8, siurrealistinis Platelio vaizdinių bei san-
tykių pobūdis, absurdo ir postmodernizmo bruožų 
turintis lyrinio subjekto savimonės ir jo gyvenimo 
chaosas, ironijos ir autoironijos sąveika mokslinės 
(istorinės, teologinės, matematinės ar mitologinės) 
kalbos stilizacijoje. Šiame straipsnyje daugiau dė-
mesio skiriant krikščioniškajai Buroko eilėraščių 
atminčiai, iš Platelio prisimena kūno ir dvasios 
santykio „sprendiniai“, šventųjų gyvenimo bei li-
                                                           

                                                          
6 Pakalniškis R. Lietuvių poema, Vilnius: Vaga, 1990, 
p. 317, 396–402, 413–415.  
7 Nastopka K. Išsprūstanti prasmė, Vilnius: Vaga, 
1991, p. 31–39, 132–140. 
8 Žr. Pakalniškis R. Lietuvių poema, p. 414.  

turgijos veiksmų simboliniai fragmentai, lyrinio 
personažo tapatybėje esanti filosofinė bei religinė 
Logoso atmintis, drastiška tikėjimo (Biblijos, litur-
gijos ar teologijos) tiesų motyvacija istorijos ir kul-
tūros apokalipsėje, apskritai krikščioniškas kultū-
ros, pirmiausia rašymo, kontekstas.  

Ideogramas sudaro trys dalys (I, II, III). 
Prieš jas – įvadinis ir svarbiausias visos poemos 
tekstas, sukeliantis estetinio pasitikėjimo impulsą, 
kviečiantis skaityti toliau, gilintis į kitus stiprius ir 
ne tokius stiprius tekstus. (Toliau pateikiama eilė-
raščio9 pradžia.) 

 
Visai atsitiktinai 
Pakliuvau į hagiografiją, papaerback 
Purpuro raidės aukso dugne 
Prestižinė leidykla, nuotrauka –  
juodai balta? Autorius, plėšomas netikėlių, 
paspalvinti tik kančios atributai 
lyg tame filme apie žydų gelbėtoją 
o juk gulėjau išsklaidytas  
įvairiuose miestuose 
pavyzdžiui, kojos pirštas –  
brangiuose apkaustuose 
viename erdviame bute su daug veidrodžių  
ir kino kameromis 
jie ateidavo ir išeidavo, elgdavosi taip 
nepadoriai, 
kad net šv. Antanas paraustų 
mieliau ilsėdavausi katedrose ir užkampių 

bažnytėlėse 
iki blizgesio nubučiuotas, vėsioje tamsoje 
šešėlyje, negalvodamas, kol  
 
Lyrinio subjekto situacija – dabartinės mies-

to kultūros persmelktas hagiografijos pasaulis. Ši 
siurrealistinė tikrovė ir polifoniška metafora pro-
vokuoja skirtingus rašymo bei kalbos lygmenis. 
Svarbiausia perspektyva toje metaforiškoje tikro-
vėje tampa knygos kultūra. Šventųjų ir šiuolaiki-
nio autoriaus gyvenimai, jų tekstai bei aprašymai 
aiškina ir skverbiasi vienas į kitą, tampa abipusio 
atoveiksmio patirtimis. Šiuolaikinio miesto (rekla-
minės kampanijos, rašymo bei populiarumo stra-
tegijos...) ir Viduramžių gyvenimo, barokinio 
blizgesio prasminės asociacijos patiriančiojo są-
monėje implikuoja estetinį kultūros polifoniškumo 
ir patirtinio jos gyvybingumo įspūdį. Į hagio-
grafijos pasaulį pakliūnama atsitiktinai – tarsi 
kokiu Kierkegaard`o tikėjimo šuoliu šiandieninės 
civilizacijos ir kultūros situacijoje. Skaitytojas 
ruošiamas tokiam klaidžiojimui, kuriame be aiš-
kaus santykio dalyvaus skirtingi šiuolaikinės kul- 

 
9 Burokas M. Ideogramos, Vilnius: Vaga, 1999, p. 3–4. 
(Toliau straipsnyje nurodomas tik šio leidinio  
puslapis.) 
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tūros lygmenys. Jau pradžioje išryškėja arche-
tipiniai šventojo gyvenimo įvykiai ar būsenos. 
Pirmiausia tai kančia, žyminti šiuolaikinės ra-
šančiojo ar kitaip rašto kultūroje dalyvaujančiojo 
(pavyzdžiui, skaitytojo) santykį su kultūra. Kančia 
iškyla kaip viena įdomiausių tapatybių dabarties ir 
praeities „šventųjų“ polifonijoje. Jau anksčiau 
straipsnyje įvardintą kankinimo įrankių temą šiuo 
atveju reprezentuoja kančios atributai, kuriems 
plėšomo autoriaus situacijoje priklauso kameros ar 
veidrodžiai – reklamos įrankiai. Šiuolaikinių daik-
tų asociacijose galima atpažinti ir kitą dabarties 
autentiškumą kvestionuojantį ironijos santykį. 
Kristaus ar šventųjų gyvenimas jau neįmanomas 
patirti betarpiškai, tiesiogiai. Iš filmo pažįstamas 
gelbėjimas sustiprina atsitiktinumo santykius, 
sustiprina karnavalo įspūdį. Kita vertus, skirtingus 
kultūros lygmenis absorbuojantis autorius – šven-
tųjų gyvenimo aprašymų personažas ar poetas 
kaip šiuolaikinio savo kančios diskurso dalyvis – 
savo ypatingu pakliuvimu į hagiografijos pasaulį 
daro ne ką kita, o liudija savo religinės bei kalbi-
nės savimonės autentiškumą. Kūnas ir daiktai 
(pavyzdžiui, veidrodžiai ir kino kameros) pasirodo 
kaip bene svarbiausia tiek skaidymosi, tiek integ-
ravimosi, atsitiktinio ir sąmoningo savo tapatybės 
ieškojimo perspektyva. Jai būdingas Marčėno 
minėtas metamorfizmas, dėl kurio lyrinis persona-
žas išgyvena ištisą nuopuolio ir atgailos (ne tiek 
moralinės, kiek kultūrinės), gimimo ir apokalipsės 
istoriją. Šią istoriją atsitiktinai (šis žodis kartoja-
mas ir eilėraščio pabaigoje) ir kartu visai dėsnin-
gai motyvuoja šventojo Antano, apokalipsės trimi-
tų ir čia pat mokslo populiarinimo serijos balsai.  

Kūno ir sielos santykis – vienas svarbiausių 
klausimų visoje poemoje – pilnas karnavališko 
žaidimo bei ironijos, svyruojančios ties romanti-
nio ir siurrealistinio vaizdavimo riba. (Tęsiame ir 
baigiame cituoti pirmą knygos eilėraštį.)  

 
vieną rytą, visai atsitiktinai 
mano išblaškyti kaulai džiaugsmingai suvirpėjo 
išgirdę trimito garsą 
prisikėliau, jausdamas, kaip trakšteli 
darniai susijungdami – kūnas ir siela 
dėl manęs varžėsi pačios geriausios leidyklos 
klasikos – „Penguin“, mokslo populiarinimo, 
„Siluetai“  
kol vienas suktas šlakuotas tipas  
švarku langeliais ir vienašnervis  
prikalbėjo čia 
dabar spoksau į jus iš knygos 
ir galvoju – – – 
 
Skaitydama apie šiuos kaulus, neišvengia-

mai prisimeni Ideogramų pasirodymo metais 
(1999-ieji) lietuvių autorius apėmusią poetinę 
kaulų stichiją. Su kūrybiniu intensyvumu ji sklei-

dėsi Eugenijaus Ališankos Dievakaulyje  
(1999-ieji), Gintaro Grajausko Kaulinėje dūdelėje 
(1999-ieji). Tačiau tai, kas džiaugsmingo atsitikti-
nai nutinka Buroko autoriaus kaip personažo kau-
lams, ne mažiau intriguojančiai primena Ezechie-
lio knygos skyrių, pilną, sakyčiau, siurrealistinio 
pasaulio pajautimo, kuriuo išsakomas Viešpaties 
žodžio tikrumas, Prikėlimo paslaptis: „Pranaša-
vau, kaip man buvo liepta, ir man bepranašaujant, 
staiga pasigirdo triukšmas ir braškėjimas: kaulas 
rinkosi prie savo kaulo“ (Ez 37, 7). Kaip ir atsitik-
tinis, bet vaisingas ar tiesiog dabartiškas metamor-
fizmas į šventųjų gyvenimus, ezechieliška Buroko 
kaulų stichija tampa aktyvios kūrybinės būsenos 
ideograma. Prisikėlimo jėga virpantys kaulai, o iš 
kitos pusės, ne tokia metafizinė leidyklų gyve-
nimo tikrovė, pasirodo kaip skirtingos kovos 
(konkurencijos) dėl kūno ir sielos formos, kurios 
ženklina subjekto kūrybiškumo pavidalus. Beje, 
ezechieliškas kontekstas nesvetimas tos pačios 
kartos autoriaus Dainiaus Sobeckio kaulams, tiks-
liau, antrajai poeto knygai Žvejo sūnaus (2006), 
kuri nuo pirmosios skiriasi tiek poetine, tiek Bibli-
jos interpretacijos sugestija (kasdienybės paradok-
sai, komizmo įtampos...) – kad ir eilėraščiuose 
„Prisikėlimas“ bei „Skeleto šokis“.   

Mitopoetinį Buroko poemos skambėjimą 
sustiprina šlakuoto vienašnervio tipas. Šventųjų 
istorijose ir jų aprašymuose vienaip ar kitaip daly-
vaujanti piktojo jėga (turint galvoje krikščionybės 
kontekstą) ateina ir į eilėraštį. Ji lemia paradoksa-
lų Buroko autoriaus atvirumą tiek pranašui Eze-
chieliui, tiek ir mokslo populiarinimo ar šiuolaiki-
niams komercijos dėsniams. Šiandien tarsi neiš-
vengiamas karnavališkumas išryškėja apverčiant 
hagiografijos pasaulio tvarką. Tokiu būdu išreiš-
kiamas gyvenimo trivialumas. Tiesa, neapleidžia 
ir įspūdis, kad gundytojo figūrai reikėjo kažkokio 
kitokio, labiau barokiško, o ne romantinio tipažo. 
Ironiškai vertinamas varžymasis (Dievo, šėtono ir 
žmogaus) vyksta dėl asmens, o gal dėl jo kultūri-
nio įvaizdžio, kuris neatsiejamas nuo religinės 
savimonės. Dangaus ir pragaro aliuzijų įgyja ne 
tik hagiografijos knyga, bet ir konkreti dabarties 
erdvė, į kurią pakliūta per atsitiktinumą.  

Kaip ir pirmame tekste, tolesnių poemos 
vaizdų kompozicijos, siužeto atplaišų jungties 
pagrindas – suskilęs subjekto vidaus pasaulis. 
Hagiografija jame dalyvauja kaip absoliučiai sve-
tima ir kartu neišvengiama tikrovė, padedanti su-
vokti savo skilimus ir tapatybes. Pirmuoju eilėraš-
čiu ideogramiškai pradedama ne tik krikščioniš-
kos patirties mitopoetinė, bet ir siurrealistinė 
veiksmo plėtotė, primenanti Jorge Luis Borges’o 
fikcijas („Babelio biblioteką“ ar „Tris Judo versi-
jas“). I Ideogramų dalį pradedančiame tekste 
(p. 5) lyrinio personažo pasaulis magiškai ir kartu 
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su mistikos jėga (kurioje ne mažiau svarbi nei 
krikščioniškoji yra literatūrinė atmintis) prisipildo 
knygų („Lentynos pilnos Prospero knygų“). Į jas 
pasineriama nesąmoningoje silpnėjančios atmin-
ties (pasąmonės ar mistinėje) būsenoje („Atmintis 
silpnėja – nebeprisimenu / veidrodyje savo veido, 
kai verkiu ar juokiuosi“) arba tiesiog sapne, ku-
riame šventųjų – svarbiausių sapno dalyvių – dėka 
(„kas naktį sapnuojasi šventieji / apsitaisę žėrin-
čiais rūbais“) suartėja dangus ir pragaras. Tokį 
suartėjimą, įkūnytą daiktiškais kasdienybės gar-
sais, kvapais ir erdvėlaikiu („Užmiršau, kaip cypia 
atveriamos durys, / čirškia riebalai, kaip kvepia 
ryte jazminų krūmas. / Kas naktį lubos pakyla ligi 
dangaus, / o grindys smenga į pragarą“), galima 
suprasti kaip aukštesnių jėgų ar savotiškų jų lie-
kanų (leidyklų) kovą dėl sapno (rašymo, aprašy-
mo...) turinio, dėl pačios teisės bei galimybės sap-
nuoti. Sapnas šiame eilėraštyje tampa riba persi-
kelti į kitą (mirties, rašomos istorijos ar kūrybinės 
vaizduotės) pusę. Sapno ar, kaip kitame eilėraštyje 
(p. 9), – prabudimo („staiga pabundu, lyg išstum-
tas iš įsčių“) santykiais išreiškiama kūrybinė bū-
sena, paženklinta kūno ir sielos kančios: „bėgu – 
susipjaustydamas rankas, kojas, krūtinę / į stiklo 
skeveldras / prisimindamas balzamavimo / meno 
paslaptis, pirmykštes religines apeigas / ir atšipusį 
akmeninį apipjaustymo peilį / nuo jo dar maudžia 
prisiminimų oda“ (Iš to paties eilėraščio). Tai pa-
našu ne tiek į betarpiškai patiriamas šventųjų kan-
čias, kiek į hagiografijos arba į kitas, pavyzdžiui, 
Williamo Shakespeare’o, knygas atsitiktinai pate-
kusio autoriaus prisiminimus. Šie prisiminimai 
subjektui tampa literatūrine ar krikščioniškąja 
prasme autentiški, kai jis pasineria į ritualo atmin-
tį, pirmiausia turinčią šventųjų kančios ženkliš-
kumo. Palyginti su vėliau Buroko atrastu skerdiko 
Abraomo peiliu, šiame kontekste kaip sunkiausias 
išbandymas pasirodo esąs kankinimas atšipusio-
mis apeigomis. Peilis kaip vienas iš Buroko daiktų 
įgyja ne tik asmeninės skausmingo klaidžiojimo 
apeigose patirties, bet ir kažkokio universalesnio 
metafizinio pjūvio – su dangumi, kuris labai arti-
mas pragarui ir kuris negali būti išsakytas kitaip 
kaip tik barokiškai drastiška kūno kalba:  

 
dangus iš balto perlamutro 
švelniai įpjautas  
veriasi lyg lūpos plūsdamas 
skaidriu skysčiu 
rasa iškrenta ant kūno  
 
Atšipusio peilio ar švelnaus pjūvio kančia, 

dangaus akis (teksto pabaigoje) kaip savotiškas 
apokalipsės ženklas tampa prielaida įvardinti au-
toriaus mirtį („bėgu – kol staiga jie mane nušau-
na“); o galbūt – tik šios mirties simuliaciją. Hagio- 

grafiniame eilėraštyje „Trečiasis brolis“ (p. 19) 
metafizinio žvilgsnio įtampa atsiskleidžia kaip 
atsitiktinio „nepatogumo“ situacija, primityviu 
kūno betarpiškumu: „opa pakaušyje / nuo amžino 
žiūrėjimo į viršų“. Kūną ir sielą suviliojusios ano-
niminės jėgos sąlygoja ir ypatingus kančios bū-
dus. Viduramžiškais ar barokiškais vaizdiniais 
išsakoma grėsminga ir sykiu autoironiškai verti-
nama šventojo – poeto – skaitytojo būsena: 

 
įvilioję užkalbėjo 
mano sielą ir kūną 
aprūkė aitriomis dervomis 
aptaškė lipnia smala 
patį viduržiemį 
kai girdėti už keleto mylių 
buvau aš paguldytas 
į jųjų savigraužą 
užklotas stiklo vatos rulonais.  
 
Per klaidą patirdamas šventųjų savigraužą, 

poemos „aš“ yra išbandomas skirtingų metafizinių 
jėgų. Stiprėjanti dvasinė įtampa išsakoma kūniškai 
ir daiktiškai. Viename ar kitame laike, vienu ar 
kitu pavidalu esančio subjekto tapatybė priklauso 
nuo atspindžio patikimumo. Kitame eilėraštyje 
(p. 17) nuskambėjusį priesaką saugoti savo balsą – 
„nes nė pats nepastebėsi / kaip iš tavęs pagrobs 
vėsius proto kambarius / ir dulkinas nuojautų pa-
lėpes“ – galima suprasti kaip šventumo santy-
kiams prilygstančio autentiškumo siekinį. Vienas 
esminių kūrybinės tapatybės klausimų išryškėja 
daiktiškai simbolinėmis erdvės asociacijomis: „nė 
pats nežinodamas prarasi / tą geltoną ir erdvią šalį 
/ su šventintu kalnu“. Pradedant neautentiškumo 
grėsme pirmoje eilutėje („žaliai emaliuota tavo 
balso varpinė“), eilėraštyje plėtojamas šios įtam-
pos paženklintas gimimas – knygos, šventojo ar 
dabarties poeto mįslė. (Toliau cituojama eilėraščio 
pabaiga.) 

 
saugokis liks tik tie sueižėję fragmentai 
molio gurvuoliai šlaite 
kur suka lizdus 
tavo balso aidas  
 
I dalyje (iš jos visi anksčiau cituoti eilėraš-

čiai) yra vienas kūniškiausių tekstų apie druskos 
stulpą (p. 13–14). Hagiografijos pasaulio realijo-
mis ir kūno fragmentacija išsakoma kančia („Sū-
rūs lašai gremžia odą, žaizdas / Garuoja, nudiegia 
ugnim“) sukuria skausmingo sąlyčio su atmintimi 
įspūdį. Kaip ir atsitiktinis metamorfizmas, šis są-
lytis yra vertas autoironiškai vertinamos ekstazės 
(„Tiktai taip aš dabar / Galiu pasiekti ekstazę“). 
Kūniškai stiprią atmintį šiame eilėraštyje galima 
suprasti kaip išbandymo formą, o gal netgi tam 
tikrą kankinimo įrankį, kurio esmė panaši kaip ir 
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anksčiau aptartoje autoriaus mirties situacijoje: 
užmarštis kaip absoliutus išnykimas.  

II iš trijų knygos dalių prasideda eilėraščiu 
(p. 23–24), kuriame vienas esminių vėlgi tampa 
kūno ir sielos santykis, kaip sakoma tekste – „[...] 
argi ne tam / čionai susirinkot [...]“. Kaip ir sker-
diko Abraomo istorijoje, jis sprendžiamas plėto-
jant ypatingo vėjo metaforą. Dievišką vėjo stichiją 
charakterizuoja ašmenys. Kūno ir sielos santykius 
šventumo autorystėje bei autorytės šventume 
ženklina ir kita anksčiau nagrinėtam Būsenų eilė-
raščiui artima metaforika: „[...]ar žinot, kur siela / 
eis, o kur kūnas, ar mokat su jais / deramai atsi-
skirti, argi ne tam / čionai susirinkot, kur vėjas 
galanda / jų ašmenis ir kyla rūgštus sraigių kvapas 
/ saulėtekiu dažos švytuoklė – – –“. Šiame skyriu-
je – ir didžiosios Kančios įvykis (p. 27–28): „Kala 
tą kryžių ir kala [...]“. Kaip ir kitos šventumo pa-
slaptys Ideogramose, šis įvykis negali būti nesim-
bolinis. Todėl eilėraštis ir vadinasi – „Misterijos 
scenarijus“. Jame plėtojamas veiksmas, kuriame, 
tiesa, kiek dirbtinai painiojami skirtingų laikų, 
moralės ir civilizacijos lygmenys. Vis dėlto svar-
biausias eilėraščio principas – savitas ir dėsningas: 
dvigubas (ar trigubas) sceniškumas tam, kad galė-
tume sugrįžti prie Pontijaus Piloto laikų. Skaity-
mas (eilėraščio motyvas) yra savotiškas sceniš-
kumas, misterijos scenarijus, kurio dėmesys kon-
centruotas į dvasinį ir kūninį žodžio gyvavimą 
(„[...] koks tauriai / pavargęs nuo skaitymo vei-
das“). Prie vėjo užkaborių grįžtama ir paskutinia-
me II dalies eilėraštyje (p. 37–38). Ši gamtos deta-
lė kartu su toliau cituojamo teksto veiksmais le-
mia poetinę pranciškoniškos meditacijos įtaigą, 
turinčią ne tik rašto, bet ir vaizdo kultūros kon-
tekstą. Išskirtinę vietą užimantis prigimties ir 
gamtos grožis tampa svarbiausiu motyvu primity-
vaus šventumo paieškose – stilizuojant pranciško-
nišką gyvenseną.  

 
Įsistebeilijęs į vieną tašką. Tai vis 
tas prakeiktas paveikslas. 
Itališkas grožis jį palaužė. 
Sukdavosi aplink kiekvieną sutiktą medį. 
Lazdyno žiedų šydas. 
Šiuo metu jau turėtų prabusti pranašai 
virtę žuvimis. Susiburti prie properšų. 
 
Tiesa, kūrybiškai intensyvi teksto pabaiga 

(cituojama antroji pusė) su Šventojo Pranciškaus 
žiedelių asociacijomis (žuvys, sukimasis) atitrūks-
ta nuo viso eilėraščio. Nors kūrinio visumai ir 
trūksta estetinio patikimumo, fragmentai dėliojasi. 
Viena iš perskaitymo galimybių – minėtas tikru-
mo ir netikrumo (autentiškumo) santykis religinės 
ar kitos patirties variantuose. Pranciškoniškam 
įsistebeilijimui implikuojant tikrumą, anksčiau 
nurodoma į nepranciškoniškų teorinių spekuliacijų 

sąlygiškumą: „[...] Namų auginimo / sąlygomis 
mums pavyksta išvesti puikių filosofų“. Fragmen-
tuota sąmonė (ir ne visai tikslingai fragmentuotas 
tekstas) nuo kasdienybės ašarų (eilėraščio pradžia) 
atsigręžia į didžiosios Aukos ir Kančios slaptin-
gumą, kuris jau šioje knygoje perteikiamas dras-
tišku skerdyklos vaizdiniu, charakterizuojančiu 
neaiškų bei nepatikimą gavėnios laiką:  

 
[...] Išsukinėtomis  
rankomis ir kojomis. 
Ūžčiodami krinta raudoni propano balionėliai 
virš milžiniškos pusiaugavėnio 
skerdyklos. 
 
Ideogramų visumos įspūdį stiprina knygos 

pabaiga. Poetinę intrigą sukūrus pirmaisiais Ide-
ogramų tekstais, prie sapno ir kaulų sugrįžtama 
paskutinio eilėraščio situacijoje. Jis suskliaudžia 
poemos (eilėraščių ciklo) ratą: „išžengiu iš sapno 
pro kaulo / vartus – mėsinių Tesėjas“. Į šventųjų 
gyvenimo ar savo autorystės, (ap)rašymo ar pasa-
kojimo labirintus pasineriant Shakespeare`o Pro-
spero ar „Babelio bibliotekos“ principu, šis klai-
džiojimas ir ieškojimas vėl įgyja sapno sim-
boliškumo. Tarpinis lyrinio subjekto buvimas – 
„saulės išdegintoje gatvėje / tarp kaulo vartų ir 
nubudimo“ (paskutinės paskutinio eilėraščio eilu-
tės) – jungia poemos pradžioje įvardintas hagiog-
rafijos ir sapno, kitas gyvenimo ar kūrybos linijas. 
Įspūdingas kaulo vartų ir nubudimo tarpas, kitaip 
tariant, tokie vartai kelyje iš sapno, žymi nuolat 
ties riba esantį poemos subjektą, jo kintamumą ir 
tesėjišką ieškojimą. (Tiesa, būtent dėl Tesėjo figū-
ros tikslingumo šiame ieškojime tenka ir suabejo-
ti.) Šią ir apskritai visos poemos būseną galima 
parafrazuoti tarp daiktiškai metafizinės Prisikėli-
mo paslapties (teologine bei kultūrine prasme) ir 
literatūrinio sapniškumo, kuriame ypač svarbi 
tampa skirtingų erdvės bei laiko balsų polifonija.  

Fragmentiškos struktūros Ideogramų poe-
mos siužete dalyvauja tokios tapatybės kaip šven-
tieji, autorius – rašytojas, šventųjų gyvenimo ir 
kitų aprašymų skaitytojas. Klaidžiojimas po skir-
tingo erdvėlaikio (mitines, kultūrines, religines) 
erdves iškyla kaip poezijos rašymo metafora. Ha-
giografijos, evangelijos ir poezijos žodžio (balso) 
patirtis simboliškai nusakoma kančios, apokalip-
sės, dieviškos gamtos šventumo ir kitais krikščio-
niškais vaizdiniais. Balsas ir kiti žodžio pavidalai 
bei vaizdiniai neretai žymėti išnykimo, neauten-
tiškumo ir kita grėsme. Transcendentinė žodžio 
tapatybė pasaulio pabaigos akivaizdoje yra paro-
doma ir čia pat paneigiama. Kūno ir sielos bei 
dvasios santykį Ideogramose ir Būsenose ženklina 
šiuolaikinio pasaulio karnavališkumas, kuriame 
ypač stipri daiktiškumo ir virsmo simbolika. Poe-
tinė Abraomo istorija yra įdomiausias religinės 
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patirties eilėraštis Būsenose, Aukos ir tikėjimo 
paslaptis perteikiantis drastiškais daiktiško ir kū-
niško pasaulio vaizdiniais. Šiuolaikiniai lietuvių 
poetai tampa svarbiu kontekstu siekiant suvokti 

reikšminį ir stilistinį Buroko savitumą, religinę 
patirtį – kaip vieną svarbiausių momentų lyrinio 
subjekto ieškojimuose. 

 
 
 

Dalia Jakaitė  
 

DIE REISEN, HAGIOGRAPHIEN, AUTORSCHAFT UND SONSTIGE RELIGIÖSE ERFAHRUNGEN  
IN DER POESIE VON MARIUS BUROKAS 

 
Zusammenfassung 

 
Als Gegenstand des Artikels wurden zwei Lyrikbücher von Marius Burokas: Ideogramos (Ideogramme) (1999) 

und Būsenos (Zustände) (2005) gewählt. Für beide ist die kreative Beziehung zwischen Text und Bild (Illustration) 
typisch. Die Problematik des Artikels ist die religiöse Erfahrung in der Lyrik von Burokas. Sie wird deutlich durch poe-
tische Interpretationen der Bibel, durch die Thematik des Schreibens und des Schaffens, durch Hagiographie, durch 
Christusleiden und andere Symbole sowie Metaphern. Eins der interessantesten Gedichte im Buch Būsenos (Zustände) 
ist das Gedicht „der Schlachter wischt das Messer“, in dem die Geschichte von Abraham und Isaak sehr eigenartig er-
weitert wird. Im Gedicht kann man den Dialog mit S. Kierkegaard`s Auffassung der Geschichte von Abraham erken-
nen. Burokas ist aufmerksam auf die Stille und Pausen der Genesis (des 1. Buches Mose). Die interessantesten Momen-
te der poetischen Interpretation sind folegend: die Perspektive des Weges aus dem Land Moria und die Symbolhaftig-
keit des Viehs und des Messers. Die traditionelle Identität von Isaak und Jesus Christus wird durch minimalistische 
Poetik des Weges von Abraham, durch fragmentarische Erzählung und provozierende Beschreibung von Abraham aus-
gedrückt. Das Gedicht schafft spannungsvolle Doppeldeutigkeit des Glaubens. Im poetischen Dialog von Burokas mit 
literarischen und biblischen Ereignissen ist das Gedichtsende besonders rätselhaft. Mit einigen Einschränkungen kann 
man das erste Buch von Burokas Ideogramos (Ideogramme) als stärker erklären. Dieses Buch kann man als lyrisches 
Poem, das auch Zeichen eines Zyklus hat, auffassen.  

Die modernen litauischen Dichter wie V. P. Bložė, K. Platelis u. a. werden zum wichtigen Hintergrund zum Ver-
ständnis der Bedeutungs- und Stileigenart von Burokas sowie seiner religiösen Erfahrung als eines der wichtigsten 
Momente in der Suche des lyrischen Subjekts. In diesem Poem ist die Situation des lyrischen Subjekts die von moder-
ner Stadtkultur durchdrungene Welt der Hagiographie. Diese surrealistische Wirklichkeit und mehrdeutige Metapher 
provozieren unterschiedliche Schreib- und Sprachebenen. Die Beziehung zwischen Körper und Seele ist eine der wich-
tigsten Fragen im ganzen Poem. Das Leid erscheint als eine interessante Identitäten in der Poliphonie der modernen und 
der alten „Heiligen“. Sowohl für die eine als auch für die zweite Problematik ist die Stilistik des Karnevals und der 
Ironie typisch. Im Buch werden die Assoziationen mit dem Buch Ezechiel und mit dem Leben von heiligem Franciskus 
sehr interessant erweitert. Die Frage der Authentizität ist eine der wichtigsten Fragen in der kreativen Erfahrung (d. h. 
Schreiben und Lesen) des Subjekts, die voll von christlichen Bildern des Körpers und des Leides ist. Wie auch im ersten 
Gedicht des Buches ist die Kompositionsgrundlage für die weiteren Bilder des Poems die zerstörte Innenwelt des  
Subjekts.  

Die Hagiographie nimmt daran teil als eine absolut fremde und doch unausweichbare Wirklichkeit. Der Traum 
wird zur Grenze zum Übergang in die Welt des Todes, der zu schreibenden Geschichte oder der kreativen Phantasie. 
Den Ganzheitseindruck der Ideogramme verstärkt das Buchende. Den Zustand des ganzen Poems kann man als einen 
Zwischenzustand zwischen dem dinglich metaphysischen Geheimnis der Auferstehung und literarischen Traumhaftig-
keit begreifen. Am fragmentarisch strukturierten Sujet nehmen folgende Identitäten teil: die Heiligen, der Autor, d. h. 
der Schriftsteler, und der Leser der Beschreibung des Heiligenlebens oder anderer Beschreibungen. 
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