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„Kalnai kelmuoti, pakalnės nuplikę...“ 

Antano Baranausko poemos „Anykščių ši-
lelis“ recepcija lietuvių literatūros moksle para-
doksaliai sustingo nuo pirmojo poemos interpreta-
toriaus Stanislovo Dagilio laikų. Ir XIX a. pabai-
goje, ir po šimto metų poemos suvokimas buvo 
grindžiamas mimetiniais klasicistinės estetikos 
principais, kuriuos Jacques Delille‘is, vienos gar-
siausių klasicistinės aprašomosios poemos1 „So-
dai“ (1782) autorius, nusakė tokiais žodžiais: 
„Viskuo, visada, visur sek gamta“ (Delille, 1987, 
18). XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje lietuvių 
rašytojai šį principą suvokė kaip maksimalų artu-
mą kopijuojamam modeliui.  

Aprašomosios poemos žanras kūrinio inter-
pretaciją kreipia savitikslio „gamtos grožio apra-
šymo“ linkme ir eliminuoja bet kokią gilesnę 
„Anykščių šilelio“ prasmę. Taip interpretavimui 
paliekama tik pirmoji kūrinio dalis, kaip tik ir ap-
rašanti mišką. Dėl to „Anykščių šilelis“ lieka bene 
labiausiai neįprasmintu kūriniu lietuvių literatūros 
istorijoje. 

Nepaisant to, kad jau pirmosiomis kūrinio 
eilutėmis poetas praneša, kad jis kalbės apie nebe-
gražią gamtą, apie prarastą ir praeityje likusį miško 
grožį, šie žodžiai nustatant poemos sukūrimo pa-
skatas ir meninius tikslus lieka neišklausyti, tarsi 
bijant, kad negraži gamta nebegalės įkvėpti kūrėjo: 
„Anykščių šilelis“ yra ir lieka visų pirma gimtosios 
žemės grožio poetizacija“ (Zaborskaitė, 1968, 105), 
kurios siekimą Jonas Riškus netgi paverčia vienu iš 
esminių poemos genezės veiksnių: „Parašyti poemą 
Baranauską skatino ir gimtojo krašto gamtos gro-
žis. Anykščių šilelis, kurį apdainavo poetas, yra 
gražus miškas“ (Riškus, 1982, 213). 

Skirtingai nuo vėlesnių tyrinėtojų S. Dagi-
lis neteikė didesnės reikšmės poetinei „Anykščių 
šilelio“ raiškai, teigdamas, kad meninę poemos 
vertę lemia idėjinė raiška. A. Baranausko poemą 
Dagilis pasirenka kaip tobuliausią lietuvių poezi-
jos pavyzdį, norėdamas „Aušros“ skaitytojams 
akivaizdžiai apibrėžti skirtumą tarp poezijos ir 
prozos. Poezijos paskirtis – daiktus nupiešti to-
kius, kokie jie turi arba neturi būti; „poezija yra 
išreiškimu tobulos grožybės, taip vadinamo ieš-
kinio (idealo), t. e. mislyje tiktai išstatomo pa-
veikslo tobulybės, kurio ir nėra visame pasaulyje, 

                                                                                                 
1 Šiam žanrui V. Zaborskaitė pagrįstai priskiria ir 
A. Baranausko „Anykščių šilelį“ (Zaborskaitė, 1982, 
169). 

bet kokiu pagal išmones poeto galėtų ir turėtų 
būti tas ar kitas daiktas, atsitikimas arba žmogus 
(...)“ (Dagilis, 1971, 157). 

Anykščių šilelis, S. Dagilio teigimu, kaip 
tik ir yra toks objektas, kurį poetas pasirenka 
„tiktai kaip medegą“ savo idealioms vizijoms 
realizuoti. Ne miškas Baranauskui suteikia idealo 
pojūtį, bet idealo pojūtis nukreipiamas į mišką ir 
atitinkamai transformuoja jo realų turinį: „Poetas 
neesti vergu tikros būtybės“. Poetas surenka ir 
atrenka paskiras miško daleles taip, kad jo puose-
lėjami grožio idealai perkurtame miško paveiksle 
tampa regimi ir patiriami. Ir tada „iš tiesų mes, 
skaitydami „Šilelį“, tarytumei savomis akimis 
regime kožną žolelę, kožną medelį ir anuos puti-
nus, krauju varvančius, ir kvietkuotas, lygias, 
geltonas kaip žvakes pušeles, jaučiame visus tuos 
kvapus žolelių, tą pastebėtiną tylą miško vidu-
naktyje, girdime trenksmą ir ošimą miškinių gy-
ventojų ir sutartines paukštelių, dyvynai skambi-
nančias mišką dienai auštant. Tokie tobuliausio 
prakilnumo abrozai, mums beskaitant, taip smar-
kiai užgauna jausmus, taip sujudina širdį, jog ir 
mes lygiai su Anykščiais džiaugiamės dėl neišpa-
sakytos grožybės šilelio ir lygiai su jais ašaras 
liejame dėl tos grožybės išnaikinimo“ (Dagilis, 
1971, 157). 

Poetas tendencingai atrenka ir apvalo em-
pirinę medžiagą ir iš jos sukuria naują, poetinę 
empiriką, kurią pateikia mūsų pojūčių analizei. 
Jis ne tik dailiai surikiuoja visus miško gražumy-
nus, bet ir paryškina kai kurias, paprasta akimi 
sunkiai įžvelgiamas detales. Būtent todėl ne rea-
lusis miškas, kuriame nėra šios idealios tvarkos ir 
meninės atrankos, o poetinis „Anykščių šilelis“ 
taip smarkiai užgauna skaitytojo jausmus. 

Vis dėlto ir Dagiliui poema tėra savitikslis 
gamtos poetizavimas. Šiuo keliu suko ir visos 
vėlesnės „Anykščių šilelio“ interpretatorių kar-
tos, kurios, tiesa, rėmėsi daugiau Maironio 
1906 m. įteisinta, o 1923 m. gražiau suformuluo-
ta mintimi, kad „„Anykščių šilelio“ turinys ne-
kažkoks: yra tai poetiškas aprašymas, kaip išrodė 
šilelis kitados su savo įvairiausiais grybais, me-
džiais, žvėrimis, paukščiais, kuo buvo miškai lie-
tuviams senovėje, ypač šventieji miškai dar pago-
nijos laikuose“, o „skaitydamas tą trumputį 3432 

 
2 Turėtų būti 342 eilučių – Weberio 1881 m. leidime, 
kuriuo remiasi Maironis, eilutės buvo skaičiuojamos 
nuo pavadinimo. 
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eilių veikalėlį, užsimiršti nesąs miške: rodos, savo 
akimis matai tai jo pušis žalias, lieknas, grynas, 
girdi, kaip giria šlama, ūžia, siaudžia, klausais 
paukščių ir žvėrių kalbą, net jauti girios kvapą“ ir 
t. t. (Maironis, 1992, 754). 

Tokį požiūrį aidu sutartinai atkartoja tiek 
S. Čiurlionienė, Vaižgantas, M. Biržiška, tiek ir 
XX a. pabaigos tyrinėtojai, besiremiantys atpasa-
kojimo to, ką poetas empiriškai mato, girdi, uo-
džia, junta, metodu: Anykščių šilelio „grožis vaiz-
duojamas labai pastabiai. Atskleidžiama miško 
gyvenimo įvairovė: augmenija, gyvūnija, spalvos, 
kvapai, garsai. Čia matome gūdžias tankmes ir 
saulės nužertas palaukes, mišką įvairiausiu metų ir 
paros laiku“ – atpasakoja J. Riškus (Riškus, 1982, 
214), ,,o R. Mikšytė tęsia: „Poetas skaitytoją ve-
džioja po Anykščių šilelį, sustodamas prie sama-
nų, uogų, krūmų ir medžių, leidžia įsiklausyti į 
žvėrelių, paukščių balsus. Lyriniuose poemos 
vaizduose atgyja šilelio spalvos, kvapai, garsai, 
netgi tyla“ (Mikšytė, 1993, 74). Jeigu tik imamas 
kelti prasmės klausimas, kodėl poetas vedžioja 
skaitytoją po mišką, iškart grįžtama prie pirminio 
teiginio apie norą apdainuoti gražią tėviškės gam-
tą. Tačiau nenorima pastebėti, kad poemoje ap-
dainuojamas ne esamas, bet buvęs gamtos grožis: 
„Kalnai kelmuoti, pakalnės nuplikę, kas jūsų gro-
žei senobinei tiki?“. 

Tad galima būtų paklausti, ar tikrai poe-
tinis „Anykščių šilelio“ statinys apsiriboja siaurai 
suprastu mimetiškumu – savitiksliu gamtos apra-
šymu, už kurio nebeslypi jokia gilesnė idėja? Ti-
riant prasminį kūrinio klodą šiuo atveju reikia kel-
ti klausimą ne ką ir kaip pavaizdavo Baranauskas, 
o kodėl savo vaizdavimo objektu jis pasirinko bū-
tent mišką. 
 
Romantinis veržimasis į ateitį 

Romantinėje pasaulėvokoje, su kuria tra-
diciškai įprasta sieti Baranausko meninį metodą, 
funkcionuoja du idealumo planai: „Senieji laikai – 
iš idealo, naujieji – į idealą“, sako vienas garsiau-
sių ankstyvųjų romantikų Novalis (58). Idealas 
senovėje romantikams yra tapatumo Gamtos po-
liui, vienovės su gamta būsena, o ateities idealas 
veda į tapatumą Kultūros poliui. Tačiau tarp šių 
dviejų laikų yra įsiterpusi dabartis: praeities idealo 
praradimo ir ateities idealo neįsikūnijimo būsena. 

Romantikais laikomų Baranausko bei Mai-
ronio laiko skalėje nėra būtent to laiko dėmens – 
ateities, – į kurį visa savo esybe veržiasi romanti-
kai. Geriausiu atveju galime kalbėti tik apie sugrį-
žusius senuosius laikus. Miškas ateityje, kartu ir 
ateitis kaip gyvybinės raiškos plotmė Baranauskui 
nepriklauso idealumo paradigmai, kadangi ateitis 
dar nėra įsisąmoninta kaip pozityvios kultūrinės 
raiškos pasekmė. Kaip puikiai parodė V. Kavolis, 

ateitis Baranauskui yra patikimai užkonservuota 
praeitis su savo idealo rūmais, kuriuos žmogus 
privalo išsaugoti, o ne sukurti naujus (Kavolis, 
1994, 462–463), dabartis poetui tėra iškrypimas iš 
„pirmykščio kelio“ (Baranauskas, 1996, 10). Tad 
iš tikrųjų idealumo pojūtį Baranauskui spinduliuo-
ja ne praeitis ir ne miškas patys savaime, bet tai, 
kas slypi už jų, tai, ką atskleidžia miško buvimas 
praeityje – būties ir pasaulio pastovumą ir nekin-
tamumą. Dabartis negatyvi ne dėl to, kad joje nėra 
miško, bet dėl to, kad joje išryškėja pasaulio kiti-
mas, žymintis judėjimą nuo pirminės aukso am-
žiaus būsenos, natūraliose formose sustingusio 
pasaulio. Ateities bijomasi, nes ją atneša pasto-
vumo pamatus išjudinanti aktyvumo energija. 

Laiko vertės problema implikuoja klausi-
mą, ar Baranauskas tik sugretina praeitį ir dabartį, 
ar praeitis ir dabartis reikšmingos tik kaip dvi eg-
zistenciškai prasmingo objekto ar aplinkybių ypa-
tingos būsenos momentai? Kitaip tariant, ar Bara-
nauskas ilgisi praeities su visu jos turiniu, ar ilgisi 
tik tam tikro objekto ir jam visiškai nesvarbu, ku-
rioje laiko plotmėje šis objektas yra. 

Romantinė ateities dimensija atsiranda tik 
lietuvių neoromantikų sąmonėje, ir ji smarkiai 
keičia Baranausko sumodeliuotos egzistencinės 
situacijos vertybinius išmatavimus. Akivaizdžiai 
polemizuodamas su Baranausku apsakyme „Sker-
džius“ V. Krėvė pabando iš Baranausko perimti 
teptuką ir nutapyti kitokį šilelio vaizdą – empiriš-
kai tą patį, bet jausmiškai skirtingą. 

Senojo Lapino akimis Krėvė panašiai žvel-
gia į mišką ir turbūt neatsitiktinai naudoja tą patį 
praeities esamąjį laiką (Baranausko – „Miškan, 
b ū d a v o, e i n i, tai net akį veria“; Krėvės – 
„Į e i n u, b ū d a v o, ir net kūnas pagaugais nu-
eina“ Krėvė, 1921, 11), tačiau jau pats pirminis 
pojūtis labai skiriasi. „Skerdžiuje“, lygiai kaip ir 
„Anykščių šilelyje“, praeityje, kuri siekia lyrinio 
herojaus-pasakotojo praeitį, dunksojo didžiulis 
miškas, bet „atėjo su kirviais, su pjūklais pikti 
žmonės“ (Krėvė, 1921, 11–12) ir iškirto mišką. 
Tačiau šis faktas Baranauskui tampa skaudžių tra-
giškų – nes išmuštas iš po kojų egzistencinis pa-
matas – jausmų šaltiniu, o jaunasis Krėvės herojus 
dėl miško nykimo baranauskiškai dejuojančiam 
senajam Lapinui ramiai ir blaiviai paaiškina: „Iš-
kerta, užsėja, – kalbu, – paskui jaunas dar gražes-
nis užauga“ (Krėvė, 1921, 13). Tai reiškia, kad 
jeigu miškas yra toks svarbus objektas emociniam 
identitetui, tai jo iškirtimu reikėtų netgi džiaugtis, 
nes paskui – ateityje – jis užauga dar gražesnis nei 
buvo, vadinasi, suteikia didesnes galimybes tei-
giamam egzistencijos pojūčiui ateityje. A. Bara-
nauskas (kaip ir senosios kartos atstovas skerdžius 
Lapinas) tokio ateities modelio neįstengia priimti, 
nepaisant to, kad pats jis džiaugėsi irgi ne pir-
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mykščiu „absoliučioje praeityje“ dunksojusiu 
Anykščių šileliu, bet būtent tuo, kuris nelabai se-
niai buvo iškirstas ir visiškai neseniai „mūsų tėve-
lių“ vėl ataugintas. 

Kritikai pateikia dokumentinių faktų 
(Mikšytė, 1993, 73), liudijančių, kad Baranausko 
jausmai – ne poeto vaizduotės ar spekuliatyviai 
konstruojamo būties modelio padarinys, bet tikras 
gyvenimiškas jo patyrimas – pats poetas matęs 
naikinamą Anykščių šilelį. Vadinasi, džiaugsmą 
poetui teikė ataugęs šilelis, nors dabartinį jo iškir-
timą jis priima tragiškai, kaip negrąžinamą prara-
dimą ir už jo neberegi ataugančio šilelio. Poetas 
negali atsiremti į šį faktą ir nusiraminti į ateitį pra-
tęsta praeities projekcija. Vertingas jam yra pats 
miško buvimas, betarpiškas jo jutimas, miškas čia 
ir dabar, praeityje kaip dabar, bet ne jo galimybė 
ateityje. Egzistencinę harmoniją indikuojančių 
teigiamų jausmų objektas yra pats miškas, o ne 
tai, ką iš jo galima padaryti. Atvirkščiai, miško 
pavertimas iš tikslo priemone Baranauskui ir tam-
pa svarbiausia priežastimi, dėl kurios evoliucija 
įgyja degradavimo pobūdį.  
 
„Ar miške aš čia stoviu, ar danguj, ar rojuj?“ 

Taisyklingai griežtą pirmosios dalies kom-
ponavimą Baranauskas paremia sensualistine pa-
žinimo schema. Visų pirma poetas iškelia teiginį, 
kad miško erdvėje objektai spinduliuoja ne šiaip 
teigiamą, bet idealią pojūčių energiją, ir šis juti-
mas empirinę miško erdvę pakylėja iki absoliučios 
idealumo erdvės – rojaus, dangaus: „Kad net šir-
džiai apsalus ne kartą dūmojai: / Ar miške aš čia 
stoviu, ar danguj, ar rojuj?!“. Taip apibrėžus tyri-
mo objektą – miško teikiamus pozityvius pojū-
čius – poetas pojūtį išskaido į keturias dalis ir pa-
našiai kaip kokiame filosofiniame Švietimo epo-
chos traktate suformuluoja keturias tezes, o paskui 
imasi nuoseklaus jų įrodymo: 

 
Kur tik žiūri, vis gražu: žalia, liekna, gryna! 
Kur tik uostai, vis miela: giria nosį trina! 
Kur tik klausai, vis linksma: šlama, ūžia, 

siaudžia! 
Kur tik jauti, vis ramu: širdį glosto,  

griaudžia! 
 
Kiekviena keturių poemos tezių – tai objek-

to sinchroninis atpažinimas vienu iš keturių jutimo 
organų ir patvirtinimas, kad kiekvienam pojūčiui 
objektas tikrai kelia idealiai pozityvius jausmus: 
žiūri – gražu, uostai – miela, klausai – linksma, 
jauti – ramu. Suformulavęs estetinio tyrimo tiks-
lus poetas įžengia į mišką, atveria pojūčius ir ima 
su metodišku tikslumu nuosekliai fiksuoti visus 
objektus ir reiškinius, kurie pakliūna į pojūčių 
lauką – miško empirika lėtai srūva per poeto pojū-
čius sau įprastu nuoseklumu, pvz., atpažinus miš-

ką vizualiai, įsijungia uoslė, ir uoslės duomenys 
formuojamam miško vaizdiniui suteikia papildo-
mų išmatavimų – apčiuopiama toji materijos dalis, 
kuri neprieinama regėjimui. 

Iš pirmo žvilgsnio todėl gali pasirodyti, kad 
poetas nesiekia jokių kitų tikslų, kaip tik pasitel-
kęs meninį žodį fotografiškai atgaivinti mišką ir 
patirtus pojūčius perteikti skaitytojui taip, kad 
skaitytojas „užmirštų nesąs miške“. Tačiau miško 
vaizdavimo tendencingumas, kurį pastebėjo jau S. 
Dagilis, priverčia galvoti apie kiek kitokius esteti-
nius uždavinius: visų pojūčių duomenimis poetas 
įrodo, kad miškas yra pozityviausių jausmų šalti-
nis – būties idealo erdvė. Jau vien dėl to, kad nėra 
negatyviosios miško turinio dalies, gali „užmiršti 
nesąs miške“, o poetas jau iš pat pradžių iškelia 
pirminę premisą, kuria tartum daro užuominą 
skaitytojui susivokti: „Ar miške aš čia stoviu, ar 
danguj, ar rojuj?“. Atsakymas, argumentuojamas 
vėlesniu meniniu vaizdu, vienareikšmis – žinoma, 
rojuj! 

Vis dėlto pirmojoje dalyje empirinis miško 
turinys idealus yra aprioriškai, todėl jis reikalauja 
ne pagrindimo, o pateikimo. Vertybinis jo išmata-
vimas iš anksto nubrėžiamas pačia teze. Todėl 
poetas nesiima loginio įrodinėjimo, o tiesiog sau-
sai fiksuoja miško augalus, gyvūnus, garsus, kva-
pus, spalvas. Savaiminės vertės – nei estetinės, nei 
egzistencinės – toks surūšiavimas negali turėti, 
lygiai kaip ir kelti kokias nors lyrines emocijas: 
„Čia nemunės iš kelmo, lepšiai terp alksnyno,/ Čia 
šalpjonai terp stuobrių dygsta iš skiedryno,/ Čia 
musmirės raupuotos, veršakiai gleivėti,/ Čia gry-
bai ir šungrybiai vardais nežymėti“. 

Retsykiais dar yra nusakomos papildomos 
šių gamtos objektų savybės (minkštučiukai, sar-
matlyvai kyši), jų paskirtis („Anei jų žmonės ren-
ka, anei žvėrys graužia“), panašumas („tartum 
krauju Marčiupio“, „kaip žvaigždelės plevena“), 
tačiau jokios gilesnės poetinės prasmės ar dides-
nės estetinės vertės miško vaizdui tuo nesuteikia-
ma. Poetas išvardija, kokius daiktus ir reiškinius 
jis aptinka miške, tačiau dar neieško būdo argu-
mentuotai įrodyti, kodėl ši medžiaginė miško įvai-
rovė sukelia idealius pojūčius. Ši užduotis lieka 
apriorinio nusiteikimo ar kažkokio kitokio visuo-
tinio susitarimo dispozicijoje, pašalinančioje nei-
giamą pojūčių reakciją į poeto vardijamus daly-
kus. Šio kodo neatpažinus tyrinėtojui poemos te-
kstas nepalieka jokios kitos išeities, kaip tik karto-
ti poeto nupieštus vaizdus, atkreipiant dėmesį į 
poeto-gamtininko pastabumą bei rūšiavimo tvarką 
(pvz., miško tylos aprašymą ar garsiąją gradaciją) 
ir bandant eksplikuoti emocijas, kurias žmogus 
turėtų jausti šioje situacijoje. Neretai kritikas sku-
ba į pagalbą poetui, bandydamas įvairias Bara-
nausko išskaičiuotas sudėtines miško dalis susais-
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tyti ypatingais emociniais ar prasminiais saitais, 
kurie iš tikrųjų priklauso ne poetinio teksto, bet 
suvokiančiojo subjekto kompetencijai (Kubilius, 
1993, 47). 
 
Tarp dabarties ir praeities 

Pirmojoje poemos dalyje, kaip minėta, Ba-
ranauskas stengiasi praktiškai įrodyti, kad empiri-
nis miško turinys pojūčiuose, t. y. sinchroniškai, 
atsispindi kaip idealumas. Atlikus šią užduotį pe-
reinama prie antrosios eksperimento fazės – ob-
jekto diachroninio skersinio pjūvio. Šiam tikslui 
poetas kuria tokią situaciją, kuri leistų stebėti, 
kaip pojūčius veikia visiškai t a  p a t i  erdvė, 
tačiau kai vienu atveju į ją yra patalpintas stebėji-
mo objektas, o kitu – pašalintas. Šiuo veiksmu dar 
sykį – jau horizontaliai – patikrinama ir patvirti-
nama prielaida, kad ne pati erdvė, netgi ne gamta 
ir ne koks kitas empirinis objektas, bet tik m i š -
k a s  yra teigiamų pojūčių šaltinis. 

Eksperimentas implikuoja ir tam tikrą em-
pirinės medžiagos atranką, kadangi poetas ne pir-
mą pasitaikiusį objektą skelbia idealo energiją 
spinduliuojančiu fenomenu. Šiam veiksmui suku-
riama kiek sudėtingesnė eksperimentinė situacija: 
tam tikslui reikalingi du skirtingi laiko planai, ku-
riuose miško buvimas galėtų pakeisti miško nebu-
vimą, o šį pokytį ištirtų ir įvertintų pojūčiai. Dvie-
jų laiko planų įvedimas3 dar labiau paryškina 
„Anykščių šilelio“ sąrangos aiškumą, griežtą 
konstruktyvumą ir loginį išbaigtumą, kuris kriti-
kams suteikia teisę ieškoti poemos giminystės su 
klasicistine poetika. 

Poema prasideda dabarties vaizdu, ke-
liančiu neigiamus jausmus („teip neramu regis“), 
kurių visiškai nebelieka buvusio miško aprašymo 
dalyje ir kurie grįžta paskutinėse dviejose pirmo-
sios dalies eilutėse. Skirtumas tarp dabarties ir 
praeities poliaus yra tas, kad dabarties laike nėra 
miško, o miško erdvėje likę tik „kalnai kelmuoti, 
pakalnės nuplikę“. Tad miško ne šiaip nėra, jis yra 
išnykęs, dingęs, sunaikintas. Kad tarp teigiamų ir 
neigiamų jausmų bei miško buvimo ir nebuvimo 
yra tiesioginis priklausomybės ryšys, poetas iš 
pradžių tik leidžia spėlioti. Užduotis nustatyti, ar 
būtent miškas kelia teigiamus jausmus, ar tai tik 

                                                 

                                                

3 J. Riškus jam suteikia visuotinį skambesį: „Praeities ir 
dabarties antitezė išauga, išsišakoja ir sudaro poemos 
turinio branduolį. Praeities ir dabarties kontrastas jau 
suskamba pačioje poemos pradžioje“ (Riškus, 1982, 
218). Tokį dviejų laikų – dabarties ir praeities – sugre-
tinimą, ypač mėgtą anglų sentimentalistų (Goldsmitho 
„Apleistas kaimas“, Gray’aus „Elegija, parašyta kaimo 
kapinėse“ ir kt.), R. Mikšytė nepagrįstai laiko būdingu 
„romantinio kūrinio konstrukcijai“, kurioje „kaitalio-
jami dabarties ir praeities istoriniai laikotarpiai“ 
(Mikšytė, 1993, 88). 

atsitiktinis sutapimas, susiduria su iš pažiūros neį-
veikiama kliūtimi. 

Norėdamas toje pačioje erdvėje rasti mišką, 
kurio liekanos, „kalnai kelmuoti“, rodo jį čia tikrai 
buvus, poetas turi persikraustyti ne į kitą vietą, bet 
į kitą laiką – į praeitį, kai miškas dar tebeošė šioje 
erdvėje. Tačiau persikelti į praeitį jis nebegali, nes 
praeities jau nebėra dabartyje; jis gali praeitį bei 
mišką toje praeityje atgaivinti tik savo atmintimi, 
bet toks atminties atgaivintas miškas praranda sa-
vo empirines savybes, yra subjektyvizuojamas, 
kadangi jis jau nebėra tiesioginio poveikio pojū-
čiui padarinys, pojūtis tampa įtarpintas atminties. 
Atmintis yra subjektyvus liudininkas, o Baranaus-
kas ieško objektyvaus, „daiktiško“, bešališko jo 
teiginių patvirtinimo. Praeitis ir dabartis kalbasi 
taip, kaip tarp savęs kalbasi atmintis ir pojūtis, o 
tai jau skirtingos kalbos. 

Iš šios keblios padėties Baranauskas randa 
tikrai vykusią išeitį. Kitaip nei Oliweris Golds-
mithas, kuris poemoje „Apleistas kaimas“ (“De-
serted Village”, 1770) pasakoja vien būtuoju lai-
ku, Baranauskas labai įžvalgiai neleidžia miškui 
nugrimzti į būtąjį laiką, kuriame pojūtis nebetenka 
savo refleksinės galios, bet, priešingai, pojūčiui į 
esamąjį laiką, lyg haliucinacijos ar jutimo eksta-
zės metu, jis ištraukia praeitin jau prasmegusį 
mišką, kuris jau yra praeityje, bet leidžiamas pa-
justi dabartyje. Tarp dabartyje esančio pojūčio ir 
praeityje likusio miško užmezgamas gramatinis-
jutiminis ryšys: Baranauskas sąmoningai pagalbon 
pasitelkia ypatingą praeities esamąjį laiką – „bū-
davo, eini“, – kuriame ir gali pasireikšti pojūtis: 
„Miškan, būdavo, eini – tai net akį veria“, ir toje 
praeityje (b ū d a v o) pasiliekama jutimo momen-
tui kaip dabartyje (e i n i )4. Dabarties esamasis 
laikas – tai pirmosios 18 eilučių, kuriose fiksuo-
jama rojaus praradimo būsena. 

Sugretindamas praeities esamąjį ir dabar-
ties esamąjį laikus Baranauskas įkūnija ir savo 
ideologines nuostatas: jis parodo, kad šilelis yra 
ne šiaip iškirstas miškas, bet prarastas „aukso am-
žius“, kurio netektį jausmai atpažįsta neigiama 
reakcija. Laimės amžius dabartyje prarastas, da-
bartis žadina vien disharmonijos pojūtį, tačiau 
toks laimės amžius, kaip liudija pojūčiai, tikrai yra 
buvęs praeityje. Žvelgiant į dabartinę egzis-
tenciškai aktualaus objekto būklę „teip neramu 
regis“, ir šis neramumas randasi tik iš to, kad iš-
nyko kažkas, kas teikė palaimą ir ko pasigedęs 
poetas sunerimsta ir nuolatiniu žodžio „kur?“ pa-
kartojimu tarsi bando grąžinti į dabartį. Eilutė 

 
4 Pats Baranauskas šį laiką apibrėžė taip: „laikas susi-
krovęs iš beasabio žodžio „būdavo“ ir tebesančio laiko 
(praesens indic.). Aš jį vadinu senobišku laiku paprati-
mo“ (cit. iš Baranauskas, 1954, 51). 
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„Skujom, šakelėm ir šiškom nuklotą, / Kepina 
saulė nenaudingą plotą“ sako, kad dramatiškieji 
įvykiai nutiko labai neseniai, o ne absoliučioje 
praeityje, kaip tvirtino R. Pakalniškis (Pakalniškis, 
1990, 128). 

Taip pirmąja dalimi poetas apibendrina ir fi-
losofiškai įprasmina savo asmeninį jutiminį paty-
rimą – šį konkretų mišką jis pats juto ir pats mėga-
vosi jo teikiama palaima, tačiau miško idealybė 
dabar jau yra tapusi jo asmenine praeitimi, o palai-
mos jausmą pakeičia dramatiškas disharmonijos 
pojūtis: „Dabar visa prapuolę... tik ant lauko pliko / 
Kelios kraivos, nuskurdę pušelytės liko...“. Išnyko 
ne šiaip koks miškas, išnyko objektas, teikęs pa-
laimos jausmą, išnyko būties harmonijos pamatas. 

Kodėl miškas teikia palaimą, o jo nebuvi-
mas – nerimo jausmus, poetas „gamtinėje“ dalyje 
dar nesistengia pagrįsti ir nekelia šios savybės 
kilmės klausimo. Vietoj to poetas tiesiog pateikia 
objektyvią savo pojūčių patirtį – miškas jam teikia 
palaimą. Gali susidaryti įspūdis, kad ši miško sa-
vybė Baranauskui atrodo esanti fizinė miško sa-
vybė, nelyginant šaltis ledo ar karštis – ugnies. 
Todėl užtenka sausai vardinti miško uogas ar gry-
bus, kad žmogus pajustų iš jų spinduliuojančią 
palaimą. 

„Anykščių šilelio“ I dalyje, kaip įprasta 
sentimentalistams, Baranauskas dviem skirtingais 
laikais stebi tą pačią erdvę ir patiria priešingus 
jausmus – jutimų poliariškumą sąlygoja jutimų 
objekto – m i š k o  – būsena: praeitis kelia tei-
giamus jausmus, nes joje yra miškas, o dabartis – 
neigiamus, nes joje nėra miško, kuris sinchroninio 
miško statikos tyrimo metu buvo suvoktas kaip 
objektinis „aukso amžiaus“ pamatas. Pati laiko 
slinktis iš praeities į dabartį nedaro poveikio bū-
ties harmonijos jausmui, miškas gali augti ir praei-
tyje ir dabartyje. Kai miškas buvo dabartyje, jis 
teikė tą pačią rojaus palaimą, kurią poetas sin-
chroniškai tyrė dabartyje, o ne atmintimi atgaivin-
damas praeityje. 

Grįžę prie pirminių Baranausko „traktato“ 
tezių ir atidžiau patyrinėję jų vidinę sąrangą, pa-
matysime, kad jos suręstos iš trijų pagrindinių 
elementų: teiginio, išvados, įrodymo. Teiginys 
rodo pojūčio organą (žiūri, uostai, klausai, jauti), 
įrodymas išskiria tam tikras objekto empirines 
savybes (žalia, liekna, gryna; giria nosį trina; šla-
ma, ūžia, siaudžia; širdį glosto, griaudžia), kurios 
visiškai patenkintų klasicistinį mimesis principą – 
tiesioginį empirinės ypatybės identifikavimą ati-
tinkamu pojūčiu, tačiau centrinis šios loginės 
grandinės elementas yra pati išvada, kuri išplaukia 
ne iš horizontalaus empirinio turinio apibendrini-
mo, bet iš vertikalaus jo potyrio įvertinimo, palie-
kant vien pozityvųjį vertinimo polių, ir šios išva-
dos, reiškiamos keturiais trumpais žodžiais: gražu, 

miela, linksma, ramu – yra vertybinės kategorijos, 
žyminčios Baranausko idealų „aukso amžių“, o ne 
apibendrinančios realų šilelio atspindį pojūčiuose. 

Kaip matome, Baranauskas kuria filosofinį 
lietuviškosios būties modelį ir kalba apie žymiai 
reikšmingesnius ir sudėtingesnius dalykus nei sa-
vitikslis grybų ar medžių aprašymas. 

 
Lietuvis ir miškas 

1859 m. Baranauskas priduria „istorinę“ 
dalį, kurioje vėl ima tą patį, „gamtinėje“ dalyje 
jutimiškai jau ištirtą objektą su išmatuotomis eg-
zistencinėmis potencijomis ir gilumine esme, bet 
dabar jutiminis objekto paviršius praskleidžiamas 
ir laiko sluoksniais neriama gilyn į „daiktą savai-
me“ iki tų gelmių, kuriose glūdi atsakymas į klau-
simą, kodėl lietuvis mišką jaučia kaip būties har-
monijos erdvę, kodėl be miško lietuvio giesmė 
užlūžta. 

Šioje dalyje šilelis, kurį ataugino „mūsų tė-
veliai“, virsta savotišku lietuviškojo miško abst-
raktu, kurio jau nebepasiekia individualūs poeto 
pojūčiai – jis transformuojasi į istorinę kultūrinę 
realybę, kurios jutiminį pagrindą sudaro I dalyje 
sukonstruotas ir metaforiniais kanalais perduotas 
jutiminis kompleksas: poetas stebi šios realybės – 
lietuviškojo miško – patirtus pokyčius laike, t. y. 
stebi, kaip objektui-miškui kintant negatyvumo 
link „aukso amžių“ palaipsniui keičia negatyvus 
dabarties laikas, ir kartu nustatinėja jėgas, kurios 
sąlygojo šiuos pokyčius. 

I dalyje veikia tiesioginis empirinis pojūtis, 
o II dalyje jis jau įtarpintas intelekto ir vaizduotės 
(istorinės atminties). Tai nebe jutimas, bet vėles-
nis pažinimo proceso veiksmas: tautos istorinės 
praeities perleidimas per asmeninius jausmus. 
„Gamtinėje“ dalyje pirmapradę gamtą poetas tik 
piešia kaip „aukso amžiaus“ erdvę, kurios idealu-
mą įrodo pozityviai reaguojantys jausmai, o antro-
joje dalyje jis tartum susimąsto, ar miškas yra ap-
riorinis lietuvio egzistencinės pilnatvės pamatas ir 
šaltinis, ar toks psichofiziologinis kompleksas yra 
susiklostęs istoriškai, ir tie jausmai yra kultūrinės 
prigimties. Todėl „istorinėje“ dalyje asmeninį pa-
tyrimą ir likimą poetas įaudžia į istorinį tautos 
patyrimą ir likimą – asmeninio patyrimo vietą už-
ima istorinis patyrimas. Pasirėmęs savo asmeninių 
pojūčių turiniu poetas atsiveria istorinio laiko 
tėkmei ir istorinį tautos likimą išmatuoja savo as-
meniniu patyrimu, asmenine jausena. Fizinį juti-
mą pakeičia moralinis, pojūtį – intelektas, todėl 
„istorinė“ dalis yra gerokai racionalesnė, joje dau-
giau loginės analizės, įvairių interpretacijų. 

Istorinio laiko tėkmės tyrimas taip pat pa-
žadina įvairius, dabar jau moralinius jausmus, ta-
čiau antroji poemos dalis turi ir ypatingą savo pa-
skirtį – ji paaiškina pirmosios dalies jutimų kilmę. 
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Pirmosios dalies estetinis vaizdas reikalauja giles-
nio pagrindimo: kodėl miškas teikia palaimą, o 
„kalnai kelmuoti, pakalnės nuplikę“ – elegiškus 
jausmus? Ar tokie jausmai aprioriniai, įgimti 
žmogui, ar gali ir varijuoti? 

Išoriškai poemos II dalyje Baranauskas at-
lieka visiškai tą patį veiksmą kaip ir I dalyje, ta-
čiau keičia objektą ir jį atitinkantį pažinimo orga-
ną – tiesiogines objekto tyrimo priemones pakei-
čia pojūtį įtarpinančios priemonės: pojūtį keičia 
intelektas. Poetas pabrėžia, kad tai ne jis jaučia, o 
Lietuva jame ir per jį jaučia, tad pozityvus miško 
jutimas yra sąlygotas ne kokios nors asmeninės 
savivalės ar subjektyvumo, nėra sąlygotas žmo-
gaus individualizmo, kurio labai bijo kolektyviš-
kai mąstantis ir jaučiantis individas, bet tautos 
istorinės praeities ir patyrimo. 

Antrojoje dalyje imamas istorinis skersinis 
pjūvis to asmeninio patyrimo, kuris I dalyje mišką 
identifikavo kaip objektinį būties idealumo pama-
tą. Kaip betarpiškas individo prisilietimas prie 
grynosios gamtos medžiagiškumo išspinduliuoja 
palaimos jausmą, taip ir tauta savo „aukso amžių“ 
gyveno tuomet, kai tarp jos narių ir gamtos buvo 
nusistovėjusi visiška darna ir subjektyvus tapa-
tumas. Darna iškrinka atėjus „sunkioms dienoms“, 
kada lietuvis ėmė palaipsniui naikinti mišką – tą 
pačią gyvybinę terpę, kuri kadaise su kaupu ten-
kindavo visus gyvybinius lietuvio poreikius, ir 
būtent todėl istoriškai buvo patirtas kaip būties 
harmonijos pagrindas. Todėl ėmus naikinti miš-

ką – kirsti savo gyvybines šaknis – prasideda ir 
moralinis tautos nykimas („Ė tai vis dėl arielkos 
daugiausia išleidę“), ir dvasinis diskomfortas. 

Istorinis tautos patyrimas, nukreipdamas 
asmeninius individo pojūčius į miško empiriką, iš 
anksto nustato juos idealiai teigiamo jutiminio 
turinio priėmimui. Istorinė šio jutiminio komplek-
so peržvalga duoda atsakymą į klausimą, kodėl 
lietuvis miške jaučia palaimą. Taip Baranauskas 
užbaigia formuoti lietuviškąjį būties modelį, ku-
riame miškas tokią išskirtinę vietą užima ne dėl 
kokių nors savo empirinių ypatybių, bet kaip tas 
objektas, į kurį lietuvis nukreipia istoriškai susi-
klosčiusį savąjį būties idealumo pojūtį. Todėl ir 
poemos tendencingumas yra visiškai konstrukty-
vus, nesikėsinantis sąmoningai iškreipti objekty-
viosios tikrovės vaizdo, o tik išskiriantis esteti-
niam tyrimui reikiamą tos tikrovės dalį, be prie-
tenzijų į visumos pakeitimą šia dalimi. Bara-
nauskas konstruoja idealų lietuviškosios būties 
modelį. Svarbiausioji priemonė, kurią pasitelkęs 
jis kūnija savo sumanymą, yra pojūtis, tas būties 
idealumo pojūtis, kuris leidžia iš būties empirikos 
atsirinkti visą reikalingą „statybinę“ medžiagą. 

Abi poemos dalis galima būtų suprasti kaip 
individualios sąmonės skerspjūvį I dalyje ir kolek-
tyvinės sąmonės skerspjūvį II dalyje, įrodant indi-
vidualiosios sąlygotumą kolektyvine. Visiškai 
galimas dalykas, kad šios loginės operacijos Ba-
ranauskas ėmėsi sąmoningai, tegul ir inspiruotas 
platesnės pažinties su europietiškąja literatūra. 
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Gintaras Lazdynas 
 

EMPIRICS OF THE IDEALITY OF THE FOREST IN “THE FOREST OF ANYKŠČIAI” 
 

Summary 
 

Stanislovas Dagilis was the first who analysed the poem “The Forest of Anykščiai” by Antanas Baranauskas. In 
1886 he drafted mimetic outlines of a tradition of interpretation of this poem, attributed by the Lithuanian literary criti-
cism to entire XX century: the poet’s only purpose is self-sufficing description of beautiful nature. In this article, the 
proposed interpretation of the poem opens deeper principles of Baranauskas poetical thinking. The author of the poem 
creates a model of Lithuanian ideal existence. The main component of this model is the forest, which no longer exists. 
The Poet studies the forest empirically, and thus establishes that it is the basis of existential harmony, but not the past on 
which the poet turns his look. In the first part (“natural”) of the poem the forest is considered as the source of energy of 
an existential ideal, and the second (“historical”) part proves that this perception of the forest is caused by historical 
circumstances. 
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