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virėjas.

Skaitant	rusų	literatūros	klasiką	susidaro	įspūdis,	kad	visi	dvasingieji		jos	per-
sonažai,	tikrųjų,	kaip	atrodo	jų	autoriams,	moralinių	vertybių	saugotojai,	į	maisto	
vartojimo	procesą	arba	visai	nekreipia	dėmesio,	arba	laiko	tai	kažkuo	žeminančiu	
ir	 yra	 kartais	 net	 priversti	 teisintis	 dėl	 savo	 noro	 apsilankyti	 vienoje	 ar	 kitoje	
maitinimo	 įstaigoje.	Net	 ir	 ypatingu	objektyvumu	 išsiskiriančio	Antono	Čecho-
vo	kūryboje	rasime	ne	vieną	pavyzdį,	iliustruojantį	panašią	situaciją.	Štai	pjesės	
„Trys	seserys“	veikėjas	Andrejus	sako:	„Мне	нужно	говорить	с	кем-нибудь,	а	
жена	меня	не	понимает,	сестер	я	боюсь	почему-то,	боюсь,	что	они	засмеют	
меня,	застыдят…	Я	не	пью,	трактиров	не	люблю,	но	с	каким	удовольствием	
я	 посидел	 бы	 теперь	 в	Москве	 у	 Тестова	 или	 в	 Большом	Московском…“1 
(Ч е х о в 	 1986,	 13,	 141).	Gurovas,	 pagrindinis	 apsakymo	 „Dama	 su	 šuniuku“	
veikėjas,	 išėjęs	 iš	klubo,	kuriame	 tik	ką	valgė	 ir	 lošė,	 išgirdęs	pažįstamo	 ištartą	
frazę	 „<…>	осетрина-то	 с	 душком!“	 (Ibid.,	 10,	 137),	 pirmą	 kartą	 nuoširdžiai	
pasipiktina	„žeminančiu“,	„nešvariu“	savo	 ir	kitų	gyvenimu,	kur	valgymas	 tapo	
banalybės	(„пошлость“)	simboliu.	

Iš	tiesų	patys	tauriausi	rusų	literatūros	personažai	paprastai	valgo	labai	kukliai.	
Alioša	Karamazovas,	vienas	šviesiausių	Fiodoro	Dostojevskio	romano	Broliai Ka-
ramazovai	veikėjų,	atsisako	gero	virėjo	pagamintų	pietų	tėvo	namuose,	nors	roma-
1 Testovo traktierius,	vėliau	restoranas,	kaip	ir	prie	Didžiojo	Maskvos	viešbučio	įsikūręs	
traktierius,	XIX	a.	pabaigoje	buvo	vienos	populiariausių	viešojo	maitinimo	įstaigų	Mask-
voje, kuriose lankydavosi net caro artimieji. Testovo traktierius	 garsėjo	 savo	 keptais	
paršeliais,	išaugintais	specialiuose	ūkiuose.	Kainos,	kaip	rašoma	memuaruose,	būdavo	tik-
rai	nemažos,	bet	iš	provincijos	sūnus	į	senąją	sostinę	mokytis	atvežę	dvarininkai	stengdavo-
si	eiti	pietauti	būtent	pas	Testovą	(Г и л я р о в с к и й 	1926).	Matyt,	ir	Andrejui	iš	„Trijų	
seserų“	 tik	 tie	 šviesių	 jaunystės	metų	Maskvoje	prisiminimai	 ir	pateisina	 tą	„nepadorų“	
norą	apsilankyti	traktieriuje.	
Straipsnio	autorės	nuomone,	rusų	literatūros	klasikos	tekstus,	jei	tik	įmanoma	(turima	gal-
voje,	jog	Lietuvoje	vis	dar	daug	skaitytojų	supranta	rusiškai),	geriau	cituoti	originalo	kalba,	
nes	jų	vertimai	į	lietuvių	kalbą	ne	visada	tikslūs.	
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ne	pabrėžiama,	kad	tądien	tas	sveikas,	raudonskruostis	jaunuolis	buvo	užkandęs	
tik	 gabalėlį	 juodos	 duonos	 ir	 išgėręs	 stiklinę	 giros	 vienuolyne.	Levo	Tolstojaus	
personažas	Konstantinas	Levinas	iš	Anos Kareninos,	atėjęs	su	Oblonskiu	į	resto-
raną,	sutinka	valgyti	austres	vien	tik	dėl	draugo,	nuoširdžiai	įsitikinusio,	kad	valgy-
mas	–	vienas	didžiausių	gyvenimo	malonumų.	Beje,	Oblonskis	jau	pačioje	romano	
pradžioje	charakterizuojamas	kaip	itin	didelis	moterų	mylėtojas.	Taigi,	pasak	Tols-
tojaus,	tik	toks	jau	vienoje	srityje	susikompromitavęs	personažas	ir	gali	mėgautis	
valgymo	malonumu.	Pačiam	Levinui	nieko	nėra	skaniau	už	baltą	duoną	su	sūriu;	
jis	nesigėdija	 savo	draugui	prisipažinti,	kad	 jam	visai	nesvarbu,	ką	valgyti,	kad	
jam	tiks	barščiai	ir	košė	(Т о л с т о й 	1981,	43).	Levinui	nesuprantamas	tas	be-
prasmiškas	Oblonskio	pokalbis	apie	užjūrio	austrių	šviežumą	ir	apskritai	visa	res-
torano	aplinka:	bronza,	veidrodžiai,	stiklas,	servetėlės;	išdažyta,	dirbtinių	plaukų	
šukuosena	pasidabinusi	prancūzė,	stovinti	prie	bufeto,	–	visa	tai	blogai	veikia	Le-
viną.	Štai	kaip	Tolstojus	aprašo	tuometinę	Levino	savijautą:	„<...>	ему	жутко	и	
неловко	было	в	трактире,	между	кабинетами,	где	обедали	с	дамами,	среди	
этой	 беготни	и	 суетни;	 эта	 обстановка	 бронз,	 зеркал,	 газа,	 татар	 –	 все	 это	
было	ему	оскорбительно.	Он	боялся	запачкать	то,	что	переполняло	его	душу“	
(Ibid.,	44–45).	Levinui	gėda	ir	skaudu,	kad	kol		jis	čia	valgo,	mėgaujasi	gyvenimu,	
kažkur		kenčia	jo	mirtinai	sergantis	brolis.	

Skaitytojas	šiame	epizode	turėtų	atkreipti	dėmesį	ir	į	tai,	kad	Levinas	su	Oblons-
kiu	atėjo	ne	bet	kur,	o	į	restoraną,	tuo	metu	dar	gana	naują,	vakarietiškas	tradicijas	
ir	nerusišką,	neįprastą,	suprask,	įmantrią	virtuvę	siūlančią	maitinimo	įstaigą.	Tols-
tojaus	romane	restorano	išskirtinumas	pabrėžiamas	ne	kartą	tekste	užsimenant	ir	
apie	aptarnaujantį	personalą:	prancūzę	ir	fraku	pasipuošusi	totorių	(totorius	ir	fra-
kas	–	skamba	tarsi	oksimoronas).	Įprastose	rusiškose	maitinimo	įstaigose,	dažniau-
siai	 traktieriuose,	 lankytojais	 rūpindavosi	 tradicinį	 rusišką	 kostiumą	 –	 šviesias	
kelnes	 ir	palaidus	marškinius	–	dėvintys,	„puoduku“	apkirpti	vyrai (ЭРБ). Beje, 
XIX	a.	Rusijoje	moterys	ar	šeimos	su	vaikais	drįsdavo	užsukti	tik	į	restoranus.	Lan-
kymasis	kitose	viešojo	maitinimo	vietose	buvo	laikomas	beveik	nepadoriu	dalyku.	
Bet	Levinui,	net	ir	pastebėjusiam	pietaujančias	damas,	šis	prabangus,	veidrodžiais	
žėrintis	restoranas	primena	eilinį	traktierių.	Tolstojus	šią	Levino	„klaidą“	akcentuo-
ja	kaip	itin	daug	pasakančią	apie	herojų	ir	jo	moralumą.

Kitas	pavyzdys,	kuris	iškyla	atmintyje,	kalbant	apie	maisto	ir	moralės	ar	dva-
singumo	santykį,	–	Nikolajaus	Gogolio	apysaka	„Nevos	prospektas“.	Pirogovas,	
neįtikėtinai	 pažemintas,	 jo	 nuomone,	 visų	 pirma	kaip	 rusų	 karininkas,	 smarkiai	
priluptas	ir	tiesiogine	to	žodžio	prasme	išmestas	iš	vokiečio	amatininkų	namų,	nusi-
raminimą	ir	paguodą	randa...	konditerijoje	suvalgęs	du	sluoksniuotus	pyragaičius.	

Konditerijos,	 kaip	 rašoma	 XIX	 a.	 rusų	 literatūros	 kūriniuose,	 Peterburge	
dažniausiai	priklausė	vokiečiams.	Ir	tvarka	jose	būdavo	jau	kita.	Konditerijose	pa-
prastai	galima	būdavo	išgerti	kavos	ar	punšo,	suvalgyti	pyragaitį,	paskaityti	spaudą	
ar	tiesiog	pasišnekučiuoti.	Taigi	Gogolio	personažas	susitaiko	su	realybe	atsidūręs	
vokiškoje,	matyt,	 todėl	 tokioje	 ramioje,	 taikioje,	 rusiškų	 aistrų	 nekamuojamoje	
erdvėje.	Konditerijos	atmosferos	ribotumas	pabrėžiamas	tekste	užsimenant	ir	apie	
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ten	esančią	reakcingą	spaudą	–	žurnalą	Severnaja pčela	(Северная пчела). Kitas 
tos	pačios	Gogolio	apysakos	herojus	Piskariovas,	taip	pat	nusivylęs,	nelaimingos	
meilės	 įskaudintas,	 miršta	 apsisvaiginęs	 opijumi.	 Gogolio	 skaitytojas,	 savaime	
aišku,	nesusimąstydamas	jaučia	simpatiją	nelaimingajam	dailininkui	Piskariovui,	
kuriam	net	ir	į	galvą	nebūtų	šovusi	mintis	sielvartą	skandinti...	konditerijose	ar	ko-
kiose	kofeinėse2. 

XIX	a.	rusų	memuariniuose	tekstuose	neretai	galima	aptikti	Pečkino kofeinės 
pavadinimą.	 Šioje	 literatūrinėje	 kavinėje,	 įsikūrusioje	Maskvos	 centre,	 garsėju-
sioje	 pačios	 rimčiausios	Maskvos	kofeinės	 reputacija,	 lankėsi	 tokie	garsūs	 rusų	
literatūros	ir	visuomenės	veikėjai	kaip	Visarionas	Belinskis,	Aleksandras	Gerce-
nas,		Aleksandras	Ostrovskis.	Tiesa,	kaip	rašoma	biografinėje	literatūroje	apie	Ost-
rovskį,	 būtent	 šis	 dramaturgas	 ir	 pastebėjo,	 kad	 net	 ir	 tokioje	 garbingų	 žmonių	
pamėgtoje	vietoje		pasitaikydavo	nugirsti	piktų	žodžių	ar	apkalbų,	o	dauguma	lan-
kytojų,	ypač	aktorių,	„atsiskleisdavo“	ne	teatre,	o	būtent	čia:	garbės	troškimas,	pa-
vydas,	išsilavinimo	stoka	itin	gerai	išryškėdavo	nerūpestingoje	kofeinės aplinkoje 
(Л а к ш и н 	1982).	Šioje	kofeinėje,	kaip	manoma,	būsimasis	 rusų	dramaturgijos	
tėvas	ir	nusprendė	kurti	savo	teatrą,	kurio	tikslas	–	šviesti	ir	auklėti	ne	tik	į	teatrą	
atėjusius	žiūrovus,	bet	ir	pačius	aktorius,	vaizduojančius	tą	pamokantį	gyvenimą	
scenoje.	Beje,	kalbant	apie	maistą	ar	valgymą,	galima	būtų	prisiminti	dar	 ir	 tai,	
kad	Ostrovskio	pjesėse,	siekiant	veiksmą	scenoje	„priartinti“	prie	žiūrovui	įprasto	
gyvenimo,	veikėjai	neretai	buvo	sodinami	už	stalo,	nes	valgymas	ir	gėrimas,	pasak	
Ostrovskio,	 padeda	 sukurti	 „nužeminto“,	 „nudvasinto“,	 t.	 y.	 buitinio,	 gyvenimo	
iliuziją.

Atrodytų,	 rusų	 literatūroje	 galima	 būtų	 rasti	 pavyzdžių,	 paneigiančių	 tokias	
išankstines	nuostatas	apie	maistą,	jį	tiekiančias	įstaigas	ir	viso	to	ryšį	su	literatūros	
herojų	dvasingumu.	Rodos,	oponuoti	tokiai	nuomonei	galima	būtų	pasitelkus	Alek-
sandro	Puškino	ar	Ivano	Gončiarovo	tekstus.	Jų	kūryboje	pokalbių	apie	maistą	ir	
valgymą	apstu.	Bet	užtenka	prisiminti	Puškino	pavaizduotus	linksmus,	apgirtusius	
Tatjanos	 Larinos	 svečius	 iš	Eugenijaus Onegino	 vardinių	 epizodo	 ar	 su	 patosu	
aprašytus	pyrago	likučius,	kuriuos	Ivano	Gončiarovo	romane	Oblomovas su pasi-
gardžiavimu	valgė	viso	dvaro	žmonės,	kad	išsisklaidytų	iliuzijos	apie	tai,	jog	mais-
to	vartojimas	ar	su	juo	susijusios	erdvės	rusų	literatūros	tekstuose	vaizduojamos	
bent jau objektyviai. 

Bet	 autorius,	 kurį,	 norėdami	 atskleisti	 maitinimo	 įstaigos,	 maisto	 ar	 gėrimo	
ir	 dvasingumo	prieštaravimus,	 pasirinkome	 (ir	 dėl	 to	 neklydome),	 yra	Fiodoras	
Dostojevskis.	 „Kaltinantiems“	 Dostojevskį,	 kad	 jo	 veikėjai,	 išskyrus	 mąstymą	
ir	 kalbėjimą,	 dar	 kartais	 žudymą	 ar	 savižudybes,	 nieko	 daugiau	 neveikia3, kaip 
priešingą	argumentą	galėtume	priminti	 tai,	 jog	šio	rašytojo	veikėjai	gana	dažnai	
lankosi	viešojo	maitinimo	įstaigose.	Šio	rusų	rašytojo	kūryboje	galima	būtų	išskir-

2	Taip	XIX	a.	dažniausiai	buvo	vadinamos	kavinės,	nes	kavos	gėrimas	Rusijoje	tuo	metu	
buvo	vadinamas	„kofej“	ar	„kofij“.
3	Apie	 tai	 galima	 paskaityti	 Grigorijaus	 Landau	 straipsnyje	 „Tezės	 prieš	 Dostojevskį“	
(Г.	Ландау	„Тезисы	против	Достоевского“	(ЛАНДАУ	1994,	200–218).
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ti	net	keturis	tokių	įstaigų	tipus:	konditerijos,	restoranai,	beje,	visi	prie	viešbučių4, 
traktieriai	ir	smuklės.	Vieną	kartą	Dostojevskio	Broliuose Karamazovuose	smuklė	
pavadinama	„kabaku“.	Šį	žargonizmą	Dostojevskis	pavartojo	sąmoningai,	siekda-
mas	pabrėžti	tokios	įstaigos	vulgarumą5. 

Smuklėse	(arba	„kabakuose“),	kaip	teigia	įvairių	atsiminimų	autoriai,	paprastai	
būdavo	vien	tik	geriama,	todėl	ten	rinkdavosi	paties	žemiausio	socialinio	sluoks-
nio	atstovai,	už	gurkšnelį	velniško	gėrimo	pasiryžę	atimti	paskutinį	kąsnį	iš	savo	
alkanų	 vaikų.	Neatsitiktinai	Radionas	Raskolnikovas	 pačioje	 romano	Nusikalti-
mas ir bausmė	pradžioje	užsuka		būtent	į	smuklę,	kurioje	žmogus,	pasak	Dosto-
jevskio,	jaučiasi	tarsi	kokiame	gyvenimo	dugne,	iš	kurio	jau	vargiai	beišlipama.	Ir	
atsiduriama	ten,	kada	žmogui	šioje	žemėje	jau	nebėra	kur	eiti.	Apie	tai	smuklėje	ir	
kalba	nelaimingas	girtuoklis	Marmeladovas:	„Ведь	надобно	же,	чтобы	всякому	
человеку	хоть	куда-нибудь	можно	было	пойти.	Ибо	бывает	такое	время,	когда	
непременно	 надо	 хоть	 куда-нибудь	 пойти?“	 (Д о с т о е в с к и й 	 1989,	 16).	
Beje,	išskirtinė,	ribinė	ir	metaforinė	šios	erdvės	situacija	–	smuklė	tolygu	praga-
ras		–	romano	tekste	parodoma	beveik	nepastebima,	rodos,	atsitiktine	detale:	pats	
smuklės	šeimininkas	būdavo	visai	kitoje	patalpoje	ir	į	pagrindinę	salę	patekdavo	
tik nusileidęs	 laiptukais	žemyn	(„Хозяйн	заведения	был	в	другой	комнате,	но	
часто	входил	в	главную,	спускаясь	[išskirta	mano	–	D.	B.]	в	нее	откуда-то	по	
ступенькам…“	[Ibid.,	13]).	Taigi	tokioje	vietoje	įvykęs	Raskolnikovo	susitikimas	
su	Marmeladovu,	pastarojo	papasakota	istorija	apie	jo	šeimos	vargą	ir	tampa	tuo	
paskutiniu	motyvu,	paskatinusiu	Raskolnikovą	pasiryžti	 ir	pagaliau	 įvykdyti	se-
niai	 planuotą	 nusikaltimą	 –	 paaukoti	 niekam	 nereikalingą	 senę	 palūkininkę	 dėl	
kenčiančios	 žmonijos.	Pragariškos	mintys	 ir	 planai	 įgauna	pagreitį	 pragariškoje	
ašaromis,	alkoholiu	ir	prakaitu	alsuojančioje	erdvėje,	kur	kaip	pigiausia	darbo	jėga	
išnaudojami	 tėvų	 pragerti,	 amžinai	 kenčiantys	 vaikeliai,	Dostojevskio	 kūryboje	
4	XIX	a.	Rusijoje	tokia	detalė	kaip	restoranas	prie	viešbučio	nurodydavo	restoranų	kate-
goriją,	o	ne,	kaip	gali	pasirodyti	 iš	pirmo	žvilgsnio,	 restoranų	ryšį	su	viešnamiu	(ЭРБ). 
Paprastai	tokių	restoranų	kategorija	nebūdavo	pati	aukščiausia,	juose	rinkdavosi	ne	patys	
kilmingiausieji.	Neatsitiktinai	mažas	ir	niekam	nereikalingas	Užrašų iš pogrindžio herojus 
su	draugais	susitinka	būtent	tokiame	restorane	ir	tik	po	to,	pavalgęs,	važiuoja	į	viešnamį,	
esantį	visai	kitoje	vietoje.
5	Motiejus	Miškinis,	versdamas	šį	romaną	į	lietuvių	kalbą,	neatkreipė	dėmesio	į	tai,	kad	
XIX	a.	rusų	kalboje	žodis	„кабак“	irgi	buvo	laikomas	neliteratūriniu,	nevartotinu.	Vertėjas	
išvertė	„literatūriškai“,	palikęs	tradicinį	smuklės	pavadinimą.	Vietoj	originalaus	„Вскорости	
он	стал	основателем	по	уезду		многих	новых	кабаков“	(Д о с т о е в с к и й 	1991,	26)	
lietuviškame	 variante	 skaitome:	 „Netrukus	 apskrityje	 pristeigė	 jis	 daug	 naujų	 smuklių“	
(D o s t o j e v s k i s 	1986,	27).	Taigi	skaitantieji	Brolius Karamazovus	lietuvių	kalba	yra	
„priversti“	 nepastebėti	 rusų	 rašytojo	 tekste	 atsirandančių	 „signalinių	 ženklų“	 (rusų	 lite-
ratūros	tyrinėtojos,	profesorės	Elenos	Červinskienės	terminas),	itin	svarbių	rašytojo	kūry-
boje.	 Ir	 šiandien	 verčiant	 į	 lietuvių	 kalbą	 literatūros	 klasikų	 ar	 kitus,	 senesnį	 laikotarpį	
vaizduojančius,	tekstus	kartais	į	tokias,	tik	iš	pirmo	žvilgsnio	galinčias	atrodyti	nesvarbias	
detales	 reikėtų	atkreipti	daugiau	dėmesio.	„Трактир“	 turėtų	būti	verčiama	kaip	„traktie-
rius“,	o,	pavyzdžiui,	„распивочная“	–	„smuklė“.
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„signalizuojantys“	apie	neregėtą	visuomenės	gyvenimo	nukrypimą	nuo	žmogiško-
sios	 normos	 („За	 застойкой	находился	мальчишка	лет	четырнадцати,	и	был	
другой	мальчишка	моложе,	 который	подавал,	 если	 что	 спрашивали“	 [Ibid.,	
13]).	

Kalbant	apie	smukles	ar	„kabakus“,	jų	funkciją	Dostojevskio	kūryboje,	reikėtų	
grįžti	prie	kartą	čia	jau	minėto	fakto:	Broliuose Karamazovuose seniui Karamazo-
vui	priklausė	visi	nauji	tos	apskrities	„kabakai“.	Nors	ir	dažnai	pamirštama,	būtent	
ši	 detalė	 tiksliausiai	 charakterizuoja	 Fiodoro	 Pavlovičiaus	 vietą	 romano	 perso-
nažų	moralinių	vertybių	hierarchijoje:	Fiodoras	Karamazovas	–	„kabakų“	–	pačių	
prasčiausių,	žemiausio	lygio	užeigų	savininkas,	rodos,	valdo	patį	pragarą.

Žinomiausias	Dostojevskio	su	traktieriumi	susijęs	epizodas	–	irgi	iš	romano	Bro-
liai Karamazovai:	tai	Aliošos	ir	Ivano	Karamazovų	pokalbis	apie	Dievą,	tikėjimą	
ir	nemirtingumą	traktieriuje.	Nors	traktierius	vaizduojamas	kaip	vienas	iš	geresnių	
dėl	jame	esančių	biliardo	ir	orkestriono,	Alioša	gėdijasi	ir	į	jį	užeiti;	sumišimą	pa-
didina	ir	tai,	kad	jaunuolis	dar	vienuolio	apdarus	dėvi.	Alioša	žino,	kad	ir	brolis	
Ivanas,	mąstytojas,	filosofas,	kuriam	svarbiausia	gyvenime	–	„мысль	разрешить“,	
tokių	įstaigų	vengia	ir	į	traktierių	užsuko	tikėdamas	sutikti	jame	vyriausiąjį	brolį	
Dmitrijų	 –	 karininką,	 lėbautoją,	mėgstantį	 lankytis	 tokiose	 vietose.	 Jaunesniųjų	
brolių	Karamazovų	reputaciją	 (dėl	 jų	apsilankymo	traktieriuje)	„išgelbsti“	užsa-
kytas	maistas:	 žuvienė	 (gavėnios	metas)	 ir	 vyšnių	 uogienė6,	 kurią	Alioša	mėgo	
nuo	vaikystės	ir	ką	itin	gerai	prisimena	vyresnysis	brolis	Ivanas7. Vienas bendras 
vaikystės	prisiminimas	suartina	susvetimėjusius	brolius	ir	jie	pradeda	vieną	svar-
biausių	ne	tik	šio	romano,	bet	ir,	matyt,	visos	Dostojevskio	kūrybos	pokalbį	apie	
Dievą,	tikėjimą	ir	sielos	nemirtingumą.	Filosofinė	Dostojevskio	kūrybos	kvintesen-
cija	–	„Legenda	apie	Didįjį	inkvizitorių“	–	pateikiama	„nudvasintoje“	maitino	įstai-
gos	erdvėje,	kurioje	netyla	girtų	balsai,	pokši	atidaromi	butelių	kamščiai.	Tokia	
filosofinį	brolių	pokalbį	įrėminanti,	jį	išryškinanti	aplinka	tik	dar	kartą	patvirtina	
Dostojevskio	mintį,	kad	žmonės	vienas	kito	klausosi	ne	ausimis,	o	sielomis.	

Tai	ne	pirmas	kartas	Dostojevskio	kūryboje,	kai	rašytojas	laikosi	tokio	idėjos	
ir	 ją	 supančios	 erdvės,	 ir	 būtent	 maitinimosi	 erdvės,	 kontrastų	 ar	 supriešinimo	
principo.	Pirmą	kartą	pokalbis	apie	sudėtingiausius	būties	dalykus,	vykstantis	vi-
siškai	 jam	netinkančioje,	 „nužemintoje“	 aplinkoje,	 tarp	 lėkščių,	 stiklinių,	 peilių	
žvangėjimo	 ir	 čiaumojimo,	 aprašytas	 romane	Pažemintieji ir nuskriaustieji. Tai 

6	Beje,	vyšnių	uogienę	mėgsta	 ir	Aliošos	dvasios	 tėvas	–	senolis	Zosima.	Gali	būti,	kad	
savo	doriausiems	personažams	Dostojevskis	„leido“	mėgautis	saldumynais,	kadangi	pats	
juos,	kaip	teigiama	biografinėje	literatūroje	apie	rašytoją,	itin	mėgo.
7	Pasak	Dostojevskio,	vienintelis	prisiminimas	apie	kažką	gražaus	kartais	gali		išgelbėti	net	
ir	labiausiai	pasiklydusį	ar	puolusį	žmogų,	kaip	tai	ir	nutiko	broliui	Dmitrijui	Karamazovui.	
Apie	gražių	vaikystės	prisiminimų	reikšmę	žmogaus	gyvenime	pasakojama	skyriuje	„Me-
dicinos	ekspertizė	ir	vienas	svaras	riešutų“	ir	paskutiniame	romano	skyriuje	–	garsiojoje	
Aliošos	kalboje	prie	akmens:	„<...>	ничего	нет	выше	и	сильнее,	и	здоровее,	и	полезнее	
впредь	для	жизни,	как	хорошее	какое-нибудь	воспоминание,	и	особенно	вынесенное	
eще	из	детства,	из	родительского	дома“	(Д о с т о е в с к и й 	1994,	292).
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kunigaikščio	Piotro	Valkovskio	ir	Ivano	Petrovičiaus,	dviejų	pagrindinių	roma no 
veikėjų,	pokalbis	restorane.	Būtent	šiame	Dostojevskio	romane	pirmą	kartą	blo-
giui,	bedieviškumui	 leidžiama	 teisti	 tai,	kas	 tradiciškai	 suprantama	kaip	gėris	 ir	
grožis.	Tiesa,	konfrontuojančios	 idėjos	 ir	 jų	atstovai	 šiame	 romane	dar	ne	 tokie	
susipainioję	savo	pačių	tiesose	kaip	Ivanas	ir	Alioša.	Skaitant	Pažemintuosius ir nu-
skriaustuosius	skaitytojui	dar	aišku,	kieno	pusėje	yra	tiesa.	Todėl	pirmasis	Dosto-
jevskio	herojų	idėjų	„mūšis“	ir	vyksta	restorane,	o	ne	murziname,	triukšmingame	
ir	apgirtusiame	rusiškame		traktieriuje.	

Čia	pasakojimas	apie	maitinimosi	įstaigas	ir	jų	vaizdavimą	Dostojevskio	kūry-
boje	galėtų	išsišakoti.	Užsiminus	apie	Pažemintuosius ir nuskriaustuosius, galima 
grįžti	prie	konditerijos	erdvės	vaizdavimo	ypatumų	rašytojo	tekstuose,	nes	kaip	tik	
nuo	pasakojimo	apie	vokišką	konditeriją	ir	prasideda	Pažemintųjų ir nuskriaustųjų 
veiksmas:	 ten	 pirmą	 kartą	 pasakotojas	 pamato	 paslaptingą	 senį	 su	 šunimi,	 ir	 ši	
istorija,	aprašyta	Charleso	Dickenso	dvasia,	įtraukia	skaitytoją	į	kupiną	nuotykių	
XIX	a.	vidurio	Peterburgo	gyventojų	–	valkatų,	prostitučių,	varguolių	ir	aristok-
ratų	–	pasaulį.	Rodos,	ko	daugiau	laukti	iš	konditerijos,	jos	sluoksniuotų	pyragaičių,	
darbščių	ir	tvarkingų	vokiečių	su	vaikais	ir	šunimis,	jei	ne	istorijos,	prilygstančios	
melodramai	(taip	dažniausiai	literatūroje	apibūdinamas	šio	romano	žanras).	

Paties	rašytojo	biografijoje	panaši	konditerija	suvaidino	įdomų,	jei	ne	lemtingą,	
vaidmenį:	vienoje	iš	Peterburgo	konditerijų	1846	m.	Dostojevskis	susipažino	su	
Michailu	Petraševskiu8,	tapusiu	savotišku	jauno	rašytojo	„krikšto	tėvu“	nihilizmo,	
revoliucijų	ir	filosofinių	apmąstymu	kelyje.	Jei	ne	tas	susitikimas	konditerijoje,	kas	
žino,	gal	Dostojevskis	ir	nebūtų	tapęs	tokiu,	kokį	jį	pažįsta	visame	pasaulyje?

Traktierius	rašytojo	kūryboje	yra	vieta,	geriausiai	atskleidžianti	žmogų	supančio	
pasaulio	bedvasiškumą.	Apie	 tokią	 įstaigą,	 tiesa,	 išpuoselėtą	 ir	Maskvoje	ar	net	
užsienyje9	veikiančią,	kaip	apie	savo	vienintelę	svajonę	užsimena	kitas	Dostojev-
skio	personažas	–	Pavlas	Smerdiakovas.	Jis	–	vienas	iš	nedaugelio	Dostojevskio	
veikėjų,	turinčių	konkrečią	profesiją:	Smerdiakovas	yra	virėjas.	Savo	išsvajotame	
traktieriuje	jis	norėtų	siūlyti	ir	gaminti	maistą,	pats	jį	ir	patiektų.	Siekdamas	įgyven-
dinti	savo	svajonę	(o	tam	reikia	pinigų),	Smerdiakovas	lengvai,	nesikankindamas,	
kaip	kiti	Dostojevskio	personažai,	suplanuoja	žmogžudystę	ir	taip	pat	lengvai	ją	
įvykdo.	Smerdiakovas	dėl	traktieriaus	nužudo	tėvą.	

Koks	ryšys	sieja	traktierių,	jo	virėją	ir	tėvažudystę?	Kas	čia	bloga	gaminti	maistą,	
maitinti,	aptarnauti	kitus?	Apie	tai	svarsto	vienas	iš	įdomiausių	nūdienos	Dostojev-
skio	kūrybos	 tyrinėtojų	Pavelas	Fokinas	 straipsnyje	 „На	кухне	у	Смердякова“	
(Ф о к и н 	2003,	399–412).	

8	Michailas	Petraševskis	–	rusų	revoliucionierius,	XIX	a.	penktajame	dešimtmetyje	Peter-
burge	organizavęs	prancūzų	utopistų	mokymą	propaguojantį	ratelį,	kurio	veikloje	dalyvavo	
ir	jaunas	Dostojevskis.	Už	šią	veiklą	1849	m.	rašytojas	buvo	nuteistas	mirti,	vėliau	mirties	
bausmė	buvo	pakeista	kalėjimu	ir	Sibiro	tremtimi.	Kaip	teigia	absoliuti	dauguma	Dosto-
jevskio	kūrybos	specialistų,	būtent	šie	išgyvenimai	ir	padarė	didžiausią	įtaką	jo	vėlesnės	
kūrybos	raidai.
9	Neatsitiktinai	Smerdiakovas	romane	pavadinamas	žmogumi	be	šaknų.
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Virėjas,	pasak	Fokino,	kaip	ir	bet	kuris	kitas	kūrėjas,	jaučiasi	tarsi	Dievo	„kole-
ga“	(Ibid.,	402),	nes	jis	kuria	savo	kūrinį	–	gamina	maistą.	Kuria	ir	kiti:	dailininkai,	
rašytojai,	muzikantai.	Bet	tarp	virėjo	ir	kitų	kūrėjų	–	didžiulis	skirtumas:	tai,	ką	
gamina	virėjas,	priešingai	nei	visi	kiti,	neturi	jokios	išliekamosios	vertės.	Tikrasis	
kūrėjas	įkvepia	gyvybę,	prikelia	negyvą	materiją	–	marmurą,	molį,	medį	ir	t.	t.	Tas	
„negyvo	atgimimas“	verčia	tikėti	Aukščiausiojo	pergale.	O	virėjas	kuria,	žudyda-
mas	tai,	kas	gyva:	pjauna	vištą	ar	kiaulę,	daužia	kiaušinį,	pjausto	augalus.	Virėjas,	
norėdamas	sukurti	 savo	kūrinį,	prieš	 tai	privalo	sunaikinti	kitą	Dievo	 tvarinį.	 Ir	
vien	tik	todėl,	kad	patenkintų	kažkieno	nebūtinus,	trumpalaikius	kūno	poreikius.	
Dar	 daugiau:	 virėjas	 „palaiko“,	 net	 skatina	 nuodėmę	 –	 pataikavimą	 skrandžiui,	
apsirijimą.	Todėl	virėjas,	kaip	rašo	Fokinas,	–	tai	savotiškas	antidemiurgas	(Ibid.,	
403).	

Galima	būtų	pratęsti	Fokino	mintį:	virėjas,	kaip	jo	misiją	supranta	Dostojevskis,	
siekdamas	patenkinti	egoistinius	kitų	žmonių	kūno	poreikius,	galėtų	būti	dar	vienu	
paskutinio	rašytojo	romano	veikėjo	Didžiojo	inkvizitoriaus	antrininku,	tuo,	kuris,	
netikėdamas	žmonių	sielų	prisikėlimu,	amžinuoju	gyvenimu,	tik	siekia	„palengvin-
ti“	vienintelį	ir	tokį	trumpą	myriop	pasmerktųjų	gyvenimą.	Virėjas,	lyg	koks	Inkvi-
zitorius,	siekia	tik	manipuliuoti	netikinčiais	apsirijėliais,	tuo	tarsi	išaukštindamas	
save10. 

Taigi	svajone	apie	traktierių	Dostojevskis	visiškai	diskreditavo	vieną	baisiau-
sių	savo	veikėjų	–	virėją	Smerdiakovą,	kuris	romane,	išėjęs	iš	paprasčiausios	vir-
tuvės,	tapo	žmogžudžiu	ir	savižudžiu.	„Parinkęs“	tokį	likimą	mėgstančiam	gaminti	
maistą	 Smerdiakovui,	 Dostojevskis,	 vienintelis	 iš	 savo	 epochos	 rašytojų,	 tarsi	
išaiškino	skaitytojams,	kodėl	jo,	kaip	ir	visų	kitų	XIX	a.	rusų	autorių,	kūriniuose	vi-
sos	maitinimo	įstaigos	ir	visa,	kas	su	jomis	susiję:	maistas,	gėrimas	ir,	svarbiausia,	
mėgavimasis	tuo,	visada	traktuojama	tik	neigiamai.	

Pabaigoje	būtų	 logiška,	 rašant	apie	moralizuojančią	klasikinę	 rusų	 literatūrą,	
pridurti	keletą	žodžių	apie	naujausius	laikus,	savaip	susijusius	su	Dostojevskio	ir	
kitų	rusų	literatūros	klasikų	kūryba.	Visi,	matyt,	prisimename	dar	visai	neseniai	per	
televiziją	rodytas	programines	laidas	nekaltu	pavadinimu	„Baras“.	Tarp	nugalėto-
jams	skirtų	prizų	buvo	skelbiamas	ir	vienas	labai	specifinis,	matyt,	pats	svarbiau-
sias	 prizas	 –	 geriausio	 barmeno	 vardo	 suteikimas	 ar	 net	 galimybė	 įsteigti	 barą.	
XIX	a.	žmogui	vargu	ar	būtų	suprantama,	kodėl	tiek	daug	jaunų,	gražių	žmonių	
taip	nuoširdžiai	kovojo	dėl	tokio	„garbingo“	įvertinimo,	o	visi	kiti,	nedalyvavusieji	
„žaidime“,	vos	ne	su	pavydu	stebėjo	kovotojų	„už	barą“	gyvenimą	prie	televizorių	
ekranų.	

Nuo	Dostojevskio	epochos	praėjo,	 rodos,	 tiek	nedaug	–	 tik	šimtas	 trisdešimt	
metų.	Žmonijos	istorijoje	toks	laiko	tarpas	–	beveik	akimirka...

10	Tokiame	kontekste	Fokino	prisiminta	Lenino	mintis	apie	virėją,	galinčią	valdyti	vals-
tybę,	įgauna	visai	naują,	gąsdinančią,	grėsmingą	prasmę,	kaip	visada,	dostojevskiškai	pra-
našišką,	išsipildžiusią.	Belieka	tik	priminti,	kad	Vladimiras	Leninas	Dostojevskio	kūrybos	
nemėgo	(Б о н ч-Б р у е в и ч 	1955,	1),	nors	vargu	ar	teigdamas	tai	pagalvojo	apie	tokią	
„dostojevskišką“	virėjo	ar	virėjos	„misiją“.
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S a n t r a u k a

Pagrindinės sąvokos: Dostojevskis, smuklė, traktierius, restoranas, maistas, virėjas.

Straipsnyje,	 pasitelkus	pavyzdžių	 iš	 įvairių	Nikolajaus	Gogolio,	Aleksandro	Ostrov-
skio,	Fiodoro	Dostojevskio,	Levo	Tolstojaus,	Antono	Čechovo	kūrinių,	siekiama	išsiaiškin-
ti,	kodėl	XIX	a.	rusų	literatūroje	visa,	kas	susiję	su	maitinimo	įstaigų	(traktierių,	smuklių,	
restoranų,	konditerijų,	kofeinių	(straipsnyje	pateikiami	šių	neliteratūrinių	terminų	paaiški-
nimai)	ir	kt.)	vaizdavimu,	valgymo	ir	gėrimo	procesais,	beveik	visada	vaizduojama	negaty-
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viai,	„nudvasintai“,	kartais	net	amoraliai.	Herojai,	kuriems	jų	autoriai	„simpatizuoja“,	ne	
tik	vengia	valgyti	ir	ypač	viešojo	maitinimo	įstaigose,	bet	dažnai	ir	gėdijasi	apie	tai	užsi-
minti.	Toks	beveik	tradicija	rusų	literatūroje	tapęs	reiškinys	ypač	pastebimas	Dostojevskio	
kūryboje,	kurioje	galima	aptikti	visų	tuo	metu	Rusijoje	buvusių	viešojo	maitinimo	įstaigų	
tipus.	Konditerijos	ir	kofeinės	rašytojo	romanuose	siejamos	su	melodramos	siužeto	vysty-
mu;	restoranuose	užsimezga	pirmieji	ideologiniai	herojų	konfliktai,	o	smuklėse,	„kabakuo-
se“	ir	traktieriuose	ne	tik	atsiskleidžia	visas	tuometinės	Rusijos	gyvenimo	tragizmas,	bet	
ir	išdėstomos	esminės	rašytojo	ir	jo	veikėjų	mintys.	Toks	kontrasto	principas	–	svarbiausia	
idėja	pateikiama	pačioje	„nedvasingiausioje“	(maitinimo	įstaiga)	erdvėje	–	kulminaciją	pa-
siekia	paskutiniame	rašytojo	romane	Broliai Karamazovai.	Šis	romanas	išsiskiria	dar	ir	tuo,	
kad	jame	pirmą	kartą	atsiranda	svajojančio	apie	savo	traktierių	virėjo	Smerdiakovo	figūra,	
įkūnijanti	absoliutų	blogį.	Straipsnyje	taip	pat	bandoma	atsakyti	į	klausimą,	kodėl	vienin-
teliam	Dostojevskio	personažui	–	tėvažudžiui	ir	žmogžudžiui	–	parenkama	būtent	virėjo	
profesija,	kuri,	pasak	Dostojevskio,	neatskiriama	nuo	Didžiojo	inkvizitoriaus	idėjos.	

Dagnė Beržaitė

Pub and tavern in fiodor Dostojevsky’s Works

S u m m a r y

keywords:	Dostojevsky, Russia, pub, tavern, restaurant, food, cook.

The	article,	using	examples	from		different	works	of	N.	Gogol,	A.	Ostrovsky,	F.	Dos-
toevsky,	L.	Tolstoy	and	A.	Chekhov’s	 is	seeking	to	find	out	why	the	nineteenth	century	
Russian	 literature	 depicts	 all	 things	 related	 to	 images	 of	 catering	 establishment	 (pubs,	
taverns,	 restaurants,	 sweets,	 caffeine	 [the	 article	 contains	 explanations	 of	 these	 terms	
which	in	different	languages	can	be	understood	differently]),	as	well	as	the	same	process	
of	eating	and	drinking	in	certain	negative	context,	usually	as	something	that	has	nothing	
to	do	with	human	soul,	as	even	immoral.	The	heroes	do	not	just	“avoid”	eating	or	visiting	
taverns or restaurants, but often are ashamed even to mention about it. This phenomenon 
is	especially	noticeable	in	Dostoevsky’s	works,	in	which	we	can	find	all	possible	types	of	
public	catering	in	former	Russia.	Confectionery	and	caffeine	in	Dostoevsky’s	novels	are	
associated	with	some	melodrama	plot	development;	 restaurants	usually	have	 to	do	with	
the	“easier”	ideological	conflicts	of	heroes;	and	taverns	and	pubs	not	only	reveal	all	the	
Russian	life	tragedy,	but	also	set	out	the	key	ideas	of	the	writer	and	his	most	complicated	
characters.	The	most	important	idea	in	Dostoevsky’s	world	is	usually	presented	in	the	most	
unspiritual	area.	And	the	culmination	of	this	typical	phenomenon	of	his	writing	appears	in	
his last novel Brothers Karamazov.		One	of	the	characters	–	Smerdiakov	-	is	described	as	a	
professional	cook	who	dreams	about	his	own	tavern	and	at	the	same	time	he	embodies	an	
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idea	of	absolute	evil	because	he	is	the	only	one	in	all	Dostoevsky’s	novels	who	commits	
a	parricide	 and	 suicide.	The	 article	 also	 attempts	 to	 answer	why	 the	mission	of	 a	 cook	
according	to	Dostoevsky	is	inseparable	from	the	concept	of	the	Grand	Inquisitor.
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