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Kas yra romanas?

Tai klausimas, i kurj kol kas néra vieningo atsakymo. Vakaruose
literatiirologai ne viena deSimtmeti gincijasi dél Sio sudétingo fenome-
no apibrézimo. Lietuviy literaturologijoje romano problema kol kas néra
sulaukusi konceptualesnio zvilgsnio: daugiausia apsiribojama nuojauta,
jog yra nusistovéjes objektyvus romano modelis'. TradiciS8kai romanas
ivardijamas kaip epinés literatiiros zanras, kuriam priskirtinas fabuli-
nis pasakojimas, pagristas priezastine logika ir turintis visus aristoteliska
poetika grindziamus struktiiros elementus: ekspozicija, veiksmo uzuo-
mazga, veiksmo plétote, kulminacija, atomazga, epiloga, charakterius,
pasakotoja, apibrézta laika ir erdve (Kubilius, 1986). Tradiciniam roma-
nui biidinga ,,visazinio* autoriaus pozicija, o moderniajame romane ji
pakeiCiama ,,pozilirio” principu: pasakojimas pakei¢iamas tiesioginiu
vaizdavimu, kuriame autorius tarytum fiksuoja ivykius slapta kamera,
epinj prada i antra plana nustumia draminés formos — sakytinis ir vidinis
monologas, dialogas, samonés srautas (ten pat, 1986). Didziojoje dalyje
lietuviy romanistikos tyrinéjimy aptinkame Siuos bendriausius bruozus,
bet gilesné romano specifika dazniausiai lieka nepaliesta.

IS naujesniy tyringjimy reikéty isskirti Algio Kalédos monografi-
ja Romano struktiros matmenys. Literatirinés komunikacijos lygmuo
(1996) ir Gintaro Lazdyno studija Romano struktiry formavimasis Lietu-
voje nuo ,, Algimanto *“ iki ,, Altoriy Sesély “ (1999). Siose studijose bando-
ma probleminti chrestomatini romano apibrézima.

Minétieji du literatiirologai pateikia skirtingas romano sampratas.
Kaléda apie romanag kalba kaip apie fiksuotos formos neturin¢ia prasmi-
n¢ visuma, maitinama folklorinés tradicijos versmiy (Kaléda 1996, 30).
Romanas, kaip ir mitas, anot $io mokslininko, ,,turis aikinti pasauli* (ten
pat), taciau budamas laisvas nuo ,,paraliteratiiriniy (religiniy, paprotiniy,
etiniy ar pan.) konvencijy* (ten pat) iSlaisvina subjektyvuji prada. Roma-
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no prasmingje visumoje objektyvus ir subjektyvus pradai yra sujungiami
kolektyvinés pasamongéje bei kultiirinéje atmintyje slypinciais saitais:

palyginti vientisa romano istorija tarsi byloja, jog ivairiy tipy ir mo-
deliy plétoté anaiptol neisdildo ir neisskaido ,,zanro atminties®. Joje,
regis, uzfiksuotas pastovus turinys it magnetas sukuria traukos lauka,
kuriame formuojasi saviti, individual@s zanro variantai <...> Nors ir
btadami skirtingi tematika, vaizdavimo buidas, idéjomis etc., vis délto
Sie kiiriniai turi rySkiy bendrumu. Bene svarbiausias ju — sickimas ap-
répti ne atskirus reiskinius, o universalijas (tautos istorijos, socialiniy
luomy, zmogaus bities) (ten pat, 13—14).

Kalbos apie ,,zanro atmintyje* uzkoduota polinki aprépti univer-
salijas leidzia jtarti, kad §i koncepcija remiasi humanistiniu-metafiziniu
isitikinimu, kad romano esmé — dalytis bendra kulttirine patirtimi. Roma-
nas Cia suvokiamas kaip skirtingy subjekty komunikacijos sfera, kuria
palaiko tradicija — kultiiringje atmintyje isirasiusios bendrazmogiskos
idéjos. Skaitymo aktas yra ty idéjy desifravimo procesas: ,,Romane su-
kurtas tam tikras bities ekvivalentas didesniu ar mazesniu laipsniu re-
miasi iSankstinémis prielaidomis, kurios turi padéti rekonstruoti ir kiek
galint adekvaciau identifikuoti autoriaus sumanyma™ (ten pat, 16).

Lazdynas laikosi kitokios pozicijos: remdamasis vokie¢iy roman-
tiky estetika, esminiu romano bruozu jis laiko ,,viding forma®, kuria api-
brézia kaip ,,giluming empiriniams pojii¢iams neprieinama daikto esme,
romantiky vadinama tiesiog dvasios turiniu“ (Lazdynas 1999, 3). Lazdy-
nui romano strukttira grindziantis veiksnys yra individo samoningumas.
Romanas jam yra tiek romanas, kiek atliepia kuriancio subjekto indivi-
dualios biities modeli: ,,,vidinés formos* pavidalu romanas gyvuoja kiek-
vieno lavinimosi ir §vietimosi neapleidusio zmogaus sieloje, nes romano
turinys yra bet kurio psichinés individuacijos keliu zengian¢io Zzmogaus
dvasinis turinys* (ten pat, 52).

Kaip ir Kalédai, Lazdynui iSoriniai formos elementai yra paslan-
ks, kintantys. Jie nepalieCia romano esmés: romane subjektas geba i
patirties artikuliacijy sukonstruoti ,,viding forma*“. Kalédos teorija nuo
universalijos eina prie individo, o Lazdyno —nuo subjektyvios prie objek-
tyvios biities: ,,Romantinis individualistas, tiksliau, individualybé (Indi-
vidualitdt), yra tas dvasios veidrodis, kuriame atsispindi visas kosmosas,
Universumas, vadinasi, kuriame susilieja individualiosios ir universalio-
sios egzistencijos pradmenys. Biitent toks turi biiti ir romanas — individu-
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alybés dvasios objektyvus pavidalas‘ (ten pat, 4). Taigi subjekty individu-
alumai jungiami objektyviy kultiiriniy formy, t. y. tos pacios didziosios
idéjos, palaikancios vakarietiska kultiira. Lazdyno studijoje romanas lai-
komas auks¢iausia tautos kiirybingumo iSraiskos forma: ,,Romanas suvo-
kiamas nelyginant tautos brandumo, jos kultiirinio pilnavertiSkumo bei
priklausymo pasaulinei literattirai ir kultdirai liudijimas. XIX a. pab. —
XX a. pr. tai buvo savaime suprantama tiesa“ (ten pat, 2).
Apibendrinant Kalédos ir Lazdyno i$skirtus romano modelius, ga-
lima pasakyti: abu literatlirologai romana akcentuoja kaip komunikacing
terpe, kurioje susiduria objektyvi ir subjektyvi bitis, tik pirmasis labiau
pabrézia universaliuosius, o antrasis — subjektyviuosius démenis.

Romanas kaip Naujyjy laiky epas

Romano Siuolaikine prasme suklestéjimas susijes su Naujujy laiky
subjekto karybiniy galiy romantizacija®. Naujaisiais laikais gimes dekar-
tiskasis subjektas sukuria galimybes romanui tapti asmeniniu pasakoji-
mu apie subjekta’. Apskritai romanas savo i$skirtinj statusa igijo Naujai-
siais laikais, po spausdinimo atsiradimo.

Knygu spausdinimo atsiradimas transformuoja humanisting kulta-
ros sampratg: atsiranda poreikis ne stimuliuoti naujas kultiiros formas,
bet kodifikuoti praeities palikima (Frye 1990, 344). Naujyju laiky antro-
pocentrizmas, iSkeldamas i pasaulio centra kuriantj subjekta, ir humaniz-
mas, regintis kuriantj subjekta kaip kultirinés tradicijos teséja, padaro
didziulg jtaka romano raidai. Kiti ,,didieji zanrai* atsiranda i$ Zodinés tra-
dicijos, o po spaudos atsiradimo suklestéjes romanas yra kuriamas ,,rasto
sintaksés*“. Nuo savo atsiradimo romanas buvo susijes su Zemaisiais Zan-
rais, todél buvo savotiskoje opozicijoje oficialiai politinei-socialinei ide-
ologijai istikimiems didiesiems zanrams’. Romanas Naujaisiais laikais
patiria transformacija: jis yra paveikiamas subjektyvizmo ir polinkio
kodifikuoti praeitj. Jis pradeda veikti kulttiroje, kuri yra reglamentavusi
zmogaus veikla ,,laiko patikrintomis* moralinémis, estetinémis, sociali-
némis kategorijomis.

Naujaisiais laikais ne gamta ar dievai, bet Zzmogaus proto sukurtos
taisyklés nustato rysius tarp daikty ir reiSkiniuy. Bitis, tiesa, géris, grozis,
prasmé — tai nebéra gyvos esybés, kurias betarpiskai jaucia Zmogus, in-
telektas jas iSplésé i$ gamtos, jtrauké i konceptualizavimo procediiras
ir paverté abstrak¢iomis savokomis, kuriomis nuo $iol yra grindziama
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komunikacija. Dar daugiau — nuo $iol jos priklauso tik iSsilavinusiems,
logines vingrybes ir estetikos subtilybes iSmanantiems iSrinktiesiems.

Romanas kaip save parodijuojantis Zanras

Romanas, biidamas laiko dvasiai itin imlus zanras, negali likti ne-
paveiktas minéty istoriniy tendencijy. Igijes reprodukuojamos knygos pa-
vidala, jis imamas suvokti kaip stabili prasmin¢ struktiira, kurios kiekvie-
nas kiirinys jsiraso i tradicijos visuma. Biitent tokia romano koncepcija
yra Kalédos ir Lazdyno darbuose. Siy mokslininky teorijos skiriasi atski-
rais niuansais, bet vidine logika yra panasios. Abiejose iSlaikomas huma-
nistinis poziiiris i zanra kaip indukcing schema, kurioje atskiri elementai,
nepaisant neesminiy skirtumy, jungiasi i darini, vadinama romanu. Tiek
Kaléda, tiek Lazdynas teoriniuose svarstymuose remiasi Bachtino postu-
latu, jog romanas yra dialogiSkas, nuolat atsinaujinantis zanras (Kaléda
1996, 16, 107; Lazdynas 1999, 9), ta¢iau praleidzia pro akis labai svarbia
rusy filosofo idéja — romanas geba parodijuoti save pati.

Per visg $io zanro istorija, pasak Bachtino, salia vienu ar kitu me-
tu madingo romano modelio, kuris siekia tapti Zanro prototipu, nuolat
atsiranda tendencija tq modelj parodijuoti — toks romano sugebéjimas
kritikuoti pati save yra iskirtinis jo bruozas (Bakhtin 1981, 6)°. Roma-
ne uzkoduotas maistas prie$ visas stabilias prasmines strukturas, net ir
save pati, vercia abejoti stabiliy struktiriniy (vidiniy) matmeny bei ,,vi-
dinés formos* teorijy patikimumu. Tokios teorijos, romana matancios
kaip knyga, t. y. stabily prasmini centra turincia struktiira, bachtiniskoje
perspektyvoje atrodo angazuotos romantizuotam humanistiniam norui li-
terattros tradicija regéti kaip nuolat besitgsianti didiji pasakojima apie
bet kokiai kaitai atsparios zmogiskos bities objektyvizacijas.

Romanas yra vienintelis zanras, kuris vystosi iki Siol (ten pat:
3), todél bet kokie bandymai nusakyti stabilias strukttiras ar ,,vidines jo
formas* yra sunkiai pagrindziami. Romanas keiciasi ir keiciasi ne tik
perimdamas jau nusistovéjusius komunikacinius kodus ar idéjas, bet ir
sukrésdamas literatiiros tradicija taip, kad senieji kodai suyra, o vietoj ju
randasi nauji, iki tol kultiiros ir literatiros istorijoje neegzistave. Biitent
tuomet, kai XX a. romanas i§ zanry periferijos gravituoja i centra, kai
ima tapti dominuojanciu zanru, aukstaja Vakary intelektualy sakme apie
autentiskos subjekto biities gelmes, o komunistiniuose krastuose ima issi-
gimti { socialistinio realizmo mumija, jis tarsi prisimena savo prigimtyje
uzkoduota maisto gena ir darsyk sukyla pries save, iSskleisdamas nauja
savo Tgli — antiromang.
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Kas yra antiromanas?

Klausimas, kas yra antiromanas, kaip ir klausimas, kas yra roma-
nas, — labai komplikuotas. Populiarus chrestomatinis $io reiskinio api-
brézimas biity toks: ,,XX a. romano riiSis — pabréztinai netradicinés for-
mos romanas, kuriam biidinga buities detaliy, Zmogaus samonés proceso
laisvas, kompoziciskai neorganizuotas vaizdavimas be intrigos, siuzeto,
veikéju charakteriy, autoriaus komentary, aukléjamyjy tendenciju, dau-
giausia pabréziant gyvenimo situacijy alogizma, zmogaus biities bepras-
mybe; labiausiai bidingas pranciizy prozai“ (ETZZ).

Lietuvoje kiek placiau apie antiromang yra ras¢s Nerijus Brazaus-
kas. Straipsnyje ,,Lietuviy romano istorija kaip antiromano istorija‘ jis
nuosekliai aptaria antiromano savokos traktuote, pabrézdamas, kad anti-
romanas daznai pavirSutiniskai tapatinamas su pranciizy ,,naujuoju ro-
manu“ (Alaino Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michelio Butoro ir kt.
tekstais). Anot Brazausko, antiromanas néra tik XX a. fenomenas — jam
priskirtini ir kiiriniai, parasyti gerokai iki ,,naujojo romano*: Miguelio
de Cervanteso Ismoningasis bajoras Don Kichotas Lamancietis (1605—
1615), Henrio Fieldingo DzZozefo Endriuso ir jo draugo pono Abrahamo
Adamso nuotykiy istorija, parasyta sekant Cervantesu, Don Kichoto au-
toriumi (1742), Gustave’o Flaubert’o Ponia Bovary (1857), Jameso Joy-
ce’o Ulisas (1922) ir kt. (Brazauskas 2010, 100).

Akivaizdu, kad Brazauskas antiromanais vadina karinius, kurie
atsiranda i$ Bachtino jvardyto romano geb¢jimo parodijuoti pati save.
Lietuviy kritikas pateiktus ,,senuosius‘ antiromanus vardija vedamas isi-
tikinimo, jog esminis jo bruozas — tradicinés poetikos inversija: ,,antiro-
mana apibréz¢iau kaip novatoriska, eksperimentuojanti, metaliterattirini
romana, lauzanti ir griaunanti tradicinio romano poetika ir (ne)tiesiogiai
sitilanti tam tikra romano modeli. Antiromanas, kaip ir romano zanras,
yra gyvas, kintantis, galintis atsirasti bet kuriame romano raidos etape*
(ten pat: 101).

Amerikieciy literatiirologas Thabas Hassanas straipsnyje ,,Tylos
literatlira® antiromano ir antiteratiiros savoky taip pat netapatina su ,,nau-
juoju romanu®, taciau jas lokalizuoja XX a. antros pusés pasaulinés li-
teratiros kontekste. Kaip reprezentatyviausius antiromano pavyzdzius
jis pateikia Samuelio Becketto, Henry’o Millerio, Alaino Robbe-Grillet,
Nathalie Sarraute, Williamo Sewardo Burrougho ir kity kontrakultairi-
niam judéjimui priskirtiny autoriy ktirinius.

Siame straipsnyje siilomoje perspektyvoje antiromanas vertina-
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mas kaip XX a. antros pusés reiskinys, neapsiribojg¢s tik formos pakiti-
mais, bet ir inspiraves nauja ontologing pozicija kultiiros ir tradicijos at-
zvilgiu’. Norédami giliau suvokti antiromana, ji ir turétume apmastyti ne
tik kaip demonstratyvia parodija ar tradicinés poetikos inversija, bet kaip
tam tikros ontologinés biisenos zenkla (Hassan 1999, 100).

Priesdélis anti- rodo savo pirmtako — romano (Naujujy laiky pras-
me) — atsizadéjima. Romano atveju kalbame apie stabilius struktiirinius
matmenis, o antiromano atveju mes turime kalbéti apie ju nebuvima. For-
mos inversija — tik vienas i§ antiromano elementy, daug svarbesni yra
kiti — pirmiausia bet kokiy socialiniy, istoriniy, estetiniy pretenzijy iSsi-
zadéjimas (ten pat).

Antiliteratiiros perspektyvoje humanistiné Zitira, reikalavusi i8 li-
teratiiros tradicijos tasos, vertybinés orientacijos ir didziyjy idéju koda-
vimo, sugritiva { smulkius Sipulius. Antiromanas yra ne demonstratyvi
formos inversija, bet ontologiné pozicija, kuria biity galima pavadinti
posthumanistine. Ja bty galima apibrézti posthumanistu vadinamo vo-
kieciy filosofo Peterio Sloterdijko mintimi: ,,Visos didziosios idéjos bu-
vo tik i§sisukingjimai ir pusiau tiesos. Tie bergzdi graziis pakilimai — Die-
vas, visata, teorija, praktika, subjektas, objektas, dvasia, prasmé — nieko
verti. Tai graziis daiktavardziai jauniems Zzmonéms, atsiskyréliams, dva-
sininkams, sociologams <...> Misuy mastyme nebeliko savoku polékio
ir suvokimo ekstaziy kibirksties. Mes esame apsisvietg, esame apatiski‘
(Sloterdijk 1999, 9).

Antiromanas diagnozuoja humanistiniy idéjy krizg. Tai reiskia ne
zmogiskumo neigima, bet abstrakc¢ios zmogiskumo savokos kritika. Uni-
versalios bendrazmogiskos id¢jos, romantinio genijaus ,,vidiné forma“
¢ia iStrinama: siekiama totaliai atmesti Vakary istorija ir civilizacija (Has-
san 1999, 102) — didziuju ideologiju irStva, kuri ilgus metus, prisidengus
kilniais humanistiniais idealais, prievartavo zmogu.

Pirmiausia i§ romano paSalinama modernios vakarietiskos kulta-
ros Serdis — subjektas. Suabejojus as kaip prasmes ir kiirybos Saltiniu, vi-
si ,,senieji priezastingumo, psichologinés analizés ir simboliniy santykiy
principai, kuriais burzuazinis romanas kadaise patogiai rémési, pradeda
irti* (ten pat, 105). Romantiky genijus, gebantis autentiskos individo bii-
ties gelmes iSvieSinti objektyvia, visiems suprantama forma, praranda
ji rémusius ontologinius matmenis ir tampa nejgaliu valkata, alkoholi-
ku, narkomanu. Antiromano antiherojus yra pasalintas i§ visuomengs,
taigi — nusimetes ir Zmogui primesta kultiirini luoba. Jis yra i§ Zmoniy
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rusies, bet jau kalba kita kalba, nei kalbéjo tradiciniais vadintini romany
herojai.

Miiza iSniekinama radikalia ironija: ji ikvepia ne kurti, bet bergz-
dziai kalbéti. Smurto vaizdavimas, obsceniSkumo elementai — taip pat
priemongés, leidziancios vaizduotés plotméje sudrebinti humanistines
abstrakcijas ir zmogu grazinti atgal { kiing (ten pat). Pasalinami visi kul-
tiiriniai sluoksniai, kurie buvo pamatas humanistinei zmogaus savokai.
Taigi griaunami jprastiniai komunikacijos kanalai. Perfrazuojant Kaléda:
néra jokiy iSankstiniy prielaidy, kurios padéty rekonstruoti autoriaus su-
manyma, néra jokiy aiSkiy universalijy, i kurias nurodo tekstas.

Antiromanas romanui-knygai® prieSpriesina introvertiskuma. Jis
siekia tapti antikomunikatyvus, nes literatiiriné komunikacija tik daugina
abstrakcijas. Zinoma, ra$to sukurtoje kultiiroje, kur kiekvienas Zodis ap-
augges asociacijomis, aliuzijomis ir prielaidomis, vargu ar imanoma kalbé-
ti apie komunikacijos jveika. Antiromanas maistas igyvendina Bachtino
mintj apie nuolatinj Zanro atsinaujinima. Kaip matéme, Lazdynas ir Ka-
léda (labiau pastarasis) akcentuoja zanro atsinaujinima ir kartu stabiliy
matmeny i§laikyma. Taigi romana jie suvokia kaip laiko linija keliaujantj
konstrukta, kuris eidamas i$ epochos i epocha nesasi ir i$ anksto paruosta
prasmés visuma, kuri tik pajvairinama konkretaus laikotarpio Zenklais.
Analizuodami antiromana, turime kalbéti ne apie tradicijos paneigima
ar sugriovima, bet apie linijiSkumo suskaidyma’. [sitikinimas, kad litera-
tiiros tradicija formuojasi kaip chronologiné seka, antiromano kontekste
tampa nepatikimas: greiciau ji keliauja ne kodifikuota seka, bet i§ gamtos
paveldétu ciklu: , literatiirinés formos rutuliojosi nuo uzdary link atviry ir
pagaliau link antiformy* (ten pat, 110)".

Tarkim, S. Becketto trilogija Molojus, Malonas mirsta, Nejvardi-
jamasis — tekstai be aiSkaus siuzeto; juose daug kalbama, bet nesufor-
muluojama jokia aiski id¢ja, neiSryskéja jokia ,,vidiné forma“, neisreis-
kiamos jokios didziosios idéjos. Juose plepa aukstose materijose ar in-
pateikiamas ne baigtas kiirinys, su aiskiais prasminiais turinio kodais,
bet pats raSymo procesas: zaidziamas ne prasmés konstravimo, bet jos
dekonstravimo Zaidimas.

Tradiciskai zitirint, toks raSymas — gyvenimo i$sizadéjimas. Taciau
iSsilaisvinus i§ humanistinés perspektyvos, reikéty tai vertinti kitaip — ne
i8sizadéjimas, bet gyvenimo sugrazinimas zmogui. Tai néra kiriniai, ku-
rie siekia isiraSyti { darniai besitgsiancia literatiring tradicija — tai naujy
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bendravimo kody kiirimas, naujos vietos besaikio intelektualizavimo, hie-
rarchizavimo ir ideologizavimo suzlugdytai zmogaus sielai paieSkos!'.

Antiromanui buidinga atsigrezti i betarpiskai tikrove iSgyvenancia
ikirasting samong, todél jis daznai renkasi pasakojimo menui artima kal-
béjima'?. Visos zmogiSka pasauli aiskinanéios teorijos, kurios didziojo
ideologizacijos jrankio — rasto sintaksés'* — déka buvo apipynusios zmo-
gu abstrakciais, jo prigimti supaprastinanciais savokiniais apibrézimais.
Antiromanas siekia traukti tikrove i§ konceptualizacijos gniauzty, zodi
grazina prie veiksmo, o patj veiksma iSlaisvina i$ vertybiniy sprendiniy.

Taigi antiromanas — tai XX a. antroje pus¢je atsiradusi nauja onto-
loginé pozicija. Jos tikslas yra patraukti vakarietiska subjekta i§ visatos
centro, sukritikuoti polinkj tikrove versti abstrak¢iais loginiais sprendi-
niais ir kartu literatiiros tradicija iSlaisvinti i$ linijos, kad Zzmogus dar
karta biity susietas su savo kiinu, o per ji — su gamta.

Ar lietuviai paras§é antiromang?

Brazauskas minétame straipsnyje (Brazauskas 2010), kalbédamas
apie lietuviy literatiiros istorijoje isitvirtinusius antiromano pavyzdzius,
mini Antano Skémos Baltq drobule (1958), Icchoko Mero Striptizq, ar-
ba ParyZius-Roma-ParyZius (1976), Sauliaus Tomo Kondroto romanus
Zalcio vilgsnis (1981), Ir apsiniauks Zvelgiantys pro langq (1985) bei
Ricardo Gavelio Vilniaus pokerj (1989).

Straipsnio apimtis trukdo leistis i didesng¢ polemika dél minéty
teksty antiromaniskumo, taciau i$ juy ¢ia sitilomai antiromano sampratai
artimiausias buty Gavelio Vilniaus pokeris. Jis sudrebina vakarietisko
subjekto savimong, nupléSdamas nuo jo grazias humanistines kaukes, su-
lauzo pasakojima kaip chronologing linija, Zzmogy sugrazina i kiing. Kita
vertus, jame aiskiai juntamas siekis tiesiogiai neigti tai, ka yra teige kiti,
pirmiausia — ,,tautos balsu* kalbancia proza. ,,Alternatyvios ideologijos*
pozicija organizuoja romana, nepaisant pozitirio tasky kaitos, nukreipia {
vientisa prasming struktiira, be to, kiino vaizdavimas neretai atrodo savi-
tikslis'4. Forsuota maista iSduodancios detalés (beje, biidingos ir Skémai)
suponuoja ideologiskai angazuota pasakojima, kuris vietoj vieno prasmés
projekto pasiiilo kita, bet lygiai taip pat identifikuojama ir sutraukiama {
»pagrinding mintj“. Be abejo, tai sunkiai i§sprendziama problema — kal-
ba, virtusi rastu, visada krypsta { prasme's. Vis délto $ie zenklai tolina
Gavelio proza nuo antiromano, kuris siekia nevertinti ir nieko tikslaus
nepasakyti. Ar galima kalbéti apie tokj antiromana lietuviy literattiros
kontekste? Artimiausias tokiam projektui buty Jurgis Kuncinas.

74



Glisono kilpa — literatiirinis troSkinys

Kun¢inas kritiky visada buvo vertinamas ,,kaip puikus pasakoto-
jas, bet jo romanuose vaizduojami jvykiai nickada nesusidésto i aiskia,
kryptinga, kietai susiiita siuzeta* (Jonusys 2007). Vietoj siuzeto kiiriniuo-
se jis pasiilo tuo metu lietuviy prozoje nauja kalbéjima jutimais. Jurate
Sprindyté Kuncina yra pavadinusi talentingiausiu lietuviy sensualistu
(Sprindyté 2004). Kritiké ji vertina kaip viska decentralizuojanti postmo-
dernista, kuriam budinga dionisi$koji jausena, sensualizmas, juslumas,
vienadieniSkumas, abejingumas abstraktybéms, intelektinéms sche-
moms, racionaliems modeliams (ten pat).

Kaip ir antiromano autoriai, Kunéinas — sunkiai i iprastus literatt-
ros vertinimo rémus telpantis autorius. Glisono kilpos zodziais jis atvirai
prisipazista, kad savo kalb¢jimu nieko nenori pasakyti: ,,Et, ka ¢ia daug
pasakoti! Bii¢iau gyvas, mane patj tokia naracija erzinty arba juokinty.
AS trumpiau nemoku, vadink tai kaip nori — brangiais atsiminimais, asa-
ra spaudzianciu diimu ar iSpazintimi, kuri i$ tikryju néra nei iSpazintis,
nei gyvenimo istorija. Troskinys, kurj kartkartémis galima pasisildyti ir
valgyti toliau, kol neliks* (Kunc¢inas 1992, 231). Sunku biity tai pava-
dinti braviriska poza ar ideologine pozicija — tai skamba nuosirdziai ir
itikinamai, tarsi bty ikvépta tikro noro neuzgozti daikty subjektyviomis
prasmeémis.

Glisono kilpoje — tikras literatiirinis troskinys. [vykiai ¢ia plaukio-
ja pasakojimo sraute kaip troskinio ingredientai sultinyje: jie pliduriuo-
ja, atsispirdami pagundai jungtis i siuzeto linija, jveikdami modernisko
instinkto imantriai kaitalioti erdvés ir laiko dimensijas traukos jéga. Grei-
Ciausiai ir modernizmo karaliené psichoanalizé prarasty nora knaisiotis
po atskirus Sio troskinio ingredientus ir tiesiog ragauty skany patiekala.

Kuncino troskinyje galima jzvelgti aukstojo modernizmo roma-
nams biidingg naratyvo daugiasluoksniskuma: istorija apie jau mirusj an-
tiheroju valkata, alkoholika Jeronima Jara pasakoja neidentifikuojamas
asmuo — gal jo buves draugas, o gal paties Jeronimo besiblaskanti siela.
Anonimas tai iSnyksta, istorija pasakoti perleisdamas paciam herojui, tai
vél pasirodo. Didzioji teksto dalis yra Jeronimo pasakojimas: anonimas
pradeda ir uzbaigia pasakojima, tuo lyg ir kurdamas réminés kompozici-
jos nuojauta. Knygos pradzioje $mésteli leidyklos redaktoriaus portretas:
nejvardijamasis pasakotojas sitilo jam i§leisti Sia istorija, kuria dabar skai-
tytojas skaito. Paties Jeronimo pasakojime taip pat pateikiamas novelés
raSymo procesas (ten pat, 238—245). Kai kurie dar pirmosios dalies perso-

75



nazai, kurie, rodos, jau buvo uzmirsti (Ofelija, Erna, Silvestras, Aitvaras,
beje, labiau dvasia nei personazas), netikétai Smeésteli antrojoje. Galime
uzciuopti ir siuzeta: filologijos studentas blaskosi po miesta, bendrauja
su jvairaus plauko tipais, nuolat kei¢ia moteris, patiria jvairiy nuotykiy;
jo klajonés staiga priverstos baigtis, kai netikétai kazkur, Dziikijos mis-
kuose, sustojus perkaitusiam ,,Ikarus“ autobusui, jis i$lipa nusi$lapinti,
bet sugundytas noro nusimaudyti eZere, uzsimirs$ta ir nespéja { autobusa,
netikétai susitinka mergina, vardu Agné, apsigyvena su ja, Sios tévas jo
niekur neisleidzia, lyg ir ikalina, véliau kalintojas mirsta, Jeronima Ag-
né iSduoda, jis apsigyvena Salimais esancioje sodyboje su kita mergina
— Juta, véliau jie persikelia | miesta, bet i$siskiria, o kai grizta | kaima, su-
zino, kad Juta iSteka, Jeronima pakviecia i vestuves, jis pamato vaika su
aitvaru, imasi skraidinti aitvara, bet §is ji pati pakelia ir nusinesa | dausas.
Pasakojimas tarp $iy {vykiy daznai igyja vizijos, sapno pavidalus.

Dinamiska jvykiy kaita, sapno / tikrovés erdviy susiliejimas lyg
ir leisty kalbéti apie auk$tojo modernizmo romana. Vis délto vargu ar
skaitytojui vertéty veltis i, rodos, painios naratyvinés strategijos analizg.
Greiciau tai ,,beketiskas® Zaidimas nei rimta, tikrovés ir fikcijos salycCius
tyrinéjanti filosofiné pozicija.

Glisono kilpa kai kuriais elementais primena Becketto Molojy: at-
minties sutrikimy turintis valkata raso savo ,,prisiminimus®, jo pasakoji-
mas primena neaisky plepéjima, personazai, igydami naujus pavidalus,
atsikartoja skirtingose dalyse. Panasumai byloja ne tiek apie Kunc¢ino
sekima Beckettu, kiek apie bendra antiromano pozicija — paerzinti skai-
tytojo kultiirini instinkta atskirus zenklus délioti | prasming visuma net
ir tada, kai ty zenkly pakartojimas téra zaismingas paerzinimas. Be to,
Kuncinas renkasi visai kitoki kalb&jima nei antiromanui priskirtini va-
karieciai. Antiromanui daznai bidingas brutalus ir $iurkstus kalbéjimas,
kuris siekia lauzyti abstrakcijy ir savoky luitus, kad tikrové ir daiktai
visu savo svoriu sukrésty skaitytoja. Kuncinui néra biidingas radikaliai
koncentruotas, visas humanistines iliuzijas milzinisku beprasmiy zodziy
srautu sudauzantis kalb¢jimas. Atrodo, Kuncinas labiau paveiktas lietu-
viskos pasakojamosios tradicijos. Zemdirbiska, $iurkstoka ir stadiokiska
humora jungdamas su obsceniskais vaizdais, ZodZio dinamika ir ekspre-
syvumu Jeronimas Jaras tarsi seka pasaka'®:

Ar klausaisi dar mangs, kantrusis mano drauge? Ar priesais mane sé-
di tik girtas, zaliais plékais patrauktas lavonas? Juk tu irgi geri, mano
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drauge... Bet esi tarp Zmoniy, negali be ju — esi tipiSkas dvikojis, toks
ir a§ buvau <...>

Zmoniy laikas yra koktus iki leikstulio — ne veltui jie taip nekencia
jo, taip amzinai jo stinga. Dabar jis man panasus { kaciuka — Svelny,
glezng padarély, kuris, nespéjus apsidairyti, zitrék, jau virto perka-
rusia, zaizdota, SiukSlyny kate, argi ne tas pats su zmogumi? O ne,
papriestarausi — zmogus tai kas kita, jis vokia savo gala, ruosiasi jam
visa gyvenima! Tiesa, jis geriau maskuojasi, tas tavo zmogus, kartais
jo pastangos net vertos pagarbos, o jis pats meilés — a$ nejuodinu
Zmoniy, nes jau seniai ant jy nebeSirstu — suvestos visos saskaitos!
Gal kada a$ pamirs$iu ir savo gyvenima zemeje — zinau, kad pamirsiu.
Bet $tai kas mane stebina — a§ atmenu kiekviena detalg, bléstel¢jima
mano pusén, viskas man kolei kas svarbu — gali ir pasiutusi atmintis
mane ir priverté atkakti i tavo liidna biista ir sekti Sitq pasakq [1$skir-
ta — M. G.], kuri, matau, tau néra itin nuobodi? Tu juk nujauti, kad
kazkas panasaus gali nutikti su kiekvienu vieni§ium, nepritampanciu
prie kaimenés, kad ir kokia ji biity — atrajojanti ar baubianti. (ten pat,
226)

Modernaus romano skaitymo tradicija sitilyty tiek $ig iStrauka, tiek
visa romana skaityti kaip visuomenés ir subjekto kolizija. Susvetiméjgs,
autentiSkumo ieSkantis menininkas jauciasi svetimas tarp ,,atrajojancios
ir baubiancios kaimenés® filisteriy. Miisy pasirinkta perspektyva sitlo ki-
toki perskaitymo btda: Glisono kilpq galima perskaityti kaip modernaus
zmogaus pasaka apie as iSnykima. 7o, kuris (kaip ego) pamazu nyksta,
pasaka tiems, kurie dar tvirtai prisiri$¢ prie savojo as.

Jeronimas kaip vakarietiskas subjektas dar neiSnykes: cituotoje is-
traukoje matome savirefleksija ir ,,rasto sintaksei* biidingus abstrakcius
samprotavimus apie zmoniy laika, vienatve. Pasakoti apie save — tai jau
kazka pasakyti. OptimistiSkai skambantys pareiSkimai (,,nekilo jokiy
klausimy — tiesiog lékiau, skridau ir viskas... Niekam pasaulyje neriipe-
jo, kur a§, kas su manim darosi, bet juk ir man nertipéjo nei goty kalbos
seminarai, nei kiti zemiski reikalai... kokia knyginé mistika ar Dainavos
Salies seny zmoniy padavimai... O svarbiausia — nekilo net jokio noro
aiskintis, kodél visa tai vyksta®; ten pat, 140) daznai romane pakeiCiami
frustracijos plitipsniais (,,Kodél as ¢ia piinu! — susukdavau giriai ir numo-
davau — todél, kad man patinka“; ten pat, 231). Taigi Jaras blaskosi: jis
tarsi bando save paneigti refleksijos buidu, bet jaucia, kad tai nejmanoma:
nei refleksijos, nei indukcinés ar dedukcinés procediiros nepadeda jveikti
as. Sakymas 18 pasakymo i8laisvintas gali buiti nebent tada, kai iStriiksta-

77



ma 1§ zmogy laikanc¢iy kulthriniy strukttry. Jaras turi keturis iSnykimo
scenarijus: rasymaq, alkoholj, seksq ir Aitvarq.

Rasymas Jeronimui — tai pirmyksté, sunkiai paaiskinama galia,
itraukianti | kita, paralelinj pasauli:

ne prisiminimus rasiau, ne ,,paties saves steb¢jimus® — savo paties
nuostabai, ,,a§ bandziau“ plunksna“ <...> Ko gero, tai buvo ra§ymas
dél rasymo — noras uzsimirsti, uzsiimti bet kuo, kad nereikéty vartytis
ir klausytis nakties garsy — patikék, kaime, miske ju pakanka. O klau-
sa tokiom girtuoklio blaivystés naktim itin uzastréja; ausys tikriausiai
pagauna jau ir kito pasaulio garsus — i§ kur tas blerbimas, monotonis-
kas kvatojimas, Saizus $uikteléjimas: Jarai! Tu pasakysi, kad tai garsi-
nés haliucinacijos, ir biisi, Zinoma, teisus. Bet dabar Zinau — ne vien
jos... <...>naktiniai raSomieji darbai buvo kiek kitokie — as i$ tikryju
rasiau sau, raSydamas naikinau laika ir nemiga, slépiausi nuo kosSma-
ry ir garsiniy haliucinacijy. (ten pat, 238, 246)

Rasant Jeronimo siela i$siverzia i§ bet kokiu socialiniy, religiniy,
estetiniy ar kity ideologiniy rémy. Jeronimo novelé (ten pat, 238-245) —
tai jokios zanro, estetikos ar logikos taisykliy nepaisantis kalbé&jimo pro-
cesas. Jo negalétume pavadinti samonés srautu, nes Si sagvoka susijusi su
subjektyvios patirties artikuliacija. Jaro raSymas yra sielos pratgsimas,
perkélimas i mistiska, neapibréziama dimensija. RaSymas, kuris priartéja
prie kiiryba i§ meno ir mokslo istorijos suvokimo désniy islaisvinancio
ritualo!’. Pasaka Glisono kilpa sekan¢iam subjektui kiirybinis impulsas
ateina ne i$ kultirinio reflekso ijamzinti save, bet i§ nepaaiskinamo pasa-
moninio poreikio pratgsti savo samong: ,,tam kartui uzsimir§davau, pani-
res i raSymo magija. Jei mane kas biity medziojgs, tai uzklupes rasantj bii-
ty sugaves plikom rankom® (ten pat, 246). RaSyti Jarui — tarsi urviniam
zmogui piesti: néra skirtumo tarp ,.tikro ir nupiesSto pasaulio, nes visa
yra vienis. Nebtina sukurti savita stiliy ir perteikti sofistikuota idéja, nes
kiirybos tikslas — pakilti i paralelini pasauli: ,,as puikiai suvokiu grafo-
many pasitenkinima paciu raSymo procesu; kitakart jiems tai atstoja net
alkoholi ir fiziologinius malonumus® (ten pat, 246).

Deja, raSymas néra visagalis, nes ,,vienas dalykas susapnuoti, visai
kitas uzraSyti <...> Vienas dalykas suvokti savo menkuma, zlugima...
kas kita sésti ir uzraSyti visa tai“ (ten pat, 237). Taigi Jaras pats ivardija
suvokima, kad yra i ,,rasto sintaks¢™ itrauktas subjektas, pazenklintas ir
objekto / subjekto dichotomijos, ir Zodzio / tikrovés atskirties zenklais.
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Kirybos magijos apzavai padeda tik paties raSymo proceso metu. Bet
vos padéjus rasikli — griztama { tikrove, kur Jaras vél virsta dekartiSkuoju
abejojanciu subjektu: ,,Ar jis [raSymas — M. G.] padéjo isvaikyti vaiduok-
lius, atsikratyti koSmary? Ne, nepadéjo (ten pat, 246). Nors raSymas
padeda tada, kai ,,zemés pasaulis“ savo sunkiu ima slégti blaivig Jaro
samong, bet sustojus rasyti — paralelini pasauli vél uzdengia ta pati abst-
rakti, Salta ir nitiri Zemiska realybé.

Tenka rinktis kitus ,,teleportacijos* variantus — alkoholj arba sek-
sg, arba abu kartu:

Keturiasdesimt dvi dienas a§ negériau! [sivaizduoji? Nesusilazings,
niekam neprisiekes, kesdamas ir nirSdamas: negériau! Ir kai jau be-
veik patikéjau, kad galima gyventi ir blaiviam, keistas virpulys suémé
mane; nubudgs nakti, nuslinkau i virtuve, kur spinteléje stovéjo dar i$
kaimo atsiveztas suvenyras — popieriniu kams¢iu uzkimstas naminis
butelis. Meluociau sakydamas, kad man kazkas kuzdéjo ausi: eik ir
i8gerk ji! Meluociau teigdamas, kad kazkokia jéga tvojo i nugarg ir
pastiméjo — gerk! Tiesiog nubudau naktj, apklojau Juta, basnirc¢ias
nuslinkau i belange virtuve, dar kaip reikiant nenubudgs, isipyliau
1 stikling svaigalo ir vienu mauku iSgériau, tik tada jau atsimerkiau.
Nug¢jau | tusciaji kambarj — ten stovéjo tik supamoji kede, isitaisiau
prie lango ir tylutéliai girk§nojau toliau. Zalsva ménesiena kabojo
piramidés — ji atrodé¢ tarsi neryskus kupstelis. Kabojau tarsi erdvé-
je —kojos nesieké grindy, o pakausis luby — kédé pati be garso suposi,
o drauge suposi ir bokstai, boksteliai, tamsiis Cerpiy stogai ir aukstieji
debesys — Ci St — cirusus stratus, taip juos vadina meteorologai ir la-
kiinai. Ausyse maloniai iz¢€ dausy muzika, ir kai pri¢jusi Juta — kaip ji
nubudo? — uzdéjo rankas man ant peciy, a§ palaimingai nusiSypsojau
ir atsidusau — Ak! — zmogus turi teis¢ gyventi ir dél tokiy akimirky: tu
sédi supamoje kédéje, o atéjusi moteris tave apkabina, iSgeria stikleli,
sédasi ant keliy, sukabina du kiinus i viena, ir vos pasupa kédg¢ — lingu
lingu... Jokiy aimanuy, jokios buities!

Mudu myl¢jomeés keédéje istisa valanda, kartais sustabdydami savo
stipuokles ir nugerdami aitraus gérimo. Dvokiancio, grumsto, bet at-
palaiduojancio ir raumenis, ir nervus — subliuske lynai madaruoja,
liesdami grindis, mudu §liauziam i patala ir uzmiegam... o nubudg
atrandam Salta pavakare, vél kabantj blysky ménulj, ir Juta, netarusi
né ZodZio, eina | miesta ir grizta su krep$iu vyno — ar dera man klausi-
néti, 1§ kur jis? (ten pat, 263)
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Blaivus Jaras, jeigu neraso, gyvena ,nirSdamas ir kentédamas®,
vos tik paragavegs naminés — kabo paralelinéje erdvéje, supasi, Soka kartu
su daiktais pagal dausu muzikos ritmus, o prasidéjus meilés aktui — nebe-
lieka jokiy minciy, jokio nirS§imo, jokios kancios — jis rado nusiraminima
ir sielai, ir kiinui. Prabudgs, pasijutes prablaivéjes vél pajunta grizes at-
gal, kur ,,atranda $alta pavakare®, todél vél tenka griebtis vyno.

Hassanas, kalbédamas apie antiromana, teigia, kad i§ atsisakymo
,bendrininkauti su objektais <...> iSplaukia, kad romanistas gali biiti
tik pazodininkas, vardijantis pavadinimus ar puoseléjantis grynus vaiz-
dinius* (Hassan 1999, 105-106). Glisono kilpos negalime isprausti i Sia
frazg. Pasakotojas ¢ia néra linkes Saltai ignoruoti objektuy, juos isileidZia
1 savo istorija, bet vaizdo prioritetas refleksijos atzvilgiu — akivaizdus.
Kuriami vaizdai, kuriuose koncentruotai fiksuojama kiino padétis erdveé-
je, judesiai, nusakomi patiriami pojuciai. Glisono kilpoje gausu panasiy
girtuoklio utopiju, kuriamy vaizdais: ,,Sapnavau luota, pilna mazyciy
nuogy moteréliy, sapnavau Silvestra, i§ cisternos kausu pilstant] gyvy-
bés vandeni. Moterys mane kuteno ir laisté i§ mazyciy laistytuvy, Silva
merké akj — visai kaip §lubis! — ir siiilé kausa savo stebuklingo gérimo*
(Kuncinas 1992, 292); ,,mano guolis knibzda moterimis — visos jos ma-
70s, grazutés, Svarios, apvaliais proporcingais papiukais, rausvais plauky
kriimeliais tarpu kojyc¢iy ir visos linksmai krizena, dainuoja apie debesé-
li (ten pat, 270).

Tai, ka ,,sveikas protas* jvardija kaip haliucinacija ar miraza, ap-
girtusiam, rasanc¢iam arba besimylin¢iam Jeronimui yra toks pat tikras
pasaulis, netgi tikresnis, nes jame elementai néra jungiami logikos taisyk-
liy —jie tarsi savaime, vedami kazkur giliai pasamonéje slypinciy impul-
sy jungiasi i tokia pat realia, vientisa tikrove, nerepresuota jokiy kultiiros
iSrasty dogmuy. Rasant, geriant ir mylintis visi kultliriniai instinktai: pri-
siristi prie darbo, studijy, zmoniy ar idéjy — atrofuojasi. Kiek stipresnis
zmogisko artumo poreikis: ,,esi tarp Zzmoniy, negali be juy — esi tipiSkas
dvikojis, toks ir a§ buvau“ (ten pat, 226). Bet ir artumo jausmas, vadina-
mas meile, Jarui dazniausiai pasireiskia tik poreikiu myléti. Romantisko-
ji meilé — grazi abstrakcija, kurig kultiira sugalvojo poreikiui daugintis
sutaurinti. Tokiam kaip Jeronimas, ji nereikalinga. Jaras néra cinikas: jis
nieckada nieko nedeklaruoja, tiesiog taip gyvena — neprisiriSdamas nei
prie statusy, nei prie zmoniy, nei prie idéjy. Todél ir tiek tradiciniam,
tieck modernistiniam romanui iprasta meilés kaip galimybés pazinti save
samprata Kunc¢inui néra budinga. Néra sazinés grauzaties, kad jis ja kada
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nors jskaudings ar pasinaudojgs ar kad ji kokia nors moteris nuskriaudé:
»Nebertipéjo Juta, juolab Elz¢. Tik Syptelédavau, prisimings mane masa-
zavusia Ofelija — kokie niekai (ten pat, 285). Meilé neinspiruoja Jaro
vidinés kaitos, taCiau personazo transformacija, kuri, kaip zinoma, yra
vienas atraminiy romano tasky, Cia taip pat vyksta. Tik transformacija
gerokai nutolusi nuo jos sampratos modernioje subjekto filosofijoje: ji
artimesné folklorui buidingai metamorfozei'®.

Paralelinis pasaulis yra mitologinis vienovés su gamta ir dvasio-
mis pasaulis, kuriame zmogus i$sivaduoja is visy socialiniy ir filosofiniy
identitety. Kaip jau buvo sakyta, raSymas, alkoholis ir seksas — tai biidai
uzmigdyti kultiring samong, issilaisvinti i§ platonisky abstrakcijy ir ap-
sigyventi ten, kur visais laikais — dar nuo pirmykstés bendruomenés lai-
ku — gyveno zmogus — kiine, neatsietame nuo sielos®.

Pojuciy stimuliavimas, kad ir dideli malonuma teikias, yra trum-
palaikis biidas praskleisti paralelinio pasaulio Syda. ISsiblaivius, baigus
meilés ar raSymo akta Sydas vél uzkrenta ir viskas grizta | savo vietas.
Jarui ta Syda galutinai nutraukia ir jo metamorfoze — Zemiskojo as iSnyki-
ma — jvykdo Aitvaras.

Aitvaras — tai keista mistiné biitybé, iSnesanti Jara i§ Zemés | dva-
siy pasauli. Nors lietuviy mitologijoje jis turéjo daug funkciju, buvo sieja-
mas su visais visatos elementais, taciau vargu ar Kuncinas siekia konkre-
tizuoti kokia nors viena i$ ty funkcijuy. Aitvaro jvaizdis yra zaismingas bii-
das | teksta jvesti dvasiy pasaulio matmenj. Pirmoje dalyje suSmézaves
vos kelis kartus, antrojoje dalyje jis ima ,,bendrauti* su Jeronimu:

Uzvertes galva, pamaciau ir ji, Aitvara. Kabojo vir§ eglés, atro-
dé be galo aukstai <...> Nedrasiai isitvériau, delnais apémiau ja. Pa-
galiau atlégo, pagaliau kazkas iSsipildé! Sugniauzé gerklg, nebiiciau
istenges pratarti né zodzio, nors visa mano esybé klykte klyké: Aitva-
ras! Aitvaras! Aitvaras! <...>

Jokiu biidu nebti¢iau istenges apsakyti danguje kabancios biitybés
prigimties. Spalvos. Mélyna? Taip, mélyna, bet vienas krastelis raus-
vas, akys geltonos. Stai jos suziburiavo! <...>

O stai jis zalsvas lyg tusCias alaus butelis. Ar kaip nusalnoje¢ kis-
kio kopiistai? Geltonas kaip vis¢iukas, siaubingas Aitvaras, nakties
skraiduolis! Dryzas kaip pavasarinis vikiras. Zmogaus palyginimai
visuomet zemiski, net jeigu jis lygina chimera su zalsvu grybu <...>

AS pasijutau ore vir§ girios, Salia ménulio <...> Nei jokios klai-
kios mintys, nei elementari baimé neslégé mangs — vien nesvarumo
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pojitis, niekad nepatirta palaima, o po kojom — gruobléta, suzalusi,
nyki, pasiSiauSusi zemé... (ten pat, 191-192)

Paskutiniame skyriuje Aitvaras iSnesa Jeronima i$ zemeés:

Umai prisiminiau pirmaji savo skrydi su Aitvaru, ir { mane pliiste-
1¢jo palaiminga ramybeé — pagaliau! Aitvaras pakilo dar auksciau — da-
bar mudu lékéme vir§ ezero. Antai pakrantéje sustoj¢ vestuvininkai
mojuoja man, kazka Saukia, rékia. Kas man riipi, kas dabar dedasi ju
mazytése galvose — as skrendu! Vis lengviau priprasti prie neimano-
my dalyky... <...> Pagaliau virvé atsileido, mano kiinas sublitisko.
Virvé atsivyniojo nuo plastakos, kilpa pati pranyko. AS sédéjau ant
plyno lauko. <...> Mano kiinas apaugo smulkiausiais zvyneliais, net
delnai ir lytis.

Tai man né truputélio nekliudé. Buvau tikras, kad medziagy apy-
kaita man nebeegzistuoja.

Pagaliau, — gal po keliy ménesiy ar net iStisy mety? — taskas pama-
zu émé augti. Vis maziau ilsédavausi, eidavau, kol krisdavau ir ¢ia pat
uzmigdavau. Zvynus padengé pilkas peleny ar dulkiy sluoksnelis.

Nuogas, apauggs zvynais ir nieko nebetrokstantis. Dar nepasa-
kiau svarbiausio: aiksteléje statmenai i dangy buvo pritvirtintos me-
talinés, — bent a§ pamaniau, kad jos metalinés, — juodos kopécios. Ju
virSuje, tarsi Suoliy boksto vir§iingje, irgi buvo matyti mazyté aikste-
1é — kaip tik vienam zmogui ar kokiam kitam padarui.

Kaip tik man.

AS dar nelipau. Dar nusniidau Salia kopééiu. Tada lengvai uzlipau
kopéciomis ir atsistojau aiksteléje.

Kiekvienas mano vietoje bty taip pasielggs. AS ten dar kurj laika
pastovéjau, nieko negalvodamas. Zvilgteléjes zemén, mazojoje aiks-
teléje virs kopéciy iSvydau suzibusias raides: TU ATVYKAI Tada
a$ lengvai atsispyriau, sudéjgs rankas kaip maldai, ir kazkur nuskrie-
jau... (ten pat, 302-304)

Zaisdamas lietuviy mitologijos kontekstais, Kunéinas pasitelkia
Aitvaro {vaizdi ir pavercia ji Jeronima globojancia dvasia, padedancia
iveikti ,,gruobléta Zzeme*, t. y. iSsivaduoti i§ savojo as ir apsigyventi bezo-
dziame paraleliniame pasaulyje. Jo siekis, kad prisiminimai nesijungty i
pasakojima, o jis pats nebenoréty pasakoti apie save — i$sipildo.

Cituoti epizodai apie Aitvara dar kartg patvirtina, kad Kuncinas ra-
So vaizdais ir veiksmais?. Tiek $iame epizode, tiek cituotose ,.girtuoklio
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utopijose‘ pamazu laisvinamasi i§ ,,rasto sintaksés* — vis maziau teigini
»tal yra® suponuojanciy kalbos konstrukcijy. Renkamasi sangraZinius,
savaiminj vyksma reiskiancius arba beasmenius veiksmazodzius: ,,atsilei-
do*,,atsivyniojo*,,apaugo‘,,plusteléjo. Nepuolama nei tiesiogiai reflek-
tuoti, nei duoti uzsléptas nuorodas, ka vienas ar kitas ivaizdis reiskia. Pra-
smés kiirimas ¢ia, Hassano Zodziais, ne tiek verbalinis, kiek gyvybinis,
t. y. susijes su kiinu — kalbos idealu tampa kiino veiksmai ir judesiai (Has-
san 1999, 115). Svarbu ,,pavaizduoti, vaizdziai ir detaliai papasakoti,
kaip Jaras nusimeta materialy kiing ir patiria mitologing transformacija
— 1§ zmogaus virsta gyviinu (grei¢iausiai Zuvimi), o i§ gyviino — skriejan-
¢ia dvasia®!. Kitas variantas — Aitvaras yra mirties, o paskutinis cituotas
vaizdas — mirimo proceso personifikacija. Bet ir $is variantas iSsivaduoja
(kiek tai jmanoma ,,rasto kultiros* raytojui) i$ ,,rasto sintaksés* rému,
nes renkasi zodinei tradicijai biidinga personifikacija, o ne sofistikuotus
metaforinius jvaizdzius.

Glisono kilpa — sunkiai ne tik i zanro, bet ir i antizanru vadintina
kategorija ispraudziamas kiirinys. Tradiciniai siuzeto elementai: ekspo-
zicija, veiksmo uzuomazga, kulminacija, atomazga, epilogas ir visi kiti
,struktliriniai matmenys® ar ,,vidinés formos* iSnyksta aiSkaus prasmes
projekto neturindiame kalbéjime. Zodziai, istrike i§ objekto-subjekto
ry$iy ir dichotomijy, déliojasi { vientisus vaizdus pagal kiino veiksmy
ir judesiy trajektorijas. Tai tekstas, kuriam apibrézti gali biti taikoma
daugybé pavadinimu: literatiurinis troskinys, Zodiniai urvinio Zzmogaus
piesiniai, subjekto isnykimo pasaka, subjekto metamorfozés parodija,
tekstas-zaidimas.

I8 literatiirologijos iki Siol ,.iSrasty savoky artimiausia biity anti-
romanas. Antitradicinis ir kartu antimodernus; kontrakultariskas ir tauto-
sakiskas; komunikatyvus tiek, kiek komunikatyvus gali buti prasminio
projekto nesaistoma kalba; be kilniy idéjy, bet ir be atviro nihilizmo. Zi-
noma, erzinantis. Erzinantis ,,rasto sintaksés* pagimdyta analitinj prota,
kuris kruopsciai skaité, atidziai déliojo chaotiskai siauciancius zenklus
1 prasmés visuma, bet taip ir nesuzinos, ar jo koncepcija bent kiek pra-
sminga.

NUORODOS

' Romano Zanrg jvairaus pobudzio tekstuose yra analizavg Algimantas Bucys, Vytautas
Galinis, Vytautas Kubilius, Algimantas Radzeviciaus, Vanda Zaborskaité, Janina Zékaite,
taciau vargu ar galima kalbéti apie savita $iy mokslininky romano koncepcija.
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2 Christianas Friedrichas von Blankenburgas, kuriuo remiasi Lazdynas, pabréZia, kad ro-
manas yra herojinio epo pakeisti atéjusi Naujuju laiku epopéja. Si mintis ,,XIX a. igijo
nepajudinamos aksiomos autoriteta™ (Lazdynas 1999, 17).

3 Nuo pirmyjy uZzuomazgy skiriamuoju $io Zanro kiiriniy bruozu yra laikoma jo sasaja
su privaciu zmogaus gyvenimu: nykstant mitologiniam mastymui epo ,.kolektyvini Zzmo-
gu“ ima keisti atskiro zmogaus vaizdavimas — atsiranda romano uzuomazgos. Individo
istorija tampa romano iSeities taSku. Tiesa, pirmuose graiky romanuose subjektas saves
nesugeba reflektuoti kaip atskiros bities, jis nemato saves i§ Salies, bet tai, kad pasa-
kojama ne apie sociumo, bet apie atskiro zmogaus likima, leidzia kalbéti apie romano
pradzia (Bakhtin 1981, 104). Tgsiant Bachtino sitiloma linija, galima daryti prielaida,
kad su Naujyju laiky subjekto gimimu romanas igyja galimybes skleistis visa savo esme.
Analogiska idéja paremta ir Wolfgango Kayserio, kurio mintis cituoja Lazdynas, teorija:
»epas uzleido vieta romanui, o tai reiskia, kad ,visuotini pasauli‘ atéjo pakeisti ,privatus
pasaulis‘“ (cit. i§: Lazdynas 1999, 17).

4 Kaip teigia zodinés tradicijos tyrinétojas Erickas Havelockas, oralinéje tradicijoje daik-
tas ir zodis yra vienis, jie néra perskirti abstraktaus tarpininko, t. y. savokos. Raidyno ir
rasto komunikacija jtraukia i gramatikos ir logikos kontekstus. Pereinamasis etapas nuo
oralinés i raSyting tradicija, anot Havelocko, fiksuojamas Platono filosofijoje, kur atsiran-
da refleksijos apie teisinguma, géri, grozj. Cia atsiranda aktyvus, spendziantis subjektas,
kuris pats pateikia savo loginius sprendinius, ,.kas yra“ teisingumas, géris, grozis. Zodi-
néje tradicijoje jie tiesiog buvo kaip savaime suprantamos gyvos esatys. Rasto sintakséje
reiskiniai praranda savo bitj, savaiminj suprantamuma ir aiSkuma. Joje iSryskéja esminis
vakarietiSkos rasto kulttiros bruozas: tikrovés objektai ne personifikuojami, kad atsiskleis-
ty patys, bet apibudinami ir apibréziami koncepualizacijos biidu. Nuo Platono subjekto
refleksijos ima nustatinéti komunikacijos taisykles. Kalba, kuri apibudino veiksmus ir
ivykius kaip tokius, kaip daiktus ar atsitikimus, buvo paversta teiginiu ,.tai yra“. Anot Ha-
velocko, butent tada, kai veiksmazodzio ,,biiti* sintaksé igijo suvereniteta, rasto kulttra
igijo savo esmg. Rastas realybg sutraukia | abstrak¢ias kategorijas ir ima kurti savo tikro-
ve, paremta abstrak¢iy kategorijy loginémis jungtimis (Havelock 1986, 138-148).

>Nuo Aristotelio iki musy laiky literatiros analizé buvo orientuota | ,,oficialiuosius®
(,;aukstuosius) zanrus, susijusius su istorinémis-ideologinémis tendencijomis. Roma-
nas, sudarytas i§ jvairiy elementy sintezés, neatitinkantis vienumo koncepcijos, ir yra
i$stumiamas uz Sios koncepcijos riby (Bakhtin 1981, 269).

¢ Bachtinas pateikia tokius pavyzdzius: XIII a. Dit d aventures parodijuoja riteriy roma-
nus, Sorelio Le Berger extravagant — baroko pastoralini romana, Henry Fieldingo roma-
nai bei Johanno Karlo Augusto Musdus Antrasis grandisonas parodijuoja sentimentalyji
romang. Vélesnése epochose §i tendencija parodijuoti save iSlieka, taciau kadangi paro-
dija neatitinka ,,aukstyjy zanry“ kriterijy, romanus-parodijas kontroliuojanti humanistiné
zilra iSstumia juos { kultarinius paribius.

" Brazausko i§vardyti antiromanai vadintini romanais-parodijomis: jie negriauna romano
kaip vientisos prasminés strukttros idéju. Be to, kaip matysime véliau, jie nekelia kal-
bos galiy atskleisti zmogy ir prasme apskritai problemos, kas yra i$skirtinis antiromano
bruozas. Jeigu ieskotume jo pirmtaky, tuomet turétume kalbéti apie markizo de Sade’o
romanus ir Friedricho Nietzsche’s filosofija.

8 Turima omenyje romanui, kaip stabilius strukttrinius matmenis turin¢iai prasminei visu-
mai, koduojanciai universalias idéjas.
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° Be abejo, tokj skaidyma atliko ir auk$tojo modernizmo romanai, taciau jie vis tiek buvo
icentrinti romantiskos vizijos apie savo biti per kalba atveriantj — taigi su kitu susikalban-
ti — subjekta. Batent todel tokie romanai ,,lengvai leidziasi® bati jraSomi { nusistovéjusia
romano tradicija. Nathalie Sarraute yra sakiusi, kad auks§tajam modernizmui priskirtini
Jameso Joyce’o ir Marcelio Prousto kiiriniai naujos kartos rasytojams ,,dunkso kazkur
tolumoje kaip pragjusios epochos liudytojai (Sarot 1968, 136). Peré¢jimas nuo aukstojo
modernizmo prie antiromano fiksuojamas ir paties Joyce’o kiiryboje: Ulise stiprus tiké-
jimas auks$tojo modernizmo idéja, kad kalba gali atstoti pasauli, o Finegano Sermenyse
toks tikéjimas virsta ,,antiromaniSku® ,,milzinisku zodziy zaismu* (Hassan 1999, 113).
Taigi Ulisq, skirtingai nei Brazauskas, turétume priskirti ne antiromanui, bet aukstojo
modernizmo romanui, auksc¢iausiai jo pakopai, gebanciai sintezuoti jvairius Zanrus, tech-
nikas ir tradicijas, taciau vis délto uzsibrézusj didinga tiksla — atskleisti, kas gi i$ tiesy
yra tas vakarietiskas subjektas.

10 Sia mintj Hassanas perima i§ Frye’aus. Kaip teigia pastarasis, ,,néra savaime neprotin-
ga manyti, kad kultiira nesamoningai jgyja gamtos ir organizmo struktdrinius ritmus:
zmogaus kulttiriné veikla turi tendencija imituoti ,Zemesnes‘ egzistencines formas, to-
kias, kaip ritualai® (Frye 1990, 342). Taigi nepaisant intelekto aukstinimo pasamonéje
slypintis archetipinis polinkis i cikliSkuma atsiskleidZia ir romano Zanre: jis nuolat laisvi-
nasi i§ stabilios strukttiros, kad nesustingty vienoje formoje. Tokioje perspektyvoje anti-
romanas vertintinas kaip antiformos busena, kuri suteikia galimybes atsinaujinti paciam
romanui.

' Butent taip Becketto kiiryba vertina Paulas Daviesas: ,kaip ir Jungo psichoanaliz¢ ar
tokios ezoterinés psichologinés teorijos kaip budizmas (tik atsisakant bet kokiy saves
identifikacijy su bet kuo), Becketto kiriniai iesko kitos vietos zmogaus psyché nei realis-
tinés prozos ar dramos autoriai‘ (<http://www.samuel-beckett.net/speople. html>).

12 Gabrielis Josipovicius, komentuodamas Becketto trilogija, raso: ,,Becketto trilogija
grazina mus prie sakytinés literatiiros — nuosirdesnio meno nei romanas, meno, kuris
prasSosi kalbamas skaitytojo, zodzius tariant lapomis, o kiinu iSgaunant ritma* (<http://
www.bernardinai.lt/straipsnis/2007-06-20-paskutine-s-beketo-trilogijos-dalis/13395>).
Antiromanas ir siekia zmogy atrasti ne savokose, bet jo kiine, ten, kur jis yra konkretus
ir natiiralus.

13 Havelockas teigia, kad su rasto kultiira atsiranda jrankiai, leidziantys ideologizuoti
pasaulj, t. y. kontroliuoti komunikacija: ,,Galia kyla i§ rasytinés komunikacijos mecha-
nizmy. Komunikacija néra tik minéiy instrumentas; ji pati kuria mintis. Alfabetiné ko-
munikacija, o tai reiSkia rasytiné komunikacija, sukiiré mastymo modelj, kuris permode-
livoja dinamiskos kasdienés patirties tékme { teiginius. Tai iteisina konceptualia jvykiy,
vykstanc¢iy aplink mus ir mumyse, analizg ir teikia galimybe ne tik samprotauti apie tai,
kas nutiko, bet ir kontroliuoti bei keisti tai, kas nutiko. Tokia galia nejmanoma oralinése
kulttrose” (Havelock 1986: 138). Taigi rastq galime vadinti ideologizacijos jrankiu, nes
jis, tikrove paversdamas sgvokomis, tikrove pavercia interpretuojamu matmeniu, o tai
reiskia — leidzia galios subjektui kontroliuoti j{vykiy ir reiSkiniy vertinima taip, kaip jam
reikia. Antiromanas, sieckdamas vaduotis i§ filosofiniy ir psichologiniy ideologijy, bando
griauti savokinj kalbéjima. Vienas i$ budy ir yra grizimas prie Zzodinés tradicijos pasako-
jimo formy.

14 Gavelio zaidimui koino vaizdais apibudinti tikty Hassano fraz¢é apie de Sade’a: ,.Kai
uz jo slypintis pyktis atS8aldomas, obsceniskumas viso labo lieka perstatymy Zaidimas,
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pasikliaunantis nedaugeliu zodZiy ir dar mazesniu kiekiu veiksmu. Be abejonés, tai tas
pats dvilypis isptdis, kuri patiriame i§ Sade’o kiiriniy: kad jo protestas kelia siauba, o jo
zaidimas galiausiai atbukina“ (Hassan 1999, 103).

15 Vien tai, jog mes bandome konceptualizuoti antiromana, jau rodo, kad ir jis nei§vengia-
mai yra jtrauktas { abstrakc¢ia analiting kalba. Nekomunikacinj biivi rasto kultiiroje vargu
ar imanoma pasiekti, net tyla yra apsésta interpretacijy galimybiy. Antiromano atveju
nekomunikavimas“ reik§ty autoriaus apatija aiSkaus kodo ieskanc¢iam skaitytojui: pasa-
kojama istorija, bet nenurodoma jokia kryptis. Autorius pasakoja, skaitytojas skaito, bet
komunikuoja ne du subjektai — autorius ir skaitytojas, o autorius ir kalba bei skaitytojas
ir kalba. Ziiirint tradiciskai, subjektai bendrauja dél kalboje jsikinijusios objektyvios bi-
ties; antiliteratiiros kontekste — toks bendrumas yra tik iliuzija, nes Sie subjektai tiesiog
yra apsvaiginti pazistamy savoky suprantamumo. Antiromanas renkasi juoka, smurta,
erotika, tustinimasi, gérima — tai, kas iSgyvenama ne intelektu, o kiinu; ir renkasi tam, kad
ir vienas, ir kitas dar karta patirty, kas yra daiktai — ir patirty kiekvienas savaip.

16 Savotiska humora, kalbos Siurk$tuma, iSraiSkos glaustuma, pasakojimo dinamikg ir
ekspresyvuma folkloro tyrinétojai daugiau priskiria zemaiciy pasakojamajai tradicijai
(Radauskiené 2005). Nors pats Kunc¢inas — dziikas, bet jis raSo bendrine kalba, daugiau
ar maziau pajvairinta visy tarmiy pasakojimo tradicijomis. Prielaida apie tautosakinés
pasakojamosios tradicijos stilizacija-parodijavima Glisono kilpoje leidzia daryti ne tik
stilistinis panaSumas { tautosakinius zanrus, bet ir lietuviy mitologinés biitybés Aitvaro
ivaizdis, romane atliekantis savotisko tarpininko tarp ,,zemisko* ir ,,paralelinio* pasaulio
vaidmenj.

17 Naujausi antropologiniai meno tyrinéjimai per$a iSvada, kad XIX a. net tokie antipozi-
tyvistiniai judéjimai kaip romantizmas, kuris, kaip matéme, susijgs su modernaus romano
suklestéjimu, neatsispyré evoliucionizmo gundymams Naujyju laiky Zmogaus mena lai-
kyti auksciausia kiirybinés raidos pakopa. Romantinéje perspektyvoje pirmykstis menas
greiciausiai blity vertintinas uz paprastuma ir natiiraluma, bet jokiu budu negaléty prilyg-
ti romantinio genijaus kiiriniams, mat urvinis zmogus neturi savimonés pojucio, fiksuoja
tik tai, ka mato, be to, nesugeba reflektuoti nei savgs, nei savo meno. Klasikingje psi-
chologijoje dominavusia nuostata, kad sapnai téra realybéje matyty vaizdiniy analogai,
ima keisti isitikinimas, kad sapnai susikuria ir i$ patirty ispiidziy. Sekdami $ia prielaida,
turétume pripazinti, kad pirmykstis menas nebuvo toks primityvus, kaip galéty atrodyti.
Idomiai ir argumentuotai $ig nuostata savo studijoje Dailé ir iliuzija: vaizdavimo psicho-
logijos studija (1960) yra i8déstgs vienas garsiausiy Siuolaikiniy meno teoretiky Ernstas
Hansas Gombrichas: ,,nattralistinis oly menas daznai pateikiamas kaip argumentas ban-
dant paneigti nuomong, jog iSvaizdos imitavimas yra sudétingas ir vélyvas pasiekimas,
tradicijy ir mokslo rezultatas. Taip mastant oly menas ir jam artima buSmény dailé sukélé
toli siekianciy spekuliacijy apie primityviy medziotojy psichologijos struktiira, slépinin-
gas ju vaizduotés jégas, numatoma, logikos nesugadinta ir analitinio mastymo nenunioko-
ta regimojo pasaulio supratima. Taciau tokios evoliucionistinés id¢jos, labai patraukliai
skambgjusios XIX a., dabar i$ visur traukiasi. Geriausia darbiné hipotezé tokiu atveju yra
prielaida, jog urvinis zmogus nedaug skyrési nuo miisy ir biologiskai, ir psichologiskai.
Todél néra pagrindo manyti, kad tiems ankstyviesiems meistrams negaliojo schemos ir
korekcijos taisyklé. Jei jau Zzmogus karta atrado kur nors oloje gyvino pavidala, kaip
indénai atrado zvaigzdése vézi, jam turéjo biti lengviau ji perkelti ir priderinti, o véliau
gentis ar kerétojy kasta, atlikusi koki nors magiska rituala, igijo ypatinga sugeb¢jima
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kurti tokius atvaizdus. Siuo pozifiriu mums Zinomas oly menas gali biiti bet koks, tik
ne primityvus. Galbiit tai — netgi iSplétotas stilius* (Gombrich 2000, 91-92). Brity me-
notyrininko sifilomame kontekste antiromanas bty savotiskas grizimas prie kiirybiniy
impulsy, veikusiy zmoguy nuo pat jo atsiradimo: atmetamos tradicijos ir mokslo tiesos, o
isiklausoma { pasamong¢je gludinc¢ius kirybinius impulsus — mégautis kiiryba, neissakant
id¢jos, tikint, kad kiirinys perkelia { dvasiy pasauli. Kunc¢ino atveju aktuali buty ir kita
antropology hipotez¢, tiesa, sunkiai jrodoma, kad pirmyju pieSiniy urvuose autoriai buvo
apsvaigg nuo psichotropiniy medziagy turin¢iy augaly. I$ pirmo zvilgsnio toks gretini-
mas — absoliuciai nepagristas, taciau Jeronimas Jaras dazniausiai raSo budamas girtas
arba kentédamas nuo abstinencijos sindromo, o raSyma skatina ne aiskiis matyti vaizdai,
bet keisti impulsai, inspiruoti naktiniy gamtos garsy — jis raso tarsi apimtas pirmykscio
zmogaus baimeés; be to, raso miSke esancioje trobeléje ir isivaizduoja, kad ji kas nors
gali lengvai sumedzioti. Zinodami Kunéino polinki ironidkai Zaisti ir provokuoti, Jeroni-
mo Jaro — valkatos, ,,kalbancio primato* — isitraukima { raSyma galétume vertinti kaip
zaisminga aliuzija { pirmyksc¢io zmogaus betarpiska isitraukima i kiiryba kaip paralelini
pasauly; isitraukima, nemastant apie prasmes ar idéjas.

18 Zaborskaite, aptardama romano zanra, cituoja Hegeli: ,,Romanas — tai naujuju laiky
epas* (Zaborskaité 1982, 170). Kaip matéme, tokios nuostatos laikosi ir Lazdynas. Zvelg-
dami | romang i$ subjekto transformacijos id¢jos, galime pastebéti ir gilesnes modernaus
romano sasajas su Hegelio filosofija, pirmiausia — dvasios teleologijos idé¢ja. Hegelio
filosofijoje subjekto dvasia kryptingai juda savo tikslo link — isilieti i objektyvia dva-
sig. Romanas panasiai fiksuoja subjekto vidines transformacijas, sickdamas vaizduoti
subjekta kaip ,,tobul¢janti samoninguma“. Be abejo, tai ne tik Hegelio idéja. Kaip tei-
gia Bachtinas, filosofiné transformacijos idéja { literatlira ateina dar i§ Platono. Sokrato
apologijoje svarbu Sokrata parodyti ne kaip asmenybg, bet ,,gyvenima, siekiant tikro
zinojimo*. Vaizduojamos Zinojimo krizés, sunkumai yra biitini etapai /ogosui pasiekti
(Bakhtin 1981, 111). Objektyvaus zinojimo siekimas, nusimetant asmenines spekuliaci-
jas, yra filosofinés transformacijos esmé. Naujaisiais laikais literatliroje transformacija
kitokia — susijusi su vidine subjekto kaita, bet teleologinis ,.tikro Zinojimo* sickimas yra
iSlikgs: modernaus romano herojus dazniausiai iesko ,,tikrojo saves®, ,tikrosios gyveni-
mo prasmeés, ,,tikrosios meilés*. Zodis , tikras* &ia yra zodzio ,,objektyvus® sinonimas:
tikrumo* paieskos yra paieskos to, kas filosofijoje suvokiama kaip objektyvios bities
forma. ,, Tikra* tai, kas visuotina, nes tai savaime yra neabejotina: subjektas turi nuolat
tobuléti ir judéti link to ,tikrumo*. Antiromanas, steigdamas nauja ontologing pozicija,
be abejo, atsisako tokios transformacijos idéjos, nes ji tik kuria iliuzija, jog ,,tikrumas*,
kuris téra filosofy iSmastyta fikcija, yra pasiekiamas. Antiromano kontekste mes turétu-
me kalbéti apie kitokia — folkloring arba mitologing — transformacija. Metamorfozés ar-
ba transformacijos tema, anot Bachtino, ir yra paveldéta ir i§ prieSklasinés visuomeneés
folkloro, kuris ,,yra susaistytas su transformacija“ (ten pat, 111-112). Lietuviy folklore
taip pat metamorfoze susijusi ne su ,,tikro zZinojimo* paieSkomis, o su zmogaus grizimu {
gamtos, dvasiy pasauli. Tautosakoje zmogaus virsmas gyviinu nereikalauja jokiy logisky
motyvaciju. Apie tokios transformacijos raiska, tiksliau — parodija — Glisono kilpoje lei-
dzia kalbéti Aitvaro motyvas ir Jaro virsmas zvynuotu padaru.

19 Be abejo, siela ¢ia turi ne religing, bet graikiSkosios psyche reik§me: kalbama apie
zmogy kaip nedaloma visuma. Kuncinui artimas naujos vietos zmogaus sielai ieSkoji-
mas — biitent todél jo pasakojime susiduria ,,zemiskas* pasaulis, kur siela yra suskaidyta
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ivairiy ideologiniy ir hierarchiniy struktiry, ir ,.kitas“, t. y. paralelinis, kuriame ji su kiinu
yra neatsiejama.

20 Kaip jau buvo sakyta, toks pasakojimas yra buidingas antiromanui, ta¢iau néra antiro-
mano sukurtas — jis budingas dar pasakojamosios tautosakos zanrams, kuriems apskritai
svetimas abstraktus savokinis kalbéjimas.

2! Tarsi biity kuriama Zaisminga evoliucijos teorijos inversija.
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GLISON’S LOOP BY JURGIS KUNCINAS: TALE ABOUT NOVEL
WHICH TURNED INTO SLUMGULLION

Mindaugas Grigaitis

Summary

The aim of this article on the novel ‘Glison’s Loop’ by Jurgis Kuncinas
is to show possibility of reading this novel as antinovel. Firstly, the complexity
of defining novel as a genre and its perception in Lithuanian literary criticism is
presented. Bakhtin’s concept of a novel as a self-parodying genre is reflected.
In relation with Bakhtin’s concept discussion with Lithuanian literary critics
Gintaras Lazdynas and Algis Kaléda is created. An antinovel is understood as a
parody of a modern novel, as an antiform that creates possibility for renovation
of a novel. Analysis is directed not only at literary but at wider anthropological
problems as well: relation of oral culture to ‘alphabetic mind’, problems of Wes-
tern philosophy of subject are integrated as well. A novel is treated as a realiza-
tion of ‘alphabetic mind’: writing gives possibility to think in statements instead
of concrete personified images. This means concrete experience is transformed
into abstract concepts. A modern novel is hypocritical: it declares that it speaks
about authentic subjectivity, but uses abstract language of concepts. An antino-
vel tries to overcome abstract language and seeks for illogical, anti-syllogistic
language. It seeks to approach forms of oral tradition, that’s why it chooses tho-
se narrative forms that are closer to folklore genres: to talk in concrete images or
rewriting action without reflecting it. An antinovel is presented not only as inver-
sion of literary form, but as new ontological position. The last chapter attempts
to show in what forms the ontological position is expressed in ‘Glison’s Loop’.
The novel by Kunc¢inas is read as a modern tale of subject’s disappearing. Four
ways of disappearing are developed: writing, alcohol, sex and a brownie (God
connected to all four elements of universe in Lithuanian mythology). These are
the ways to overcome cultural consciousness and disappear in a parallel world.
Writing drags the main character Jeronimas Jaras into the word of creation. Alco-
hol and sex scatter abstract reflections and give a possibility to live in a world of
senses. A brownie transposes Jaras from Earth to a world of spirits: the modern
subject, which in modern novels is thought of as a centre of the universe, turns
into a drinking lecherous tramp and finally into silent spirit. It is stressed that
like Western antinovels ‘Glison’s Loop’ has no universal code of reading, no
project of meaning can be discovered in it. Abstract reflections and ‘main ideas’
are changed into language that concentrates on creating images, actions, and bo-
dily senses. ‘Glison’s Loop’ is called antitraditional and antimodern at the same
time, communicative as much as a language itself (without any subject’s given
directions) can communicate.
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