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žmogus – istorijos meistras – akmuo
Alfredas Bumblauskas

1. Pradžia
Jaunystėje įsivaizdavau, kad kažkur, 
turbūt Vilniuje, turi būti išminčių 
klubas, kuris žino pasaulio tiesą, 
teisę ir gyvenimo prasmę. Taip mano 
mokykloje, kurioje buvo sustiprintas 
literatūros mokymas, – Telšių Žemai-
tės vidurinėje mokykloje – atsirado 
poezijos skaitymas ir supratimas, kad 
įdomiausi poetai yra Vytautas Bložė, 
Tomas Venclova ir Sigitas Geda. Kar-
tu žinojau, kad įdomiausias dailinin-
kas, kurio originalo nebuvau matęs 
nė vieno (o tik publikaciją „Kultūros 
baruose“), yra Petras Repšys. Vėliau 
su kai kuriais tapau gerai pažįstamas, 
o su Petru Repšiu – net bičiulis. O dar vėliau sužinojau, kad Vytautas Bložė ir „kiečiausias“ 
Lietuvos režisierius Vytautas Žalakevičius yra Gudavičiaus bendraklasiai iš gimnazijos.

Ir štai 1974 m. gegužę, prieš pat baigiant vidurinę, mano pati gerbiamiausia lotynų 
kalbos mokytoja Stanislava Kochanauskaitė (jos prisiminimai ką tik išleisti, ją sulaukus 
100 metų tuoj sveikinsime) ištiesė man „Literatūros ir meno“ viso puslapio iškarpą. Joje 
buvo tekstas apie Edvardą Gudavičių. Teksto autorius – Vytautas Girdzijauskas1, vėliau 
sakęs, kad tai buvo turbūt pirmasis tekstas apie Jį. Tekste buvo sakoma daug kas, kas 
paveikė jau tuo metu ir tebejaudina šiandien, tarsi istorija, kaip Pelenė virsta Princese. 

Girdzijauskas rašė, kad jau inžinieriaus kursinis apie Mykolą Lietuvį stebina, o jo 
vadovas Stanislovas Lazutka esą fiksavo: diplominis – kaip daktaro darbas (nors, įsiterp-

1 Vytautas Girdzijauskas, „Vienas ir… dar vienas“, in: Literatūra ir menas, 1974-05-01, Nr. 18 (1431). 
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kime, tuo metu tokios sąvokos dar nebuvo – daktarais tuo metu buvo laikomi tik habili-
tuoti); disertaciją parašė per trejus metus („labai gerą disertaciją, ko nesugeba padaryti nė 
vienas mūsų aspirantų stacionare“); preciziška mąstysena, primenanti matematiką, kalbų 
mokėjimas, profesionalus filologinis pasirengimas, sugebėjimas atskirti, kas falsifikuota, 
nepaprastas darbštumas, mokslininko intuicija, reiklumas sau „daro jį lygų žymiausiems 
mūsų istorikams“. Jau tada Lazutka priduria: „Tariant poeto žodžiais, šis žmogus dar 
suskambės. Labai norėčiau, kad tai įvyktų kuo greičiausiai.“ O pats Girdzijauskas savo 
tekstą baigia: „Anksčiau gal ir maniau parašyti nedidelį darbelį apie žmogų – keistuolį. 
Bet čia juk joks keistumas! Didelė laimė ir didelė pareiga. Ne ant kiekvienų pečių jos 
uždedamos. O jeigu jau prisiėmei, tai privalai sąžiningai nešti iki pat galo. Jau todėl, kad 
turėjai laimės pajusti, suprasti ir ramiai ištarti – kitaip aš negaliu.“

Taip visas tolesnis mano gyvenimas tapo Edvardo Gudavičiaus tyrimu, bandant su-
vokti, kaip ir kodėl jis yra kitoks negu visa Lietuvos istoriografija. Net tapsmą Vilniaus 
universiteto Istorijos fakulteto dekanu (tai laikiau šiaip egzistencine klaida) išnaudojau 
tam, kad organizuočiau Gudavičiaus „privalomus skaitymus“ ir paskaitas magistrantams 
jo namuose Viršuliškėse (Profesorius tuo metu prastai vaikščiojo). O tada visais būdais 
palaikiau Aurimo Švedo ketinimus parengti pokalbius su Edvardu Gudavičiumi (o vė-
liau – ir su Petru Repšiu). 

2. Bet pirmiausia – apie Gudavičiaus charakterį
Jau 1974 m. Girdzijauskas užrašė kolegų (ir draugų, ir priešininkų) fiksuotas Gudavičiaus 
charakterio savybes: jei jis įsikala ką į galvą, tai su kuolu neišmuši; jo charakteris – ne-
sugyvenamas (tvirtino jo priešininkai); principus išlaiko net tada, kai nėra jokio būtino 
reikalo; 17.00 – riba tarp inžinerijos ir istorijos, bet koks jis inžinierius, jis – istorikas. 
Tačiau istorikų pasaulyje buvo sakoma atvirkščiai: koks jis istorikas – jis inžinierius. 
Tai vėl fiksuota jau tais pačiais 1974 m. Lazutka sakęs: inžinieriaus diplomas kenkia 
Gudavičiui, nes daugelis „tikrų“ istorikų į tokį įsibrovėlį žiūri su nepasitikėjimu. Vėliau 
tą galima buvo išgirsti ne kartą įvairiausiomis progomis. 

O tada reikia atsiminti Gudavičiaus neišpasakytą nuolankumą ir „pigmėjo jauseną“ prieš 
to meto valdžiažmogius, padariusius jam kažką gero, prieš nelabai žinomus istorikus (atseit 
žinančius daugiau negu jis, matyt, suniekinusius Gudavičių savo erudicija ir priekabumu) 
ir net kažkokį kraštotyrininką (kuris buvo kažką pirmas sugalvojęs, bet tik tiek tepasakęs 
ir neužrašęs). Čia tik pridurkime, kad Gudavičius, mokydamasis senosios vokiečių kalbos, 
išmoko Nybelungų giesmę mintinai. Ir kaipgi užmiršti jo užsispyrimą ir net kietakaktiškumą. 
Neužmiršiu jo piktų akių, kai su velionio žmona p. Regina bandėme įtikinti jį sutikti darytis 
normalią operaciją vietoj keisčiausių kelias valandas trunkančių masažų.

Gudavičius nepriimdavo pastabos, kad nereikia kautis dėl smulkių tekstų su „uodais“ ir 
„sparvomis“, lakstančiomis ir kandžiojančiomis. Neįtikinau – Profesorius toliau rašydavo 
tekstus, kol puldavo į depresiją ir sudarydavo proskripcijų sąrašus. O tie gal trynė rankas, 
aimanavo dėl tolerancijos stokos ir net lankėsi gedulo Mišiose... 

Gal tai būtų tik charakterio prieštaravimai, bet jie reiškėsi ir idėjiniu lygmeniu. Gudavičius 
kažkaip mokėjo derinti „kaunietišką“ patriotizmą su pasauliniu universalizmu. Mokėjo derinti 
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užsispyrusią Karlo Marxo šalininko laikyseną (nors puikiai žinojo, kad, žlugus marksisti-
nei-lenininei ideologijai, jo vadovas su savo pažiūromis atsidūrė ant idėjinio priekalo) su 
nedeklaruojamu, tačiau ne mažiau užsispyrusiu antisovietizmu ir antikomunizmu. Pavyz-
dys: kai kūrėme vieną iš „Būtovės slėpinių“ laidų, skirtą Vytautui Žalakevičiui ir Almantui 
Grikevičiui, buvau ištiktas šoko, kad Gudavičius nebuvo matęs savo klasės draugo „Žalos“ 
filmų. Į tai jis atsakė labai paprastai: pamatęs pirmąjį Žalakevičiaus filmą „Adomas nori būti 
žmogumi“, kur nepriklausomos Lietuvos vaizdinys yra „sukištas į baidoką“, daugiau „Žalos“ 
kūrybos nežiūrėjo, o aš gi norėjau diskutuoti ne tik apie „Niekas nenorėjo mirti“, bet ir apie 
garsiąją keistai pro sovietų cenzūrą prasprūdusią „Jausmų“ sceną „Pif-paf“, kur svarstoma, 
kiek verta partizaninei kovai lieti kraujo. Jis mokėjo derinti užsispyrusią laikyseną, kad yra 
tik Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės (LDK) istorikas (ir šiukštu neperžengti į vėlesnius 
laikus negu Liublino unija), su teiginiu, kad niekada nemainytų vieno Lietuvos Respubliką 
apgynusio savanorio į visus didžiuosius kunigaikščius. 

Tokie iš pažiūros prieštaravimai reiškėsi ir siaurai moksliniu lygiu. Jis galėjo parašyti 
giliausios ir siauriausios erudicijos reikalaujančius tekstus apie kurią nors tekstologinę 
Lietuvos Statuto ar kokio pagalbinio istorijos mokslo ar šaltiniotyros problemą, o tada 
bandyti tekstą prastumti į kokius nors iškilmingus proginius istorijos renginius. Pamenu, 
kai rengiau pirmuosius „Zenono Ivinskio skaitymus“, jų neįsivaizdavau be Gudavičiaus. 
Paskambinau ir paprašiau pranešimo temos. Jis pasisiūlė pakalbėti apie Lietuvos Statuto 
kažkurių nuorašų skirtybes. Pasiunčiau jį velniop – tuo metu mes jau mokėjome taip 
bendrauti. Gudavičius susipurtė ir pasiūlė „Pastumtos kortų kaladės“ dėsnį, tapusį vienu 
iš pamatinių dėmenų jo koncepcijai suprasti. 

Paskutiniuose tekstuose jis lygina Tolimuosius Rytus ir Laukinius Vakarus, kalba 
apie „Banko kaip Dievo“ koncepciją, žmonijos ištakas ir civilizacinę graikų išimtį, o 
90-mečio kalboje 2019 m. rudenį Vilniaus universiteto Istorijos fakultete cituoja vokiečių 
romantikus ir kalba apie breksitą, lygina Benjaminą Disraelį ir Borisą Johnsoną. Štai tau 
ir šaltiniotyros subtilybių tyrinėtojas. 

3. Nuo Mokytojos prie Inžinieriaus: ankstyvosios biografijos apmatai
Paties Gudavičiaus suminėti faktai (2006): gimė 1929 m. rugsėjo 6 d. Kaune. Tėvas – Stasys 
Gudavičius, inžinierius mechanikas. Mama – Nadežda Gudavičienė, namų šeimininkė. 
1948 m. baigė Kauno I vidurinę mokyklą. 1948–1953 m. mokėsi Kauno politechnikos 
institute (iki 1951 01 01 – Kauno universitetas). Baigęs jį, įgijo inžinieriaus mechaniko 
specialybę. 1952–1963 m. dirbo įvairiose gamyklose (pirmoji – Kauno turbinų gamykla 
„Pergalė“, pamainos meistru; paskutinė – Vilniaus skaičiavimo mašinų gamykla, cecho 
viršininku). Vedė 1954 m. Žmona – Regina Gudavičienė (Aleksandravičiūtė), inžinierė 
miškininkė. 1958 m. persikėlė gyventi į Vilnių. 1963–1971 m. dirbo Vilniaus skaičiavimo 
mašinų specialaus konstravimo biure sektoriaus vedėju, 1971–1974 m. Vilniaus žolės 
miltų agregatų specialaus konstravimo biure skyriaus vedėju. 

Pridurkime kelis akcentus, kuriuos Gudavičius yra gražiai išskleidęs pokalbiuose su 
Aurimu Švedu. Visų pirma apie mokytojus: „Čia būtina paminėti pradžios mokyklos mo-
kytoją Eleną Vanagaitę, kurios įtaka buvo iš tiesų didžiulė. Beje, mano klasė buvo pirmoji, 
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kurią jį gavo auklėti. Pamenu, kad tiek mano, tiek ir draugų nuomonė apie Vanagaitę buvo 
vienareikšmiška: mums atrodė, kad ji viską žinojo! Įdomu tai, jog ne aš vienas savo pirmąją 
mokytoją laikau didžiulę įtaką man padariusiu žmogumi. Buvę pradinės mokyklos bendrakla-
siai įvairių pokalbių metu yra ne kartą pripažinę, jog Vanagaitės įtaka mūsų, kaip asmenybių, 
formavimuisi buvo didžiulė.“2 Apie Eleną Vanagaitę jis yra pasakojęs ir man. Gudavičius, 
taip kritiškai vertinęs Didįjį lietuvių naratyvą ir kunigaikščių Lietuvą, iš Vanagaitės būtent 
per kunigaikščius, prisipažino, mokęsis patriotizmo. Tačiau kartu nekentęs istorijos. Kodėl? 
Atsako: „Taigi, faktai, faktai, faktai ir dar datos! Todėl istorija man buvo baubas.“3

Kaip šiuolaikiškai skamba! Nors šiandien vadovėlių – daugiau negu reikia, sovietų 
okupantų nėra, problemos tos pačios.

Istoriją Gudavičius pamėgo tik vėliau – vienur sakosi būdamas 13–14 metų, kitur – kad 
šiek tiek vėliau, būdamas ketvirtoje gimnazijos klasėje, taigi penkiolikmetis, 1944 m. ar net 
1945 m. Bet juk tai jau antrosios sovietinės okupacijos pradžia! Kaip paaiškinti šią atsiradusią 
Gudavičiaus meilę istorijai? Tai lėmęs literatūros mokytojas lituanistas Alfonsas Šimėnas. 
Gudavičius sako: „Šiuo atveju svarbiau tas humanitarinis akiratis, kuriame Šimėnas pats 
funkcionavo, kurį jis sugebėjo mums perteikti, dėstydamas lietuvių arba visuotinę literatūrą. 
Kaip mes priimdavome jo teikiamą informaciją? Pirmaisiais sovietiniais metais dar nebuvo 
spėta suvaržyti mokyklinių programų, suniokoti kad ir visuotinės literatūros kurso, kurio mes 

2 Visa istorija yra gyvenimas: 12 sakytinės istorijos epizodų. Edvardą Gudavičių kalbina Aurimas Švedas, 
Vilnius: Aidai, 2008, p. 53. 

3 Ten pat, p. 54.

Prof. Edvardas Gudavičius ir prof. Alfredas Bumblauskas, 1999. Jono Staselio nuotrauka
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klausėmės. Be to, tai buvo seni dalykai, kurie partijai ne itin rūpėjo. Taigi mes susipažinome 
su „Iliada“ ir „Odisėja“, „Rolando giesme“, „Nibelungų giesme“4.

Čia įkišime savo trigrašį. Profesorius dalyvavo laidoje „Vakaro autografas“, skirtoje 
šių eilučių autoriui. Joje dalyvavo mano draugai ir autoritetai. Aš į ją pakviečiau, šalia 
pradžioje minėtos lotynų kalbos mokytojos Stanislavos Kochanauskaitės, milžinišką 
įspūdį ir įtaką man padariusią literatūros mokytoją Janiną Pikiotienę, jau 1972 m. erdviai 
dėsčiusią mums XIX–XX a. literatūros ir dailės istoriją. Juk rašydavome rašinius apie 
impresionistus, Nobelio literatūros premija apdovanoto Alberto Camus „Marą“, Jeano-
Paulio Sartreʼo „Žodžius“, vėliau Nobelio literatūros premiją gavusio Williamo Goldingo 
„Musių valdovą“. Tada dar persimetėme su Gudavičiumi keliais žodžiais apie literatūros 
mokytojų įtaką – ne tiek apie istorijos, kiek apie literatūros! O dar paaiškėjo, kad buvo 
bendras emocinis santykis ir su matematika. Taigi dar viena Gudavičiaus mokytoja – 
matematikos arba įrodymų logikos – Jadvyga Banaitienė, nors dėstė tik vienus metus 
penktoje gimnazijos klasėje: „Per šiuos metus radikaliai pakeitė mano mąstymą padėdama 
pagrindus tam, ką aš galiu pavadinti „logika praktikoje.“ O paskui jis tęsia: „Ši mokytoja 
išmokė mane mąstyti nuosekliai. Banaitienė gebėjo lengvai ir vaizdžiai perteikti mums 
įrodymo proceso vidinę struktūrą. Tas sugebėjimas keldavo tiesiog pasigėrėjimą ir kartu 
skatino mūsų norą išmokti analogiškai galvoti, kurti tokias pat grakščias argumentavimo 
sekas. Šios matematikės pamokos mane tiek sužavėjo, jog parėjęs namo aš ilgokai sė-
dėdavau prie savųjų pamokos užrašų ir mąstydavau, kokiu būdu ji sugeba vieną ar kitą 
dalyką įrodyti. Ir jeigu jinai mums būtų dėsčiusi matematiką toliau – čia jau prasideda 
„kas būtų, jeigu būtų“, – galbūt aš būčiau nuėjęs jos pėdomis, o ne užsibrėžęs sau tikslą 
tapti istoriku. Taip sakau, nes iš tiesų laikau ją savo mokytoja ir tuo pačiu pripažįstu, jog 
esu jos „kūrinys“. Tarp kitko, kuomet aš jai visai neseniai apie tai papasakojau, ji labai 
nustebo. Tačiau stebėtis šiuo atveju nereikėtų. Juk kada kalbame apie metodiką, negalima 
apsiriboti vien tik savąja specialybe. Reikia kalbėti apie metodinį mąstymą. Ir šiuo atveju 
tiek istorija, tiek matematika, būdamos visiškai skirtingi mokslai, tuo pačiu yra labai gi-
miningi tarpusavyje vienu požiūriu – įrodymu. Abiejų mokslų atstovai turi pagrįsti savo 
nuomonę įrodymais. Žingsnis po žingsnio. Argumentavimo procesas turi būti nuoseklus. 
Jeigu jis kažkur nutrūksta – įrodymas yra pažeistas.“5

Taip susijungė du pradai: humanitarikos ir logikos, o tai savo ruožtu paaiškins ir visą 
tolesnę Gudavičiaus lemtį.

Taigi 1948 m. jis baigė Kauno „Aušros“ berniukų gimnaziją – 30-oji laida su režisie-
riumi Vytautu Žalakevičiumi ir poetu Vytautu Blože. O toliau prasideda jo „inžinerinė“ 
istorija – Kauno politechnikos institutas ir įvairios gamyklos. Čia nedrįstame ilgiau sustoti6, 
nors yra įdomių atsiminimų, parašytų jo bendradarbių7. Mums svarbiau kas kita. 1971 m. 

4 Ten pat, p. 55.
5 Ten pat, p. 56.
6 Apie inžinieriaus laiką žr.: Visa istorija yra gyvenimas: 12 sakytinės istorijos epizodų. Edvardą Gudavičių 

kalbina Aurimas Švedas, Vilnius: Aidai, 2008, p. 93–98, 115–122, 152–158.
7 Pavyzdžiui: Danutė Deksnienė, Gediminas Bučiūnas, „Trumpi prisiminimai apie profesorių Gudavičių – 

inžinierių“, in: delfi.lt, 2020-01-31, [prieiga internetu], in: <https://www.delfi.lt/news/ringas/lit/danute-deksniene-
gediminas-buciunas-trumpi-prisiminimai-apie-profesoriu-gudaviciu-inzinieriu.d?id=83411089>.
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inžinierius Gudavičius gynė kandidato disertaciją „Lietuvos valstiečių įbaudžiavinimo 
procesas ir jo atspindys Pirmajame Lietuvos Statute“. Istoriko požiūriu, disertacijos tema 
neskamba kaip nors šokiruojančiai. Bet šokiruojančiai skambėjo disertacijos gynimo metu 
pristatoma Gudavičiaus darbovietė: „SSRS traktorių ir žemės ūkio mašinų gamybos mi-
nisterijos vitaminizuotų pašarų, žolės ir šiaudų perdirbimo mašinų vyriausiasis specialusis 
konstravimo biuras“. Kaip iki to prieita?

Pats Gudavičius yra sakęs: apie istorijos studijas 1948 m. net nenorėjau galvoti. Vėliau 
jo autoritetas Rimantas Jasas tarstels: ištisą dešimtmetį po karo nebuvo parašyta nė vieno 
padoresnio teksto iš Lietuvos istorijos. Bet atėjo šioks toks „chruščiovinis atšilimas“. 
Gudavičius taip pat paminėdavo kelių knygų pasirodymą. Bet labiausiai akcentavo ne 
Juozo Jurginio „Baudžiavos įsigalėjimą Lietuvoje“ (1962), kurią vėliau vertins labai 
aukštai ir iš tos temos net pats parašys pirmąją minėtą disertaciją, ne Jurginio „Lietuvos 
meno istorijos bruožus“ (1960) ir net ne Vladimiro Pašutos Maskvoje 1959 m. išleistą 
„Lietuvos valstybės susidarymą“ (tik vėliau pasakys, kad galbūt ši knyga Lietuvai atvėrė 
kelius į savo senąją istoriją). Jis visada akcentuodavo (nemanytume, kad pačią iškiliausią) 
kitą Jurginio knygą – „Renesansas ir humanizmas Lietuvoje“, pasirodžiusią 1965 m. Jis iš 
šios knygos sprendė, kad kažkas atsitiko su sovietine tikrove. Gal jos pasirodymo metai 
paaiškina tolesnę įvykių eigą – tais pačiais metais Gudavičius įstojo į Vilniaus universiteto 
neakivaizdines istorijos studijas. 

Prasidėjo nauja Gudavičiaus biografijos epocha, kurią pavadintume...

4. Nuo Inžinieriaus prie Laikrodininko
Svarstydami paskutinės Gudavičiaus straipsnių rinktinės pavadinimą, priėmėme Aurimo 
Švedo ir leidyklos „Aukso žuvys“ pasiūlymą pavadinti ją „Istorijos inžinierius“. Tokiu 
pavadinimu knyga ir išėjo8. Vis dėlto su šypsena kai kas (Tomas Vaiseta) šį pavadinimą 
vėliau kritikavo, kad „inžinieriaus“ sąvoka yra šiek tiek diskredituota sovietizmo su vadi-
namąja „sielų inžinerija“. Mes, bandydami apginti inžinieriaus sąvoką, kuri yra garbinga 
ir rimta, pasiūlėme sprendimą, kad inžinierius gali būti ne tik „sielų“, bet ir laikrodžių. O 
šie iki šiol stebina inžinerine gudrybe – mažų, vidutinių ir didelių krumpliaračių dermė 
sudaro laiko matavimo esmę. Taip per knygos pristatymą pavadinau Gudavičių inžinie-
riumi laikrodininku. 

Ir iš tikrųjų Profesorius pradėjo nuo mažų ratukų konstravimo. Pirmiausia tai buvo 
Pirmojo Lietuvos Statuto akademinės publikacijos9. Jis tapo svarbiausiu (šalia Irenos 
Valikonytės) Stanislovo Lazutkos talkininku. Ši tema tapo viso Gudavičiaus gyvenimo 
leitmotyvu, ir net prieš mirtį jis kartojo, kad tebedirba prie kai kurių Pirmojo Statuto 
lotyniškųjų nuorašų tekstų komentaro. Būtent už šią temą 1995 m. kartu su Lazutka tapo 
Lietuvos nacionalinės mokslo premijos laureatais. Tuo metu ne vienas manęs klausė, argi 
galima teikti nacionalinę premiją, kai darbo vadovas yra tokios prieštaringos biografijos. 

8 Aurimas Švedas (sud.), Istorijos inžinierius: Edvardo Gudavičiaus tekstai apie Lietuvą, Europą ir pasaulį, 
Vilnius: Aukso žuvys, 2019.

9 Pirmasis Lietuvos Statutas (su S. Lazutka, 1 t. 1 d., 1983, 2 d., 1985); Pirmasis Lietuvos Statutas (su kitais, 
2 t. 1 d., 1994); Pirmasis Lietuvos Statutas (1529 m.) (su kitais, 2001); Pirmasis Lietuvos Statutas (su kitais, 2014).
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Atsakydavau klausimu: o jūs už mokslą teikiate ar už politiką? Nors ir supratau tokio 
atsakymo kontroversiškumą. Tačiau buvo ir kitas šio Gudavičiaus vertinimo leitmotyvo 
kampas. Ypač jis išryškėjo, kai Gudavičius perėjo tirti ankstyvosios Lietuvos valstybės 
ir Kryžiaus karų Pabaltijyje temos. Savo ausimis girdėjau: ko Gudavičius lenda ne į savo 
daržą, lai tupi prie savo Statutų. Jau tada aiškėjo nuosekli Gudavičiaus romantinės istorio-
grafijos kritika, kuri buvo nepriimtina kuluariniams smetoninio naratyvo išpažinėjams. 

1977 m. jis žengė pirmą žingsnelį į šoną nuo Statutų problematikos – publikavo ne-
didelį straipsnį apie Krėvos sutartį10. Tuo metu jis jau buvo pradėjęs dėstyti fakultete ir 
dėstė mums, ketvirtakursiams, SSRS istorijos šaltinių kursą. Pamenu: 1978 m. pavasaris, 
Gudavičius vienoje iš Centrinių rūmų auditorijų su puikiais langais į Šv. Jonų gatvę (tuo 
metu Balio Sruogos) skaito paskaitą apie Krėvos sutartį. Žadą atima jo tezė: Krėvos 
sutarties ir Jogailos primesta Lietuvai vasalinio santykio su Lenkija koncepcija nėra 
unikali Europos istorijoje. Joje nėra buvę valstybės, kuri kuriuo nors metu nebūtų buvusi 
popiežiaus arba imperatoriaus vasalė. Atrodo, Egidijus Aleksandravičius pirmas suplojo 
delnais, visi plojome atsistoję. Tokių ovacijų sovietmečio studijose nebuvome girdėję, 
dažniau būdavo klausimų – „negi būna įdomių paskaitų?“

1978 m. Gudavičius buvo pakviestas į Studentų mokslinės draugijos Lietuvos istorijos 
būrelį, ir pradėjo kalbėti apie dramatišką Lietuvos atsilikimą. Būrelio mokslinis vadovas 
tai įvertino kaip Lietuvos istorijos „juodinimą“, o Gudavičius sakė: skaičiuojame mūro 
pilis – Vokiečių ordino ir Lietuvos. Oponentas bejėgiškai klausė: „Ar ant pirštų?“ Guda-
vičius atsakė: „Taip, ant pirštų.“ Praėjo 40 metų, tik dabar suskaičiuosime – 245. Vokiečių 
ordino abiejų šakų pilys prieš 16 LDK pilių, o juk minėtas oponentas ir burbėjo dėl minėto 
Gudavičiaus lindimo ne į savo daržą. 

Taip Gudavičius pradėjo kurti savo antrą, gerokai didesnį laikrodžio ratuką ir 1989 m. 
pateikė habilitacijai įspūdingos apimties – 1 160 mašinraščio puslapių darbą (pagrindinis 
tekstas – 342 mašinraščio p., nuorodų – p. 343–855, priedų – p. 856–931, literatūros 
sąrašas ir žemėlapiai – p. 932–1160). Paaiškėjo, kad tokios milžiniškos apimties opusus, 
kuriais padėtas pagrindas šiuolaikinėms valstybės genezės sampratoms, nykštukai moka 
pulti, o uodai kandžiotis, paskaitę, atrodo, tik keletą knygų.

Sovietmečiu kariauti su Vokiečių ordinu jau nuo 1964 m. buvo galima – tuo ir pasi-
naudojo Gudavičius. Tačiau šalia ugdė kitas linijas11. Svarbiausia turbūt būtų Lietuvos 
valstybės susikūrimo tema nuo pirmųjų Lietuvos vardo šaltinių iki Lietuvos politinės 
geografijos ir diarchijos temų12. Lygiagreti su šia tema, o gal kaip sudedamoji jos dalis 

10 Edvardas Gudavičius, „Krėvos sutarties (1385 m.) tikslai ir jų įgyvendinimo galimybės“, in: MADA, 1977, 
t. 1 (58), p. 67–74.

11 Epochą iki 1989 m. apibendrino bibliografija: Robertas Girkontas (sud.), Edvardas Gudavičius: bibliografi-
nė rodyklė, 1970–1989, Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 1990; „E. Gudavičiaus darbai: [bibliografiniai papildy-
mai]“, in: Bibliotekų darbas, 1989, Nr. 7, p. 37.

12 Edvardas Gudavičius, „1219 metų sutarties dalyviai ir jų vaidmuo suvienijant Lietuvą“, in: AMMD. Istorija, 
t. 22, 1982, p. 33–46; „Dėl Lietuvos valstybės kūrimosi centro ir laiko“, in: MADA, 1983, t. 2 (83), p. 61–70; „Lie-
tuvos“ vardas XI a.–XII a. I pusės šaltiniuose“, in: MADA, 1983, t. 3 (84), p. 79–88; „Bandymas lokalizuoti XIII a. 
lietuvių kunigaikščių valdas“, in: MADA, 1984, t. 3 (88), p. 69–79; „Dėl lietuvių žemių konfederacijos susidarymo 
laiko“, in: AMMD. Istorija, t. 24, p. 12–28; „Dar kartą dėl Lietuvos valstybės kūrimosi centro ir laiko“, in: MADA, 
1986, t. 2 (95), p. 53–60.
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buvo alodo / feodo tematika13. Pastaroji linija sudarė prielaidas Gudavičiui susikurti nebe 
Lietuvos, o Europos visuomenės, nulemtos romėnų ir barbarų teisės sintezės, sampratą. 
Tai buvo kelias, kuriuo jo kalba pereidavo net į šnabždesį – Rusijoje nėra feodalizmo. Tai 
jau buvo tam tikra kuluarinė rezistencija, kertanti į Lenino jautriausią vietą.

Kuluaruose taip pašnibždom kalbėdavo apie dar vieną temą, kylančią iš valstybės 
genezės reikalų – senojo Lietuvos rašto problemą. Gudavičius sakydavo: aš esu dar 
radikalesnis pagonybės kritikas nei Jurginis. Kaip žinoma, Jurginis buvo kritikuojamas 
net „Komunisto“ tribūnoje14 už savo pagonybės sampratą15. Nuosekliai tęsdamas savo 
antipagoniškos laikysenos pagrindimą, Gudavičius dar 1978 m. prieš paskaitas nešioda-
vosi kažkokį vadovėlį ir mokėsi skaityti runas. Kraipydavom galvą – kam to reikia? O juk 
tais pačiais metais paskelbė straipsnį apie runas Staniavos akmenyje. Viena iš straipsnio 
išvadų buvo, kad tai yra skandinaviškos runos, o ne lietuviškos, ir buvo pateikti keli teksto 
perskaitymo variantai: šalia „Niuhilo kapo“ buvo ir labai poetiškas „Prisiglausk kape“... 

Matyt, iš to paties entuziazmo buvo giliai užkabinta gotų tema – straipsnis16, kurio 
neskaito šiandieniniai didieji gotistikos „asai“. O visą rašto problemą sudėjo į knygą 
„Žymenys ir ženklai Lietuvoje“ (1980)17, kurioje tiesiogiai ir netiesiogiai parodė, kad apie 
jokį senovės lietuvių raštą kalbėti negalima. Bet, žinia, racionalių argumentų romantikos 
mėgėjams ir liaudies istorikams nereikia. Nerandate lietuviškų runų, vienas sakė, mes su-
rasime. Bet juk Gudavičiaus koncepcijos esmė buvo kita. Net jeigu, tarkime, per stebuklą 
paaiškėtų, kad būta ir lietuviškų runų, jomis nebuvo įmanoma sukurti rašto industrijos 
(todėl Skandinavijoje su krikščionybe nuo runų pereita prie lotyniškos raštijos), kurios 
poreikio Mindaugo ir Gedimino laikais dar nebuvo (todėl fragmentiškai ir vartota lotynų 
kalba), ir Lietuva, kaip sako Bizantijos kronikininkas, buvo šalis be rašto. O Vytauto lai-
kais jau to prireikė, ir prireikė gausiai, tad lotynų kalbos jau neužteko. Taip Lietuva tapo 
Bizantijos stačiatikių raštininkų sukurtos rusėniškosios raštijos šalimi. Ar runų mylėtojai 
gali kaip nors kitaip paaiškinti šį procesą? 

Štai apie tai ir šnabždėdavomės su Gudavičiumi, ištisai vaikščiodami nuo universiteto 
iki Viršuliškių. Nesuprasdavau, kodėl jis gaišta su manimi laiką. Tik vėliau paaiškėjo, kad 
jis taip mankština savo sąnarius. Taip pat vėliau paaiškėjo, kad ta mankšta nieko negalėjo 
duoti. Bet tuo metu Gudavičius atrodė kaip monstras, sugebantis su savo organizmu da-
ryti kažkokius neįtikėtinus dalykus. Kaip jis išmoko „Nybelungų giesmę“ mintinai, taip 
jis bandė čia permušti medicinos autoritetus. Kažkokiu stebuklingu būdu prof. Narūnas 
Porvaneckas jį tik gerokai vėliau įtikino darytis sąnarių operaciją.

13 Edvardas Gudavičius, „Baltų alodo raida“, in: MADA, 1979, t. 4 (69), p. 95–103; „Baltų alodo paveldėjimas 
ir disponavimas juo“, in: MADA, 1980, t. 3 (72), p. 55–62; „Aukščiausia žemės nuosavybė „barbarinėje“ Lietuvoje“, 
in: AMMD. Istorija, t. 23, 1983, p. 3–12. Ši tematika privedė prie Europos feodalinės koncepcijos: „Europos ikifeo-
dalinė visuomenė: tarybinės istoriografijos duomenys“, in: MADA, t. 4 (85), 1983, p. 82–90.

14 Apie tai esame rašę: Alfredas Bumblauskas, „Konfliktai Lietuvos sovietinėje istoriografijoje: psichologija 
ar metodologija?“, in: Lietuvos sovietinė istoriografija: teoriniai ir ideologiniai kontekstai. Specialusis Lietuvos 
istorijos studijų leidinys, t. 2, Vilnius, 1999, p. 109. 

15 Juozas Jurginis, Pagonybės ir krikščionybės santykiai Lietuvoje, Vilnius: Mintis, 1976. 
16 Edvardas Gudavičius, „Naujausi duomenys apie gotų santykių su baltais ir slavais prielaidas“, in: MADA, 

1981, t. 3 (76), p. 103–112. 
17 Edvardas Gudavičius, Žymenys ir ženklai Lietuvoje XII–XX a., Vilnius: Mokslas, 1980.
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1979–1983 m. Gudavičiaus pamokos man: visų pirma atmušė nuo Jono Trinkūno ir 
kitų romuvietiškos baltofilijos, kurios buvau kupinas 1979–1980 m. (savo pasiteisinimui 
visą laiką pasiguodžiu, kad tuo metu buvau didžiausias Algirdo Juliaus Greimo 1980 m. 
Čikagoje išleistos knygos „Apie dievus ir žmones“ kopijuotojas ir knygnešys), įtikino, kad 
disertaciją turiu rašyti iš lietuviškosios inteligentijos genezės ir sukurpė planelį. Guliau 
su tuo planeliu po pagalve ir kėliau nesuprasdamas, kaip redukuosiu šią temą į tirtiną 
problemą. Galutinis rezultatas buvo tai, kad pasirinkau tik vieną kampelį Gudavičiaus 
nubrėžtoje problematikoje – reformacinius inteligentus. Gudavičius labai persigando: 
turint galvoje, kaip jis pats buvo spaudžiamas nelįsti į kitų daržą, taip ir mano pasirinkta 
Reformacijos tema turėjo savo įdirbį ir autoritetus. Vis dėlto pasakiau: bandau. 

Bet grįžkime prie pamokų. Taigi, eidami nuo universiteto iki Viršuliškių, apšnekėdavo-
me viską – ir lietuvišką raštą, ir romantizmo santykį su kritine istoriografija, ir valstybės 
genezę, ir Europos regionų skaidymą, galų gale ir Europos genezę, ir net senųjų graikų 
ar net japonų išimtis. Taip Gudavičiaus pamokų pagrindu ir atsirado mano tekstas „Kur 
buvo Lietuva feodalizmo epochoje?“ O jau retrospektyviai šią kuluarinę situaciją Auri-
mas Švedas savo knygoje „Matricos nelaisvėje“ gražiai pavadino „tyliai funkcionuojanti 
paradigma“18, kur pamatomos ir Lietuvos ir Rusijos tipologinės skirtybės, ir alodo bei 
europinio feodalizmo problematika.

Tačiau turbūt svarbiausias visų pamokų rezultatas buvo kitas. Viskas, ką žiūrovai matė 
„Būtovės slėpiniuose“, turėjo priešistorę kelionėse pėsčiomis į Viršuliškes.

5. Nuo Laikrodininko prie Valstybės atminties idėjų kūrėjo
Jau minėta: 1988 m. Gudavičius parašo, o 1989 m. apgina disertaciją. Vargu ar tai sutapi-
mas. Jis buvo aistringas valstybininkas. Jis net be kojų galėjo vykti į pasirinktų politinių 
jėgų rėmimo akcijas, todėl net sunku patikėti, kad čia yra atsitiktinumas, kad ant jo diser-
tacijos yra 1988-ųjų – Sąjūdžio įkūrimo metų – data, o ją apgynė 1989-aisiais – Baltijos 
kelio metais.

O tada driokstelėjo 1990 m. kovo 11-oji ir naujausiajai Lietuvai prireikė Gudavičiaus 
atradimų. 

1990 m. spalio 25 d. Aukščiausioji Taryba-Atkuriamasis Seimas liepos 6-ąją paskelbė 
valstybės švente. Nuo tada švenčiama Valstybės (Lietuvos karaliaus Mindaugo karūnavi-
mo) diena. Nežinome, ką buvo skaitę Vytauto Landsbergio aplinkos žmonės. Tikrai netikiu, 
kad Gudavičiaus disertaciją, kuri savaime yra keturių plytų blokas. Bet jie paskambino 
ir paklausė: ar tikrai Gudavičius? Gudavičius, atrodo, nedrįso pūstis šiuo atradimu. Ne 
dūdą, o dūdelę pūčiau aš, paskelbdamas tekstą apie lemtingąsias Lietuvos istorijos datas 
(„Aušrinėje“, „Atgimime“). Bet kuriuo atveju Landsbergio patarėjas Aurelijus Katkevičius 
1990 m. vasarą paskambino man (nežinau, ar skambino Gudavičiui) pasitikslinti, ar tikrai 
liepos 6-oji. Pakartojau, ką žinojau.

Taip liepos 6-oji tapo valstybine švente.

18 Aurimas Švedas, Matricos nelaisvėje: sovietmečio lietuvių istoriografija (1944–1985 m.), Vilnius: Aidai, 
2009, p. 204–212. 
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Kažkas panašaus atsitiko ir su Lietuvos tūkstantmečiu. 
Minėtą „Aušrinės“ ir „Atgimimo“ straipsnių ciklą būtent ir pradėjau nuo 1009-ųjų. O 

vėliau šių idėjų pagrindu kūriau Lietuvos tūkstantmečio programą, įteiktą jo Ekscelenci-
jai prezidentui Algirdui Brazauskui jau 1993 m. Bet ir vėl – juk už to stovi Gudavičiaus 
tekstas, tiesa, ne habilituoto daktaro disertacija, o 1983 m. straipsnis19, kuriame jis pateikė 
koncepciją, kad šv. Brunonas Bonifacijus 1009 m. vyko į Lietuvą ir žuvo Lietuvos ir 
Rusios pakrašty20. 

Taigi jau antrasis lemtingas šiuolaikinei Lietuvai reiškinys buvo atrastas ir aprašytas 
Gudavičiaus. Šv. Brunono misija įgijo solidžiausią jo mokinės Ingos Leonavičiūtės diserta-
cijos ir knygos pavidalą. Ironiškai galima klausti, ar skaitė šiuos tekstus „liaudies istorikai“, 
aktyviai dalyvaujantys kultūrinėje publicistikoje. Gudavičiui tas nebuvo tiek svarbu – šv. 
Brunonas Bonifacijus buvo nužudytas, bet misija vis tiek vyko į Lietuvą. Nuo kriminalo 
Lietuvos vardo atsiradimas nenukenčia. Taigi buvo pagrįsta Lietuvos mileniumo idėja. 

Būtent šie Gudavičiaus atradimai labiausiai ir matomi, nes jie geriausiai suprantami 
visuomenei. Bet ne vien tai. Rimvydas Petrauskas gerai pasakė, kad reikšmingiausias 
šiuolaikinės Lietuvos 30-mečio istorikas ir yra Edvardas Gudavičius. Būtent naujoji nepri-
klausoma Lietuva leido atsiskleisti jo talentui fundamentaliomis studijomis „Mindaugas“21 
ir „Lietuvos istorija“22, taip pat konceptualiais straipsniais, kurie sudėti į du rinkinius23. 

Neseksime visos Gudavičiaus kūrybos nepriklausomoje Lietuvoje – yra bibliografi-
jos24. Nekartosime ir naujos biografijos faktų – juos taip pat galima nesunkiai rasti. Tik 
apibendrinsime: tarp jų nesimato liaupsių ir regalijų, nesimato nykštukų kritikos ir uodų 
gėlimo, kas privesdavo net prie prokuratūros organizuotų „Būtovės slėpinių“ peržiūrų. 
Tik pasakysime, kad tai neilgino Gudavičiaus gyvenimo. Bet jo kelio Istorijos Metro link 
jie neužkirto.

6. Nuo Medievisto prie Istorijos Meistro
Pradėkime nuo to, kad kažkuo daugiau nei istoriku Gudavičių pirmas pavadino Rimvy-
das Valatka. Jam jis buvo Istorijos Maestro. Pats Gudavičius nuo šito apibūdinimo būtų 
atšokęs, nes pats tokius žodžius taikė tik menininkams – „Būtovės slėpinių“ režisieriui 
Algiui Galiniui ar Petrui Repšiui. Bet čia gal ne meno ir mokslo santykis. Maestro są-
vokoje slypinti elegancija nerūpėjo Gudavičiui. Jis labiau primena ne Donatą Katkų su 

19 Edvardas Gudavičius, „Lietuvos“ vardas XI a.–XII a. I pusės šaltiniuose“, in: MADA, 1983, t. 3 (84), p. 79–
88. 

20 Edvardas Gudavičius, „Šv. Brunono misija“, in: Darbai ir dienos, 1996, Nr. 3 (12), p. 115–128.
21 Edvardas Gudavičius, Mindaugas, Vilnius: Žara, 1998.
22 Edvardas Gudavičius, Lietuvos istorija, t. 1: Nuo seniausių laikų iki 1569 metų, Vilnius: Lietuvos rašytojų 

sąjungos leidykla, 1999.
23 Edvardas Gudavičius, Lietuvos europėjimo keliais: istorinės studijos, sudarė Alfredas Bumblauskas, Rimvy-

das Petrauskas, Vilnius: Aidai, 2002; Aurimas Švedas (sud.), Istorijos inžinierius: Edvardo Gudavičiaus tekstai apie 
Lietuvą, Europą ir pasaulį, Vilnius: Aukso žuvys, 2019.

24 Gediminas Lesmaitis (sud.), „Edvardo Gudavičiaus bibliografija 1970–1999“, in: Alfredas Bumblauskas, 
Rimvydas Petrauskas (sud.), Tarp istorijos ir būtovės: studijos prof. Edvardo Gudavičiaus 70-mečiui, Vilnius: Aidai, 
1999, p. 461–501; „Edvardas Gudavičius: [bibliografiniai papildymai]“, in: Tarp knygų, 2004, Nr. 7/8, p. 43; 2009, 
Nr. 7/8, p. 32–33.
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batutu, o Michailo Bulgakovo „Meistro ir Margaritos“ Volandą. Todėl man jis ne Maestro, 
o Metras ar dar geriau – Meistras. 

Kaip minėjau, su Nepriklausomybe Gudavičius brandino pačius svarbiausius savo 
kūrinius – „Mindaugą“ (1998) ir „Lietuvos istoriją“ (1999). Čia jau buvo konstruoja-
mi nebe konkretūs ratukai, skirti Statutams ir konkrečioms istorinėms problemoms, 
bet kuriami didesni ratukai, skirti alodui ir feodui, o tai turėjo judinti didįjį Europos ir 
pasaulio istorijos ratą. Taip lygia greta jau vyko Gudavičiaus tapimas ne šiaip istorijos 
laikrodininku – buvo konstruojamas didysis laikrodžio ratas: su Rytų, Vidurio ir Vakarų 
Europos skyrimu (jau minėtas 1994 m. tekstas apie „Pastumtos kortų kaladės dėsnį“) ir 
dar didesniu pasaulio istorijos ratu su Vakarų civilizacijos, graikų ir japonų išimtimis. Taip 
„tyliai funkcionuojanti paradigma“, žinoma tik kuluaruose, pamažu virto vis garsesniu 
kalbėjimu apie komunizmą, Rosiją ir Vidurio bei Vakarų Europą. 

Štai kodėl Gudavičius ir neišsitenka po medievisto skėčiu. Maža to – iš istorikų į fi-
losofus perėjęs Alvydas Jokubaitis yra pasakęs, kad „Būtovės slėpiniai“ sukūrė filosofinį 
kalbėjimą apie Lietuvos istoriją. Tai – mums didžiulis komplimentas. Juk pirmosios mūsų 
laidelės Lietuvos televizijoje kartu su Gudavičiumi buvo ne tik toli nuo filosofijos, bet ir 
nuo dramaturgijos („Būtovės slėpinių“ režisierius Algis Galinis jas pamatęs sakė: medžiaga 
yra, laidų nėra). O ir „Būtovės slėpinių“ pirmame sezone vos peržengėme Liublino uniją. 
Bet kuo toliau, tuo mintis laisvėjo, ir mes sugebėdavome paimti vis platesnes, kartais su 
viduramžių istorija mažai kuo susijusias temas. „Būtovės slėpiniai“, kaip žinoma, buvo 
apdovanoti Nacionaline kultūros ir meno premija. Gudavičius tapo bene vieninteliu ap-
dovanotu ir mokslo, ir kultūros, ir meno premija. 

Taip pamažu pradedame kalbėti ne tik apie Gudavičiaus paradigmą, bet ir apie jį kaip 
Istorijos Maestro. Mano paties visas kelias prie filosofinio ar teorinio istorijos matymo ir buvo 
pradėtas dar giliais komunizmo laikais, kai Gudavičius sugebėjo parodyti, kad istorikai gali 
patys kurti sąvokinį aparatą, apsieidami be filosofų. To man prireikė, kai reikėjo apmąstyti 
marksizmo santykį su marksizmu-leninizmu. Todėl mano paties santykis su istorijos mokslu 
buvo ne kas kita, kaip Gudavičiaus naujos paradigminės vietos Lietuvos istorijoje paieškos. 
Ir tai tęsiau visą savo sąmoningą gyvenimą: nuo Zenono Ivinskio teorinių inovacijų25, nuo 
pogrindinio Gudavičiaus marksizmo paieškų26, nuo LDK civilizacinio pobūdžio ieškojimų27, 
nuo Gudavičiaus idėjų gretinimo su iškiliausio Lenkijos istoriko Henryko Samsonowicziaus 
idėjomis28. Savo ieškojimus tęsiau visą tolesnį laikotarpį.

25 Alfredas Bumblauskas, „Z. Ivinskis ir Lietuvos istoriografijos paradigmos“, in: Kultūros barai, 1992, Nr. 3, 
p. 10–12; „Zenono Ivinskio teorinės novacijos“, in: Naujasis Židinys-Aidai, 1995, Nr. 3, p. 190–203; „Penkios Ze-
nono Ivinskio teorinės novacijos“, in: Lietuvos istorijos studijos, 1997, t. 4, p. 14–34.

26 Alfredas Bumblauskas, „Ar būta marksizmo sovietinėje lietuvių istoriografijoje? Sovietinės lietuvių istorio-
grafijos analizės metodologijos gairės“, in: Tarp istorijos ir būtovės, p. 367–399. 

27 Alfredas Bumblauskas, „Dėl Lietuvos DK civilizacijos pobūdžio“, in: Kultūros barai, 1994, Nr. 10, p. 63–70 
(lenkiškai: Alfredas Bumblauskas, „Kolizje historiograficzne w kwestii charakterystyki Wielkiego Księstwa Litews-
kiego“, in: Lithuania: Kwartalnik poświęcony problemom Europy Środkowo-Wschodniej, 1995, 1 (14), s. 29–46). 
Plg. vėlesnį tekstą: Alfredas Bumblauskas, „Polsko-litewskie stosunki cywilizacyjne: przemiany w stanowiskach 
historiograficznych obu narodów“, in: Przegląd Wschodni, 1999, V, z. 4 (20), s. 745–762.

28 Alfredas Bumblauskas, „Ką davė Lietuva ir Lenkija Europai: lietuvių ir lenkų istorinės minties paralelės“, 
in: Kultūros barai, 2001, Nr. 7, p. 68–77 (lenkiškai: „Co Litwa i Polska daly Europie: porównanie myśli historycznej 
Litwinów i Polaków“, in: Lithuania, 2001, 3/4 (40/41), s. 43–63).
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Aišku, savo pažiūras plėtojo ir pats Gudavičius. O pradėjo nuo paskaitų savo namuose 
Viršuliškėse. Puikus jų atspindys yra Pauliaus Manusadžiano tekstas Gudavičiui skirtame 
festšrifte 1999 m.29 Jau šiais laikais puikius tekstus paskelbė Aurimas Švedas, 2008 m. 
pradėjęs nuo pokalbių su Gudavičiumi30, taip pat savo disertacijoje ir knygoje31, taip pat 
įvade į paskutinį Gudavičiaus straipsnių rinkinį32. Pastarajame jis išskyrė „Lietuvos isto-
rijos DNR“ pagrindą – keturias Gudavičiaus koncepcijas: 1) „pagrindinio“ ir „šalutinio“ 
istorijos kelių koncepciją, 2) civilizacinių Europos regionų bei Vidurio Europos genezės 
ir raidos modelį, 3) Lietuvos, kaip labiausiai į Rytus nutolusios Vidurio Europos šalies 
ir sykiu – vėluojančio istorijos fenomeno, teoriją, 4) „pastumtos kortų kaladės“ dėsnį.

Taigi nauja paradigma: nuo pasaulio ir Europos istorijos matymo prieita prie Lietuvos. 
O čia pamatyti dalykai jį padarė Lietuvos idėjos revoliucionieriumi.

7. Gudavičiaus paradigma: Lietuvos idėjos revoliucionierius
Šią pastraipėlę drįsčiau pradėti savo 2008 m. teksto ištrauka33:

„Tradicinius požiūrius į LDK istoriją esmingai atmetė E. Gudavičius40. Visų pirma jis konceptu-
aliai pasitraukė iš sovietinio maskvocentrinio marksizmo-leninizmo tradicijos – bent jau Vidurio 
Europos ir LDK istorijoje mato recepcijos iš Vakarų procese idėjinių (antstatinių) faktorių primatą 
prieš ekonominius. Sujungęs antikomunistinio marksizmo (K. Wittfogelio) puoselėtą „azijinio 
gamybos būdo“ konceptą su civilizacinėmis ir sociologinėmis „centro–periferijos“ teorijomis, 
jis sukūrė savarankišką globalų pasaulio istorijos modelį su savitu europocentrizmu (Japoni-
ja – kaip antroji Europa), daug kur turinčiu sąlyčio taškų su liberaliuoju istorijos modeliu. Juo 
remiantis buvo suformuluota nauja LDK ir Lietuvos istorijos koncepcija. Jos esmė – pavėluoto 
LDK pritapimo prie Vakarų civilizacijos ir Vidurio Europos procesas, prasidėjęs po krikščio-
nybės įvedimo, pavadintas europeizacija. Europeizacijos konkreti išraiška buvo įvairiakalbiai 
LDK kultūros variantai, tarp jų ir – konkurentus sugebėjęs įveikti – lenkakalbis LDK kultūros 
modelis, natūraliai pavertęs LDK kultūrą „antrąja lenkų civilizacijos laida“. Visa tai leidžia teigti, 
kad būtent E. Gudavičius pirmasis Lietuvos istoriografijoje nuosekliai perėjo nuo istoristinės 
politinių įvykių istorijos prie struktūrų ir procesų arba visuomenės istorijos, nuo baltofilijos ir 
lituanocentrizmo prie LDK ir Lietuvos istorijos tipologijos Europos kontekste paieškų. Tai jau 
akivaizdi paradigminė permaina. Šiame modelyje seniesiems naratyvams vietos nebuvo. Būtent 
pastarasis aspektas ir tapo pagrindu fundamentalioms E. Gudavičiaus koncepcijos vertinimų 
prieštaroms – nuo „istorijos juodintojo“ iki „perversmo mūsų galvose.“

29 Paulius Manusadžianas, „E. Gudavičiaus pasaulio istorijos civilizacinė koncepcija“, in: Tarp istorijos ir 
būtovės, p. 433–459.

30 Visa istorija yra gyvenimas: 12 sakytinės istorijos epizodų. Edvardą Gudavičių kalbina Aurimas Švedas, 
Vilnius: Aidai, 2008.

31 Aurimas Švedas, Matricos nelaisvėje: sovietmečio lietuvių istoriografija (1944–1985), Vilnius: Aidai, 2009 
(angliškai: In the Captivity of the Matrix: Soviet Lithuanian Historiography, 1944–1985, Amsterdam, New York: 
Rodopi, 2014, p. 209–215, 226–227).

32 Aurimas Švedas (sud.), Istorijos inžinierius: Edvardo Gudavičiaus tekstai apie Lietuvą, Europą ir pasaulį, 
Vilnius: Aukso žuvys, 2019.

33 Alfredas Bumblauskas, „LDK paveldo dalybos ir „Litva-Letuva“ distinkcijos konceptas“, in: Lietuvos Di-
džiosios Kunigaikštijos tradicija ir paveldo „dalybos“. Specialusis Lietuvos istorijos studijų leidinys, Vilnius, 2008, 
t. 5, p. 15–66.
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Pažvelkime, kokia Gudavičiaus paradigmoje Lietuvos vieta. Europeizacijos idėja tapo 
pamatine jo koncepcija. Ne dėl krikšto, o dėl vėlyvo krikšto prasidėjo jos atsilikimas (Radž-
viliados ir jos pataikūnų neįvertinti dalykai). Tai buvo principinga Gudavičiaus kova už 
Lietuvos vietą Europoje. Su krikštu prasidėjusi europeizacija jam buvo didžiausias grožis 
ir stebuklas, kurio nereikėjo vykdyti nė vienai Europos šaliai. Bet tam reikėjo susikirsti su 
visa istoriografine tradicija: nuo Jono Basanavičiaus ir Pranės Dundulienės runų paieškų 
iki Adolfo Šapokos idėjos apie „pragertą“ ir sulenkėjusią Lietuvą. Taigi pirmą sykį buvo 
pamintas tautinio atgimimo altorius, įtraukiant Lietuvos istoriją į pasaulio istorijos modelį. 
Taip buvo atrastas esmingas Lietuvos vaizdinys: Lietuva Europoje – periferinės Europos 
periferinė dalis ir Europos Lietuvoje fenomenai nuo Mindaugo ir Vytauto iki Kulviečio 
ir Konstitucijos. Gudavičius pakeitė Lietuvos istorijos Didžiojo naratyvo kryptį: nuo 
Basanavičiaus ir Maironio, nuo Šapokos ir Merkio, nuo Ozolo ir Brazausko, nuo Lands-
bergio ir Adamkaus – prie to, ką vadiname Atvira pasaulio Lietuva. Taigi ne pagonybė, o 
krikščionybė; ne imperija, o respublika; ne kunigaikščiai, o savanoriai.

Šiandien jo mokiniai pradeda siautėti. Rimvydas Petrauskas ką tik tapo Vilniaus 
universiteto rektoriumi, Artūras Vasiliauskas – prorektoriumi tarptautiniams reikalams, 
o Loreta Skurvydaitė – šio universiteto Istorijos fakulteto dekane. Alvydo Nikžentaičio, 
jau senokai vadovaujančio Lietuvos istorijos institutui, pėdomis eina Aurimas Švedas – 
tapo vicedirektoriumi. 

8. Akmuo

Gudavičius, pakeisdamas ne tik senuosius (Basanavičiaus, Maironio ar Šapokos), bet ir 
naujai senus (Ozolo, orientuoto į baltofiliją, ir Brazausko, orientuoto į Šapoką) naratyvus, 
atsistojo šalia naujo Landsbergio naratyvo (įvertinančio tautininkystės bėdas, bet dažnu 
atveju taip ir nesupratusio „uždaros“ Lietuvos koncepto spragų) ir net šalia atviros Lietuvos 
istorijos modelio, konstruoto Vytauto Kavolio ir įvertinto Valdo Adamkaus. Gudavičiui 
pritarė ir žymesni mūsų liberalieji intelektualai, tokie kaip Tomas Venclova, Leonidas 
Donskis ar Egidijus Aleksandravičius. Gudavičius sukūrė savo kitonišką, kartais, atrodo, 
gerokai giliau istoriškai pagrįstą Lietuvos istorijos viziją. 

Bet tam reikėjo vienos charakterio savybės: šalia žinomo Gudavičiaus superkuklumo, 
šalia jo superužsispyrimo egzistuoja Arvydo Šliogerio suformuluota drąsos idėja. Čia 
reikia ir pacituoti mūsų filosofijos Maestro: „Man yra be galo įstrigę šitie žodžiai, aš juos 
esu paėmęs iš Hannah Arendt teksto, ir tai yra, beje, stebuklingas tekstas, aš nežinau kito 
teksto XX-ojo amžiaus literatūroje, kur taip aiškiai būtų pasakyta, kad pamatinė žmogaus 
dorybė yra drąsa. Visos kitos yra antrinės. Jeigu žmogus yra bailys, tada visos kitos nieko 
nebereiškia. Pirmas dalykas yra drąsa. Aristokratiškas žmogus yra drąsus žmogus. Antra 
savybė – jis nebijo pasitikėti. Jis nebijo būti apgautas. Na ir kas, kad mane apgaus? Nebūna 
taip, kad tik vienas pralaimi. Visada pralaimi abu.“34 

34 Arvydas Šliogeris, „Pamatinė žmogaus dorybė yra drąsa“, in: www.aplinkkeliai.lt, 2014-09-12, [prieiga in-
ternetu], in: <https://aplinkkeliai.lt/dialogai-polilogai/arvydas-sliogeris-pamatine-zmogaus-dorybe-yra-drasa/>.
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Nors Gudavičius deklaravo kuklumą ir net bailumą partizaninio pasipriešinimo 
atžvilgiu, visur kitur vėliau jis buvo įžūliai drąsus: susikovė su pagonybės mylėtojais, 
kunigaikščių Lietuvos garbintojais, Lietuvos tingumu, apsileidimu ir atsilikimu ir pasakė, 
kad lenkia galvą net prieš tuos, kurie jį įžeidinėjo, bet, Gudavičiaus manymu, vis tiek 
buvo už Lietuvą

Garsiausias Lietuvos žmogus Czesławas Miłoszas kažkada (1994, Vygriuose, tada, kai 
švelniai atsisakė priimti mano suruoštą Vilniaus universiteto Garbės daktaro titulą) yra 
skaitęs savo mylimiausius vertimus, tarp kurių „Epifanijų“ arba „Apsireiškimų“ (ne bet 
kokių apsireiškimų, o graikų dievų) skyriuje buvo ir brazilų poeto Carloso Drummondo 
Andradeʼės teksto vertimas:

Vidury kelio buvo akmuo 
Akmuo buvo vidury kelio 
Buvo akmuo 
Vidury kelio buvo akmuo
Niekada neužmiršiu šio atsitikimo
Gyvenime savo pavargusiose akyse
Niekada neužmiršiu, kad vidury 
kelio 
buvo akmuo 
Akmuo buvo vidury kelio
Vidury kelio buvo akmuo.35

Kai man teko sakyti kalbą Antakalnio kapinėse, kažkodėl atėjo į galvą akmens me-
tafora ir šios eilės. Grubus tas mūsų vertimas, juo labiau kad tiek prieš Andradeʼės eilių 
vertimą, tiek po jo Miloszas, suprasdamas šių eilių paradoksalumą, klausia: šaipomės? 
Epifanija kažką pasako. 

Taigi Gudavičiui labiausiai tinkantis epitetas yra akmuo – tiek su savo kuklumu, tiek 
su įžūlumu, tiek su drąsa. Mes kažkodėl pasibaisėjame pagalvoję apie savo kaip akmens 
likimą. Bet Metras ir čia turbūt nebijos būti akmeniu. Jis mus stebės visus ateinančius 
tūkstantmečius... 

35 Czesław Miłosz, Wypisy z ksiąg użytecznych, Kraków: Znak, 1994, s. 21:
* Był kamień*

Na środku drogi był kamień
kamień był na środku drogi
był kamień
na środku drogi był kamień.
Nigdy nie zapomnę tego wydarzenia
w życiu moich zmęczonych źrenic
nigdy nie zapomnę że na środku 
drogi
był kamień
kamień był na środku drogi
na środku drogi był kamień.
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