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Atminties apie sovietmetį kriaukšlės:  
tarptautinės konferencijos  
„Istorija ir atmintis“ apžvalga

2011 m. lapkričio 28–29 d. Lietuvos Respubli-
kos (LR) Seimo III rūmuose vyko tarptautinė 
mokslinė konferencija skambiu pavadinimu 
„Istorija ir atmintis. Sovietinė praeitis 1953–
1990 m.“ Konferencijos organizatorius – Tarp-
tautinė komisija nacių ir sovietinio okupacinių 
režimų nusikaltimams įvertinti kartu su partne-
riais iš Čekijos ir Rumunijos1. Reikia pažymė-
ti, kad istorijos ir praeities buvo daug, taip pat 
netrūko atsiminimų ir apeliavimų į Vakarų ir 
Rusijos sąžinę. Atmintis apie sovietiją, istorijos 
mokslo diskurso rėmuose, sušmėžuodavo tik iš 
jaunesnės kartos istorikų ir kai kurių užsienio 
svečių lūpų, tačiau vyravo giliai įsiskverbęs 
ir gilesnei refleksijai niekaip nepasiduodantis 
empirizmas. Savaime tai, žinoma, nėra blogai,  
istorikų ceche vyksta tam tikras temų ir teritori-
jų pasidalijimas. Istorikai, kaip tie Gurevičiaus 
aprašyti naujakuriai, skuba kuo daugiau nueiti 
per jiems duotą trumpą laiko atkarpą,  įsmeig-
ti žymenį savo tyrimų lauko ribose, kuriame 
kapstysis. Tokios konferencijos jiems proga 
prisistatyti platesnei publikai. O vyresnieji isto-
rikai nesivargina nieko įrodinėti pasikliaudami 
savo įdirbiu ir nepajudinamu autoritetu, todėl 
apsiribojo savo ilgamečių tyrimų referavimu ir 
priminimu apie save. Kaip įvardijo vienos sesi-
jos vedėjas Nerijus Šepetys, konferencija buvo 
„sumestinė“. Galima pridurti, kad jeigu vienas 
ar kitas pranešimas nutoldavo nuo atminties 
apie praeitį refleksijų, gelbėdavo skambus tota­

1	  Totalitarinių nusikaltimų tyrimu institutu (Če-
kija) (http://www.ustrcr.cz/en) ir Komunistinių režimų 
ir atminties apie rumunų egzilį tyrimų institutu (Rumu-
nija) (http://www.crimelecomunismului.ro/en).

litarizmo termino skėtis, po kuriuo galima pa-
dėti bet kokį sovietinėje praeityje vykusį reiš-
kinį2. Tačiau svarbiausias konferencijos tikslas 
pasiektas – buvo kalbama garsiai ir tarptautiniu 
lygiu, tik norėtųsi, kad daugiau būtų ir kalba­
masi.   Džiugina, kad bendrą patirtį turinčių 
Vidurio ir Rytų Europos valstybių istorikai pra-
deda vis labiau domėtis vieni kitais. Bet apie 
viską nuo pradžių.

Istorija politikoje  
ir politika istorijoje 
 Konferencija prasidėjo Europos Parlamento 
(EP) ir LR Seimo narių pasisakymais, rodan-
čiais, kad dėmesys istorijai ir istorinio teisingu-
mo siekis yra Vidurio ir Vidurio Rytų politikos 
skiriamasis ženklas. Prof. Vytautas Landsbergis 
„eurosąžinę“ priešpriešino ES vyraujančiam 
pragmatizmui, kurį lydi vis gilėjanti ir įsivyrau-
janti „euroamnezija“, taip atsisakant moralinių 
skrupulų, o to natūralus padarinys yra regioną 
apėmusi finansų krizė nesugebant susitarti su 
savo sąžine... „Eurosąžinę“, anot prelegento, 
labiausiai pakerta „teisėtumo atskyrimas nuo 
padorumo“, tai parankiausia yra Rusijai. Profe-
sorius „huntingtoniškai“ įspėjo apie „civilizaci-

2	  Konferencijos programoje įrašyta, kad praneši-
mų tikslas telkiasi į režimo nusikaltimus po „formalaus 
totalitarinės sistemos žlugimo“, o tai logiškai sugesti-
juoja „neformalaus režimo“ egzistavimą 1953–1990 m., 
tačiau totalitarizmas pranešimuose buvo neanalizuoja-
mas prieskonis, kuriuo sustiprinama sovietinio režimo 
nusikalstama prigimtis ir veiksmai. Keista, nevartoja-
mas ir Vaclavo Havelo išpopuliarintas posttotalitarizmo 
terminas.
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jų karą“, kuris kils ne tarp musulmonų ir krikš-
čionių, o tarp Rusijos ir ES civilizacijų, kur 
pirmosios tikslas yra sunaikinti „eurosąžinę“, 
kuri yra tiesiogiai veikiama per ekonominius 
svertus ir toli gražu „nežavinčią savo blizge-
siu“ žiniasklaidą. Okupacijos paveikta sąmone 
ypač nesudėtinga manipuliuoti, todėl per tokias 
konferencijas privalome apeliuoti į pamatines 
krikščioniškas vertybes – meilę ir užuojautą – 
bei pasisakyti prieš Europą apėmusį merdėjimą 
ir tik tokiu atveju pradinė Shumano Europos 
Sąjungos vizija būtų užbaigtas (angl. comple­
ted) projektas. Pranešėjas ironiškai netgi iškėlė 
mintį, kad Vakarų europarlamentarams Stras-
būre praverstų „teisingumo kambariai“ (angl. 
fairness rooms), kurie taptų tam tikra „eurosą-
žinės“ mankštinimo vieta.

Špengleriškas profesoriaus pastabas Euro-
pai į politinį veiksenos lygmenį nuleido dvi EP 
narės, atstovaujančios Latvijai.  Sandra Kalnie-
te pažymėjo Baltijos valstybių izoliacijos nuo 
„bendros vertybių ir teisingumo“ sampratos, 
kai pusę amžiaus Europos istorija buvo rašo-
ma eliminavus integralią Europos civilizacijos 
dalį, svarbą. Grįžimui (kartu ir visaverčiam pri-
ėmimui) į šią erdvę reikia trijų dalykų teisiniu 
ir politiniu lygmeniu: 1) vienalyčio požiūrio 
į nacių ir komunistų nusikaltimus; 2) režimo 
įvertinimo politiniu, istoriniu ir teisiniu as-
pektu; 3) tarptautinės teisinės sistemos (angl. 
framework) sukūrimo. Taip būtų pasmerkti abu 
totalitariniai režimai, kur svarbiausias tikslas 
yra pripažinti aukoms jų statusą, į tarptautinę 
teisę grąžinant pirminėje Lemkino genocido 
apibrėžimo koncepcijoje buvusius „socialinio 
statuso“ ir „politinių įsitikinimų“ aspektus, 
kuriais sovietinis režimas savaip legitimavo 
vykdytas represijas3. Inesa Vainere savo kole-
gų pranešimus iliustravo Latvijos okupacijos 
etninės inžinerijos padariniais sukūrusi orveliš-

3	 Su pagrindinėmis EP narių deklaracijomis, ini-
ciatyvomis ir ateities perspektyvomis link bendro istori-
jos vertinimo galima susipažinti <http://eureconciliati-
on.wordpress.com/>. 

kojo „gyvulių ūkio“ atmosferą, kur „kiekvienas 
žmogus tapo bevertis“. Latvijoje per okupaci-
jos laikotarpį dvigubai sumažėjo žmonių popu-
liacija (nuo 4 mln. iki 2 mln.), pasikeitė etninė 
sudėtis (80 proc. latvių iki Antrojo pasaulinio 
karo, kiek daugiau nei 50 proc. po), sunaikinti 
stiprūs, konkuravę su Austrijos ir Prancūzijos, 
individualūs ūkiai ir t. t. Visiems šiems nuos-
toliams įvertinti ir pasmerkti Europai būtinas 
„Niurnbergas Nr. 2“! Sutikus su nusikaltimų 
įvertinimo mastais ir teisingumo (at)staty-
mo svarba, deja, klausantis politikų ne visada 
aišku, kokio teisingumo siekiama, kas bus tie 
teisėjai? Aukos, nepriklausomi ekspertai (jei 
galima būti „nepriklausomam“ nusikaltimų 
žmogaus egzistencijai akivaizdoje), tarptautinė 
žiuri, ar, kaip Arendt aprašyto Eichmano atve-
ju Jeruzalėje žydų teisėjų kolegija, kai iš karto 
pasmerktas nusikaltėlis į teismą buvo atvežtas 
pakarti, o ne teisti. 

Tokios mintys nėra grynai spekuliatyvios, 
nes klausantis konferenciją stebinčių ir pasi-
sakančių dalyvių, apima nejaukus sinkretinis 
keršto ir nuoskaudų kupinas jausmas, kuris 
kyla iš natūralaus žmogiško troškimo pripa-
žinti įvykdytus nusikaltimus. Seimo narys Ari-
mantas Dumčius, pats nukentėjęs nuo sovieti-
nio režimo trėmimų 1941 m., susirinkusiuosius 
gąsdino šiandien vis dar gaja komunizmo ide-
ologija Europoje, kuri „apsėsta liberalizmo“, ir 
„laisve be ribų“. Į tokias  mintis iš salės pasigir-
do replikų, kad nuo pat 1939 m. esame palikti 
„vienui vieni“  teroro akivaizdoje: Miunchenas, 
Molotovo–Ribbentropo paktas, Jalta, Tehera-
nas... Ronaldas Račkauskas apeliuoja (2 kartus 
konferencijos metu) į Europos „leftistų“, kurie 
neatsisako nusikalstamos ideologijos, nenorą 
pripažinti Antrojo pasaulinio karo padarinių. 
Kyla retorinis klausimas, kokios teisės pagrin-
du, ar ne liberalios demokratijos rėmuose mes 
reikalaujame teisingumo? Emocijas į rimties 
būseną grąžino Emanuelis Zingeris, pabrėž-
damas, kad demokratiniame pasaulyje ofici-
aliai Baltijos šalių okupacijos nepripažinimo 
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teisinių aktų nepriėmė tik Austrija4 ir Naujoji 
Zelandija. Be to, pridūrė, kad vienodas totali-
tarizmo nusikaltimų įvertinimas nesiekia redu-
kuoti holokausto išskirtinumo XX a. istorijoje. 
Prieš pasineriant į istorinių tyrinėjimų pristaty-
mus, karščiausia istorijos politikai Vakaruose ir 
Rusijoje skirta sesija baigėsi klausytojo iš sa-
lės komentaru apie mūsų pačių baudžiamosios 
teisės efektyvumą (ne)vykdant desovietizaciją: 
kiek režimui tiesiogiai talkinusių žmonių buvo 
priversti atsakyti už savo nusikaltimus? Latvi-
jos europarlamentarės suskaičiavo vos keturis 
tokius atvejus savo šalyje per 21-erius metus, o 
Lietuvos delegatai tylėjo...

Vidinė laisvė ir kontrolės  
mechanizmai
Istorinių tyrimų sesiją „Pasipriešinimas ir jo 
slopinimas“ pradėjo po du pranešėjus iš užsie-
nio ir Lietuvos. Tikslas buvo atskleisti pasiprie-
šinimo apraiškas ir jų slopinimo mechanizmus 
SSRS ir palydovinėse valstybėse. Kaip daž-
niausiai nutinka, pasipriešinimas traktuojamas 
kaip veiksmas, kuris neįeina į kolaboravimo 
ar prisitaikymo klasifikacinę struktūrą. Tačiau 
ar efemeriškus ir epizodinius nesitaikstymo su 
primetamu sistemos gyvenimo būdu atvejus 
galima vadinti pasipriešinimu?5 Algirdas Ja-
kubčionis teigė, kad „laisvų žmonių yra ne tik 
laisvame demokratiniame pasaulyje“, o savo 
laisvę, visų pirma dvasinę, galima buvo palai-
kyti ir sovietmečiu. Reikia sutikti su istoriku, 
tik klausimas, kiek individuali laisvė sutampa 
su sociumo laisve ir kaip jos tarpusavyje ko-
reliuoja. Akivaizdu, kad antroji buvo ypač 

4	  Reikia pasakyti, kad Austrija buvo pripažinusi 
okupacijos faktą 1975 m., bet vėliau atšaukė ši dekretą. 
Juk kitos demokratinės valstybės faktiškai be išimties 
oficialiai neigė Baltijos šalių inkorporavimą arba trak-
tavo tai kaip Stimsono doktrinos ar Briando–Kelloggo 
pakto pažeidimus.

5	  Sunku dėti lygybės ženklą tarp Résistance Pran-
cūzijoje ar partizanų kovų Lietuvoje ir jaunimo sponta-
niškų akcijų XX a. septintąjį–aštuntąjį dešimtmetį

pažeista, o ir pirmoji, kaip matysime vėliau, 
smarkiai ribojama. Sunku sutikti, jog prisipa-
žinimas per komunistinio aktyvo susitikimą 
Vilniaus universitete, kad klausai BBC progra-
mų, simbolizuoja „vidinę laisvę“6... Pranešėjas 
pateikė pogrindinių organizacijų ir viešų bruz-
dėjimų chronologiją nuo Vėlinių 1956 m. iki 
Romo Kalantos susideginimą lydėjusių akcijų. 
Pirmoji, anot pranešėjo, rodo „bendraeuropinį 
mąstymą“, nes buvo reikalaujama laisvės ne tik 
Lietuvai, bet ir Vengrijai. Antroji akcija įrodė, 
kad okupacinis režimas neįsiskverbė į jaunimo 
sąmonę, nes „net 57 komjaunuoliai“ buvo su-
laikyti neramumų metu. Nuo 1950 m. Ariogalos 
organizacijos „Vieningoji darbo sąjunga“ susi-
kūrimo (1952 m. dauguma narių gavo 25 m. la-
gerio) iki pat Sąjūdžio viena ar kita forma vyko 
jaunimo organizuotas pasipriešinimas sistemai. 
Be to, ypatingas bruožas buvo tai, kad be jo-
kių kompromisų, ar jos būtų politinio („Laisva 
Lietuva“, „Laisvė Lietuvai“), ar karinio („Lie-
tuvos pozityvizmo solidarumas“), ar religinio 
(„Laisvės kariūnai“, „Eucharistijos bičiulių są-
junga“) pobūdžio, šios organizacijos, niekada 
nesiekė  sisteminių vidinių reformų ar „socia-
lizmo žmogišku veidu“, o be išlygų pasisakė 
tik už Lietuvos nepriklausomybę. Iš pranešimo 
galima lengvai padaryti paradoksalią išvadą: 
nesvarbu, koks asmens vaidmuo oficialiose 
okupacinio režimo sukurtose institucijose, 
svarbiausia išlaikyti vidinę laisvę ir ja remian-
tis neoficialiai reikalauti nepriklausomybės. 

Kad vidinė laisvė nepereitų į oficialų ma-
tomą lygmenį, turėjo pasirūpinti KGB, kurio 
taikomą metodiką ir vidinę kaitos dinamiką 
postalininiu laikotarpiu savo disertacijos pa-
grindu pristatė Kristina Burinskaitė. Ji išsky-
rė „diversifikuotas bausmes“, indoktrinaciją 
ir „kontrpropagandą“ kaip pagrindinius KGB 
visuomenės kontrolės ir cenzūros mechaniz-
mus. Jeigu vidinė laisvė prasiverždavo į viešą 

6	  Žr. Viliaus Ivanausko pranešimą apie „socialinį 
kapitalą“.
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oponavimą sistemai, jėgos struktūros su LKP 
palaiminimu, pasitelkusios individualią pro-
filaktiką, privalėjo „depolitizuoti“ tokius lais-
vės šauklius – juos įkišti į psichiatrinę ligoninę 
arba bausti kaip kriminalinius nusikaltėlius. 
Viešojoje opinijoje tokiems ekscesams įvertinti 
turėjo būti naudojama propaganda, „nuimanti 
aureolę“ nuo potencialių didvyrių, formuojant 
jų, kaip asocialių veikėjų, įvaizdį. 

Panašų vaizdą nupiešė ir viešnia iš Sovie-
tinių nusikaltimų ir atminties tyrimų instituto 
(Rumunija) Klara Mares, kalbėdama apie Se­
curitate stalinistinius prievartos ir kontrolės 
mechanizmus, išlikusius iki pat 1988 m. Nuo 
1948 m. Securitate, kaip visuomenės „akys ir 
ausys“, iki XX a. devintojo dešimtmečio, kai 
tą visuomenę „atomizavo, pakeitė socialinius 
santykius, elgesį ir emocijas“, buvo Nicolae 
Ceauşescu režimo garantas. Pradedant darželiu 
ar mokykla ir baigiant kariuomene ar darbovie-
te, anot pranešėjos, Rumunija tapo „saugumo 
sukurto kalėjimo sėkmės pavyzdžiu“. 1988 m., 
kai buvo užfiksuota 2 500 atvejų, „užkertančių 
priešiškus veiksmus“, o šalį kamavo ekonomi-
niai nepritekliai, diktatorius jau galėjo pareikš-
ti, kad sukurtas „naujasis žmogus“, kuriam 
nereikalingas „nei būsto šildymas, nei maistas, 
bet kuris gali dirbti“. Pranešime buvo pristaty-
tas „individualios profilaktikos“ (rašytojo Iono 
D. Sirbu, 1919–1989) metodas, Securitate tai-
komas intelektualams, kurie, turėdami kontro-
liuojamą, bet viešą įtaką visuomenei, kartu turi 
„galimybę, kad kažką organizuos“ išeidami už 
leistinų veiklos ribų, todėl imamasi prevencijos 
galimybei užkirsti – sužlugdoma rašytojo kūry-
binių galių sklaida.

Kita vertus, kaip savo pranešimu parodė 
Ukrainos istorikas Volodomyr Viatrovych, net 
„kažką suorganizavus“ saugumas neatleidžia 
savo gniaužtų, o reaguodamas į pasikeitusią 
situaciją prisitaiko ir atvirą kovą keičia kons-
piracija. Pristatydamas demokratinį judėjimą 
Ukrainoje 1988–1991 m. pranešėjas atskleidė 
KGB taktikas perestroikos metais, nukreiptas 

prieš viešumoje agituojančias organizacijas. 
Įvairiomis priemonėmis buvo stengiamasi ri-
boti tarptautinius ryšius, visų pirma su lenkų 
Solidarność, kontroliuoti disidentų judėjimą 
šalies viduje ir SSRS lageryje, teisinantis Čer-
nobylio avarija. Nepaisant režimo deklaruoja-
mos „demokratizacijos“ ir susirinkimų laisvės, 
KGB iniciatyva nuo 1988 m. birželio buvo tai-
koma pilietinių judėjimų stebėsena, ribojama 
jų veikla, jei organizacijai priklausė bent vienas 
buvęs politinis kalinys ar tremtinys. Agentai, 
įsiskverbę į tokius judėjimus, siekė juos skai-
dyti iš vidaus ir nukreipti jų veiklą pagal „gene-
ralinę liniją“, vykdomą Gorbačiovo – paversti 
organizaciją oficialios politikos populiarinimo 
ruporu. Jaunesni fragmentiško judėjimo nariai 
neoficialiuose pokalbiuose ar masinių mitingų 
metu buvo viliojami aukštomis vietomis rinki-
mų sąrašuose argumentuojant, kad komunistai 
vis tiek išlaikys savo valdžią. Dalinę sėkmę to-
kios diversijos pasiekė 1988–1990 m. Ukrainos 
Helsinkio grupės atžvilgiu. Išryškėjus „tikrųjų 
ir kontroliuojamų“ narių frakcijoms, pastaroji 
stipriai sumažino grupės produktyvumą, nes, 
nors ir keista, sprendimai viduje buvo priimami 
demokratiškai.

Grįždamas prie „naujojo žmogaus“ (su)
kūrimo, kurį pažymėjo rumunė, E. Zingeris 
uždavė klausimą, kiek proporcingai Lietuvos 
visuomenėje buvo tų, kuriuos galima pavadinti 
homo sovieticus? A. Jakubčionis ir A. Anušaus-
kas tvirtai pareiškė, kad joks sovietinis žmogus 
sukurtas nebuvo. Argumentai buvo mažiau nei 
įtikinami. Pirmasis tvirtino, kad „prisitaikymas 
nėra susitaikymas“ ir kam tada KGB, jei buvo 
sovietinis žmogus? Antrasis replikavo dar la-
biau neįtikėtiną argumentą, kad 1988 m. savo 
anketose pusė KGB darbuotojų save įvardijo 
„tikinčiaisiais“, o tai yra įrodymas, kad jie ne-
buvo homo sovieticus. Pirma, iš kokių žmonių 
susidarė KGB ir kas su jais bendradarbiavo, 
kokie žmonės jiems rašė danosus apie savo 
kaimynus, bendradarbius? Kaip paaiškinti nuo-
latinį indiferentiškumą akivaizdžioms neteisin-
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gumo apraiškoms? Antra, kaip aprašė Zbignie-
was Brzezińskis, būtent 1988 m. Gorbačiovas 
Ypatingajame partijos suvažiavime paskelbė 
savotišką „tikėjimo renesansą“, nors religija ir 
esanti „nematerialistinė ir nemokslinė“7. Aki-
vaizdu, kad reikia platesnių vidinio žmogaus 
tarpsmo ir moralės sovietmečiu tyrimų, visų pir-
ma apsibrėžiant, kas tas homo sovieticus, ar ide-
alusis propagandos siekis (tada, žinoma, galima 
ginčytis, kad jo nebuvo, kaip ir Lenino, Stalino, 
Chruščiovo ir Brežneveo žadėto komunizmo), 
ar būtent, kaip aprašė šio termino populiarinto-
jas Aleksandras Zinovjevas, režimo vykdomų 
kompleksinių priemonių  pasekmė – švietimo, 
indoktrinacijos, ekonominių santykių, kultū-
ros etc. – chameleoniškas individas, išsiugdęs 
„socialinę šizofreniją“? Klausimus, liečiančius 
sociokultūrinį ir socioekonominį lygmenį, buvo 
bandoma gvildenti trečioje ir ketvirtoje sesijoje. 

Ekonominiai ir kultūriniai akivarai
Trečioji sesija, skirta ekonomikai, buvo nuo-
bodžiausia. Ne tiek dėl savo objekto, kiek dėl 
šabloniško ir beaistrio faktų, dažniausiai žino-
mų, atpasakojimo. Svečias iš Čekijos Urban 
Jiri supažindino su kolektyvizacijos procesais 
ir privačių ūkių sunaikinimu po 1949 m. Chro-
nologinė kovos su kulakais apžvalga parodė, 
kad tuometinėje Čekoslovakijoje buvo taikomi 
tokie pat metodai kaip ir visoje SSRS. Sau-
lius Grybkauskas, pristatęs LSSR ekonomikos 
militarizavimą, konstatavo, kad SSRS vyravo 
„ekstensyvios pramonės plėtros logika“, orien-
tuota į karinės mašinos aprūpinimą. Monoto-
niškai buvo išvardytos pusiau slaptos gamyklos 

7	  Apskritai perestroikos metais religinis atsiver-
timas tapo „madingas“ net tarp aukščiausių nomenkla-
tūros veikėjų. Georgijus Malenkovas, vienas lojaliausių 
Stalino pavaldinių per Didįjį terorą, savo paskutiniais 
gyvenimo metais aktyviai įsitraukė į bažnytinę veiklą, 
1987 m. buvo palaidotas pagal krikščioniškas apeigas. 
Žr. Brzeziński Zbigniew. The Grand Failure: The Birth 
and Death of Communism in the Twentieth Century. 
Mcdonald, 1990, p. 81–83.

LSSR teritorijoje ir jų padalinių slaptieji „pašto 
dėžučių“ kodai. Pranešėjas pabrėžė, kad dėl 
geografinės padėties Lietuvoje negalėjo būti 
dislokuoti ypač slapti uždari kariniai objektai 
ir aktualino „tautiniam komunizmui“8 atsto-
vaujančių kadrų, bent jau pasyvų, priešinimąsi 
tokių objektų plėtrai. Vilius Ivanauskas elegan-
tiška socialinės antropologijos kalba priminė 
susirinkusiesiems apie nomenklatūros privi-
legijas: nuo buitinių prekių specparduotuvėse 
įsigijimo iki privilegijų naudojantis savo „so-
cialiniu kapitalu“, kuris kartu kaupiamas per, 
kaip dabar pasakytume, madingų vakarietiškų 
„brandų“ slaptą demonstravimą. Formalių ir 
neformalių privilegijų pagrindu buvo kuriamas 
socialinių santykių tinklas (pvz., blatas), kurio 
formas imitavo ir nomenklatūrai nepriklausan-
tys sluoksniai. 

Dvinarę rusifikacijos politikos schemą savo 
pranešime pristatė Valdemaras Klumbys. Po 
Stalino mirties, nuslūgus atviram terorui, SSRS 
susidūrė su paaštrėjusiomis nacionalinėmis 
problemomis. Nepaisant Nikitos Chruščiovo ir 
Leonido Brežnevo kalbų apie „sovietinės tau-
tos“ kūrimą, anot pranešėjo, išryškėjo du „ru-
sifikacijos“ politikos lygiai, būdingi apskritai 
visai VKP ideologijai: formalioji ir operacinė 
ideologija. Pirmojoje vyravo viešos kalbos ir 
deklaracijos apie internacionalizmą ir tautų ly-
gybę, o antroji (pusiau)slaptais dekretais veikė 
kaip reali rusinimo politika per rusų kalbos pa-
mokų skaičiaus didinimą ar gatvių pavadinimų 
dvikalbę rašybą. Vėlgi buvo pabrėžiamas „vie-

8	  Pranešėjas, vartodamas sovietologijos klasiki-
nę definiciją „tautinis komunizmas“, turėjo žinoti, kad, 
remiantis tokia klasifikacija, LSSR vyravo tautinio ir 
patrimoninio komunizmo samplaika, o „tautinis komu-
nizmas“ buvo, pavyzdžiui, Vengrijoje, Slovėnijoje. Žr.: 
Norkus Zenonas. Kokia demokratija, koks kapitalizmas? 
Pokomunistinė transformacija Lietuvoje lyginamosios 
istorinės sociologijos požiūriu. Vilniaus universiteto 
leidykla, 2008, p. 257; Kitschelt H., Mansfeldova ir kt. 
Post-Communist Party Systems: Competition, Repre-
sentation, and Inter-Party Cooperation. Cambridge Uni-
versity Press, 1999, p. 19–95.
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tinio elito“ ir „centro“ santykių aspektas posta-
lininiu laikotarpiu, kai tautų unifikaciją pakeitė 
integracinė politika, rusų nacijai paliekant „vy-
resniojo brolio“ vaidmenį, tačiau „vietiniam 
elitui“ suteikiant daugiau atsakomybės šeimi-
ninko teisėmis vykdyti šį procesą. Svarbiausia 
pasekmė, anot V. Klumbio, buvusi ne tiek kraš-
to rusifikacija, o „rusianizacija“ – sovietinės 
kultūros (filmai, knygos) priėmimas visuome-
nėje, tai natūraliai ir palaipsniui ugdė visuome-
nės dvikalbystę. Deja, toliau ir giliau nebuvo 
žengtas žingsnis, kaip dvikalbystė ar dvigubi 
slapto ir viešo gyvenimo ypatumai skleidėsi 
(post)sovietinėje visuomenėje, kiek minėti am-
žini dvigubi žaidimai ir ekvilibristika (ne)ugdė 
orveliškąją dvejamintę ar naujakalbę?

Paskutinėje sesijoje čekas Kugler Pavel ir 
LGGRTC generalinė direktorė Birutė Buraus-
kaitė paeiliui pristatė Katalikų bažnyčios (KB) 
nuostolius savo šalyse. Tai buvo labiau ne ana-
litiniai pranešimai, o pasidalijimas faktografine 
ir statistine informacija: represuotų kunigų skai-
čius, režimo manipuliacijos ir sankcijos prieš 
KB ir t. t. Svarbiausia pranešimų jungiamąja 
teze galima laikyti, kad, nepaisant režimui tai-
komų apibrėžčių, kaip antai „atšilimas“ ar „sta-
gnacija“, KB, kaip organizacinė struktūra, buvo 
vienas nekenčiamiausių režimo objektų per visą 
okupacijos laikotarpį, kuriame daug neaiškių ir 
teisėsaugos pamirštų dvasininkų žūčių... 

Mitą apie radikaliai švelnėjusį ir laisvėju-
sį režimą siekė sugriauti estų istorikas Indrek 
Paavle iš Tartu. Nepaisant tam tikro galios 
persiskirstymo ir struktūrinių transformacijų, 
istorikas, grįsdamas totalitarinę paradigmą, iš-
kėlė žmogaus teisių aspektą ir 13-ą JT Visuoti-
nės žmogaus teisių deklaracijos straipsnį, kad:  
„1. Kiekvienas turi teisę laisvai judėti ir teisę 
pasirinkti gyvenamąją vietą kiekvienos valsty-
bės teritorijoje. 2. Kiekvienas turi teisę išvykti 
iš bet kurios šalies, įskaitant savąją, ir grįžti į 
savo šalį.“9 Per visą laikotarpį, taikant „pasų 

9	  <http://www.un.org/events/humanrights/2007/
hrphotos/declaration%20_eng.pdf>.

režimą“, ši pamatinė žmogaus teisė, nepaisant 
SSRS priklausomybės JT, buvo permanentiš-
kai pažeidinėjama, o už režimo pažeidimus 
žmonės persekiojami. „Pasų režimas“ buvo 
akivaizdus socialinės ir, prisimenant latvės eu-
roparlamentarės pranešimą, etninės inžinerijos 
pavyzdys. 1965–1983 m. Estijoje 12 mln. kartų 
buvo tikrinama registracija, 1946–1983 m. už-
fiksuota 160 000 registracijos pažeidimų, nuo 
1966 iki 1991 m. 2 500 žmonių buvo nubausti 
kaip kriminaliniai nusikaltėliai, o 400 000 gavo 
administracines nuobaudas už „pasų režimo“ 
pažeidimus. Sukurtos speczonos, daugiausia 
šiaurinėje Estijos dalyje, kuriose negalėjo ap-
sigyventi „tam tikrus“ įrašus pase turėję asme-
nys, todėl sovietinė periodizacija totalitarizmas 
vs. atšilimas žmogaus teisių kontekste netinka, 
nes stalinizmo sukurti „persekiojimo ir kontro-
lės instituciniai mechanizmai nepakito“.

Kultūrinės kontrolės peripetijas išretėjus 
klausytojų gretoms, kartu baigdamas pirmąją 
konferencijos dieną, analizavo Arūnas Strei-
kus. Įžvelgdamas „geležinės uždangos“ virsmą 
„plastikine uždanga“ septintajame dešimtme-
tyje, istorikas išskyrė du sovietinės kultūros 
politikos veikos vektorius kultūriniuose san-
tykiuose su Vakarais. Viena vertus, išeivijoje 
buvo bandoma konstruoti pozityvų postalininės 
kultūros įvaizdį, ypač viliojant į LSSR žymes-
nius „antrosios kartos“ kultūrininkus, rengti 
jų parodas ar knygų pristatymus (A. Jonynas,  
J. Mekas, A. J. Greimas, M. Gimbutienė). Pre-
legentas net iškėlė drąsią hipotezę, kad buvo 
siekiama „sovietizuoti išeiviją“, bent liberalųjų 
jos sparną ir taip skaidyti diasporą. Kita vertus, 
vyko „sovietinės kultūros“ eksportas, kurian-
tis specifinį pokarinės LSSR kultūros vaizdą 
ir apeliavęs į tautinius jausmus per selektyvią 
produkciją, atskleidžiančią tautinės (tiksliau – 
liaudies) kultūros klodus, Lietuvos krašto grožį 
ir savaip interpretuotus pokario metus (viena 
populiariausių prekių buvo filmas „Niekas ne-
norėjo mirti“). Nepavykus „sovietizuoti“ išei-
vijos, tačiau užmezgus dialogą ir įsileidus dalį 
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vakarietiškos kultūros produkcijos (knygos, 
filmai, muzika), buvo siekiama neutralizuoti 
jos įtaką tobulinant kupiūravimo techniką ar ri-
bojant priėjimą prie jų, pavyzdžiui, specfondų. 
Sėkmingiausiu projektu A. Streikus įvardijo 
M. Gimbutienės ikikrikščioniškos kultūros re-
abilitavimą ir „kultūros darbuotojų“ verbavimą 
į KGB (1/4 agentų iš 400 XX a. devintajame 
dešimtmetyje buvo humanitarai, tarp siunčia-
mų į komandiruotes 70–80 proc. buvo Kauno 
politechnikumo atstovai).

Dar kartą apie teisingumą
Antros dienos sesija prasidėjo pranešimais, 
netilpusiais į pirmąją, – mįslingu pavadinimu 
„Komunistinių režimų veidas“. VU doktoran-
tė Inga Arlauskaitė pristatė, kaip okupacinė 
kariuomenė eikvojo Lietuvos resursus. Pasa-
kojimo būdas buvo laisvas ir įtaigus. Bet susi-
darė komiška situacija, kai jauna istorikė apie 
sovietinę armiją pasakojo ją patyrusiai ir gerai 
atsimenančiai plačiai vyrų auditorijai. Na, bent 
užsimezgė šiltas pasidalijimas atsiminimais, ir, 
atrodo, pranešėja pati sužinojo kai ką naujo. 
Kaip šios apžvalgos autoriui pasakė garbaus 
amžiaus mokytoja, pranešime „nieko naujo, bet 
pranešimas gražus“. Prelegentė pristatė, kiek 
LSSR teritorijos buvo naudojama kariniams 
tikslams (55 400 ha arba 0,9–1,3 proc.), kaip 
LSSR vadovybė privalėjo rūpintis karininkų 
būstu (skirdama „dešimtinę“ nuo pastatytų būs-
tų, bet, aišku, to nevykdė), darbu ir pan. Jau tre-
čią kartą konferencijoje buvo giriami „vietiniai 
kadrai“, kurie iš kolchozų privalėjo siųsti dalį 
savo mechanizuotos technikos, bet, būdami be 
galo išradingi, duodavę prasčiausius traktorius 
ir šie kaipmat sugesdavę. Lyg sovietiniuose 
brežneviniuose kolchozuose ir sovchozuose 
negesdavo viskas ir nuolat...

Rumunas Adrian Cioflanca pristatė „jau-
nimo iliuzijų žlugimą“ po Stalino mirties, kai, 
reaguodama į 1956 m. Budapešto įvykius, stu-
dentija šalies universitetuose rengė masines 
demonstracijas reikalaudami demokratizuoti 

režimą. Tačiau po aukštų komunistinių refor-
matorių areštų pamatė, kad destalinizacija tėra 
iliuzija. Masinių akcijų pasekmė, anot istori-
ko, buvusi tam tikro bendruomeniškumo, kad 
ir užgniaužto, suvokimas tarp jaunimo. Kita 
vertus, ypač Transilvanijoje, protestai įgijo ne 
tik teigiamą nacionalistinį atspalvį, bet ir pasi-
tarnavo iki šiol gajam antivengriškų nuotaikų 
paaštrėjimui.

Tarp pranešėjų išsiskyrė pirmasis sesijos 
duetas – slovėnai teisininkas Boštjan Kola-
rič ir istorikas Renato Podbersič, iš skirtingų 
perspektyvų pristatę Josipo Broz Tito režimo 
nusikaltimus 1945–1947 m. ir jų dabartinius 
teisinius įvertinimus. Kaip pabrėžė B. Kolarič, 
Slovėnija yra vienintelė ES valstybė, patyrusi 
visas tris totalitaristines ideologijas: fašizmą, 
nacizmą ir komunizmą, tuo savotiškai išple-
čiant totalitarinių režimų geografiją, nes Itali-
ją dauguma teoretikų, tarp jų ir lietuviai, linkę 
išbraukti. Šalis praktiškai visą karo laikotarpį 
buvo pasidalijusi į vienai ar kitai ideologijai 
prijaučiančias frakcijas, nepamirštant pro-
demokratiškų jėgų, todėl, keičiantis Antrojo 
pasaulinio karo eigai ir vykstant pilietiniam 
karui po jo, Slovėnija pavirto masinių skerdynių 
vieta. Vos 2 mln. turinčioje valstybėje (o pagal 
plotą triskart mažesnėje nei Lietuva) iki 2011 m. 
rasta 610 masinių kapaviečių, kuriose buvo  
130 000 žmonių palaikai. Žymiausia Huda 
Jama arba Velnio urvas, buvusioje anglių šach-
toje10. Be masinių žudynių, Slovėnija patyrė 
ir etninės politikos pasekmes ištrėmus visus 
fašistus ir nacistus – gausias vokiečių ir italų 
mažumas į tėvynę ir vietinius nacionalistus į 
Adrijos jūros salas. 

Tragiškiausias įvykis, kurio teisinio įver-
tinimo siekia Slovėnija, tai 1945 m. gegužę 
repatrijuotų 11 000 slovėnų byla. Keturiasde-
šimt dienų prabuvę karo belaisvių stovykloje 

10	  <http://www.dailymail.co.uk/news/article-11607 
08/300-victims-Yugoslavias-communist-regime-mass-
grave.html>.
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Austrijoje prižiūrimi Britanijos kariuomenės, 
dėl iki šiol nepaaiškinamų priežasčių visi šie 
žmonės (vaikai, moterys, demobilizuoti karei-
viai ir kt.) buvo grąžinti į Slovėniją, kur Tito 
parankiniai juos visus išžudė. B. Kolarič pri-
statė britų ir slovėnų komisijos darbo perspek-
tyvas siekiant šių nusikaltimų įvertinimo, nes 
oficialiai Londonas ilgai ignoravo prašymą 
paaiškinti repatriacijos aplinkybes, kol slovėnų 
parašai po peticija pasiekė Downing Street’o 
10-ą namą. Kita vertus, teisingumo slovėnai 
negali vykdyti ir savo šalyje, nes visi archyvai 
užrakinti Belgrade ir tik nelegaliai perkant kai 
kurie dokumentai pasiekia Liublianą11. Serbi-
ja, neišsikapstanti iš nesenų genocido įvykių  
XX a. paskutiniame dešimtmetyje, nerodo jo-
kio noro bendradarbiauti tiriant dar senesnius 
nusikaltimus.

Atminties klastojimo menas
Po konferencijos klausytojų jausmus sukrėtu-
sio Edvino Šnore dokumentinio filmo „Sovietų 
pasaka“ (The Soviet Story) peržiūros ir prašy-
mų autoriui, kad sukurtų kažką panašaus apie 
Lietuvos partizanus, į tribūną stojo antrasis 
kalbėjimosi konferencijoje pavyzdys istorikai 
Aurimas Švedas ir rumunas Bogdan Iacob.  
A. Švedas, pasitelkęs įtaigų metaforų žodyną, 
dekonstravo „istorijos klastojimo mechanizmus 
sovietmetyje“, aptardamas „aptarnaujančių 
pamatinę iliuziją“ istorikų padėtį. Pranešėjas 
pristatė keturis skerspjūvius, padedančius su-
vokti istoriko pasaulėjautą ir vietą sovietmečiu:  
1) istorijos mokslo, paklūstančio LKP „istori-
jos politikai“, vietą; 2) svarbiausias klastojimo 
institucijas nuo Partijos ar Lietuvos istorijos 
institutų iki „ideologinės miglos debesų įpūti-
mu“ užsiėmusių VU ir VPU Istorijos fakultetų; 
3) metodinius ir teorinius instrumentus, sutam-
pančius su komunistine ideologija; 4) svarbiau-

11	  Slovėnijoje nuo 1990 m. buvo iškeltos tik dvi 
bylos už karo nusikaltimus ar nusikaltimus žmonišku-
mui.

sias istoriko daromas „klaidas ir erezijas“, už 
kurias galėjo susilaukti sankcijų, tačiau kurios 
nebuvo aiškiai reglamentuotos, o įvilktos į abs-
trakcijas, kurių baisiausios buvo „nacionaliz-
mas“, „vieningos srovės“ pažeidimai ar „kelia-
klupsčiavimas prieš Vakarus“.

Istorijos mokslas, remiantis marksizmu-
leninizmu, sovietijoje įgijo „ciniškai utilitarų“ 
pobūdį – tapo ne tik raktu, atrakinančiu praeitį, 
bet ir dabarties politiką pagrindžiančiu instru-
mentu. Istorikas, anot A. Švedo, buvo įmestas 
į „kovą ideologinėje arenoje“ ir „privalėjo už-
siimti dabartimi“. Pateikęs statistiką, jog iš 146 
LSSR istorikų kandidato disertacijų net 111 
buvo skirta „socialistinio rojaus garbstymui“, 
pranešėjas reziumavo, kad pagrindinis „artojo 
sociokultūrinę tapatybę“ susikūrusio istoriko 
uždavinys iš esmės buvęs Lietuvos valstybės, 
kaip savito darinio,  kūrimosi ir valstybingumo 
idėjos griovimas, kuriant integralų SSRS istori-
jos modelį. Be to, pridūrė, pirmasis konferen-
cijoje, kad  būtina tirti, kaip tokie instituciona-
lizuoti klastojimo atvejai paveikė kolektyvinę 
atmintį ir posovietinės visuomenės mentalitetą. 

Rumunijos atveju, kaip savo pranešime 
konstatavo Bogdan Iacob, istorija ir apskritai 
visas mokslas visada išliko stipriai ideologi-
zuotas, net nepatyręs destalinizacijos. Aktyvus 
Maskvos inicijuotas bandymas kurti vienalytę 
mokslo koncepciją komunistinio internaciona-
lizmo šviesoje kartu su Čekoslovakija, Mon-
golija, Lenkija ar Vietnamu, dėl griežtos, net 
SSRS kontekste, rumunų Mokslų akademijos 
(MA) laikysenos patyrė fiasko, nes rumunų 
mokslo centralizmas buvo orientuotas į savo 
šalies gyventojų indoktrinaciją, mažai besi-
rūpinant išoriniu pasauliu. Neatsižvelgdama į 
Maskvos, Berlyno ir Sofijos konferencijų nu-
tarimus, Rumunijos MA „atsisakė dalyvauti 
daugiašaliame socialistinio lagerio valstybes 
jungiančiame projekte“ aukščiausiu lygiu, t. y. 
MA lygmeniu kurti bendras mokslines bazes, 
koordinuoti tyrimus ir bendru visų MA nutari-
mu tiek soclageriui, tiek išoriniam kapitalisti-
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niam pasauliui rengti publikacijas. Publikacijų, 
bent humanitarinių ir socialinių mokslų sričių 
esme, buvo per socialinės ekonomikos istoriją 
atskleisti kultūrinę komunistinių šalių integra-
ciją. Tačiau tai savaime nereiškė, kad rumunai 
atsisakė pamatinės marksizmo-leninizmo soci-
alinių formacijų vystymosi komunizmo link te-
orijos. Ne, jie paprasčiausiai atmetė tarptautinį 
mokslo viešinimą, tačiau vidiniam vartojimui 
savo socioekonominę ir kultūros istoriją, papil-
dę aklo nacionalizmo ir šovinizmo elementais, 
be to, nuvedusiais į vengrų mažumos „rumu-
nizaciją“, integravo į SSRS istorijos naratyvą. 
Rumuniškame istorijos mokslo modelyje iš-
ryškėjo pagrindinės istorinę atmintį formuo-
jančios paradigminės trajektorijos: Bizantijos 
ir Balkanų tyrimai ir griežtas Mitteleuropa 
koncepcijos, per Habsburgus jungiančios su 
Europos kultūra, atmetimas, kartu pabrėžiant 
bizantiškąjį paveldą kaip Maskvą ir Bukareštą 
vienijantį elementą. Tai sustiprino „naciona-
linio progreso“ mitą ir patį režimą bei sukūrė 
savitą rumunišką identitetą. 

Po proziškos Lino Tatarūno žydų ir sio-
nizmo istorijos Lietuvoje apžvalgos prasidėjo 
paskutinė sesija „Švietimas ir propaganda“, ku-
rioje buvo išryškintos problemos, kaip sovieti-
nė patirtis ir dabartinė istorijos politika realiai 
veikia švietimo sistemoje. Jaunas Prahos istori-
jos mokytojas Najbert Jaroslav iškėlė istorijos 
didaktikos klausimą kaip mokyti gimusių po 
1968 m. žmonių vaikus, kurių tėvai patys su-
brendo komunistinėje aplinkoje ir joje geriau ar 
blogiau buvo prisitaikę? Pagrindinė distinkcija, 
anot pranešėjo, yra tarp kultūrinės (angl. cultu­
ral) ir   komunikacinės (angl. communicative) 
atminties. Pirmoji, oficialiai nepriklausomos 
Čekijos institucijų istorijos politikos pripažinta 
istorijos percepcija, smerkia komunizmą, vie-
šai ir kolektyviai įvardija režimo nusikaltimus, 
kurių minėjimai ritualizuojami per viešas vals-
tybines šventes įtraukiant ir mokytojus. Antroji 
susijusi su individualia patirtimi šeimoje. Čia 
susiduriama su problema, kad tik disidentų-

aukų asmeninės atmintys ir patirtys turi teisę 
gyvuoti viešojoje erdvėje, o apie tokią dabar 
jau šlovingą ir skaudžią šeimos patirtį vaikai 
žino, drąsiai kalbasi klasėje. Tačiau tokių isto-
rijų tėra mažuma. Lygia greta, tik tyliai, kola-
borantų arba prisitaikiusiųjų šeimos formuoja 
„mažųjų istorijų“ (angl. small stories) atmintį, 
kurią čekas iliustravo iš patirties paimtais pa-
vyzdžiais, teisinančiais savo šeimos patirtį ir 
besikertančiais su „didžiųjų istorijų“ (angl. 
great stories) kuriamu naratyvu. Pastarajai, 
dažniausiai herojiškai čekų išsivadavimo isto-
rijai, priešpriešinami tokie atvejai kaip „kokio-
je šeimoje nebuvo vagiama?“ arba „komunistai 
buvo niekšai (bastards), tačiau mano šeimoje 
niekšų nebuvo“. Todėl vienu atveju, kai tėvai 
slepia savo patirtį apie vaidmenį režime arba 
šeimoje vyrauja minėtos tezės, mokytojas tam-
pa melagiu arba mokinys klasėje tampa smerk-
tinu kolaborantų vaiku. Kitu atveju, jei vaikas 
griežtai gina šeimoje suformuotas tezes, moky-
tojas, remdamasis Švietimo ministerijos direk-
tyvomis, privalo sakyti, kad „ne, vaike, žiūrėk 
kitaip, tu mąstai neteisingai...“ ir tada tėvai 
tampa melagiais. Būtent kultūrinės ir komuni-
kacinės atminties suderinimas yra pagrindinis 
iššūkis mokant Čekijos istorijos. 

O štai viešnia iš Rygos atkreipė dėmesį į 
vyresnės kohortos Latvijos mokytojus, kaip jie 
adaptuoja po nepriklausomybės atkūrimo for-
muojamą naują istorijos politiką. Aija Abens 
akcentavo faktą, kad sovietmečiu mokytojas 
turėjo socialinę, istorinę atmintį formuojančią 
galią, kuri, kita vertus, išliko ir dabar, vykstant 
radikaliai priešingos istorijos sampratos forma-
vimui jaunajai kartai ir teisingos istorijos versi-
jos dėstymą pavertus prioritetu. Kitaip tariant, 
žvelgiant iš individualios mokytojo perspekty-
vos, jis pats privalo antrą kartą mokytis isto-
rijos ir (ne)paklusti naujoms centralizuotoms 
švietimo sistemos direktyvoms, kaip mokyti 
Latvijos istorijos. Pranešėja pabrėžė, remda-
masi apklausomis, kad skirtingų amžiaus gru-
pių mokytojai skirtingai suvokia savo misiją: 
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vieniems tai nekelia sunkumų ir jie džiaugiasi, 
kad pagaliau gali nemeluoti, kitiems tai dar vie-
na iš aukščiau nuleistų preskriptyvių direktyvų, 
už kurių nesilaikymą galima sulaukti nuobau-
dų, vykdymas, todėl kaip „anais laikais“ dėsto, 
kas parašyta, ir pan. Kaip problemą istorikė 
įvardijo, kad gausios rusų mažumos mokytojai 
apskritai vengia dalyvauti tyrimuose (tiksliau, 
nesutiko nė vienas), todėl kokią istorijos ver-
siją dėsto gana karingos mažumos mokyklose, 
galima tik nuspėti.

Galiausiai konferencija baigėsi optimisti-
niu renginį organizavusios komisijos atstovės 
Ingridos Vilkienės pranešimu apie inovatyvų ir 

interaktyvų naujausių istorijos tyrimų pristaty-
mą Lietuvos mokyklose, kurie įrodo, kad nacių 
ir sovietų režimų tyrimai pasiekia savo pagrin-
dinį adresatą – mokinius. Per „tolerancijos cen-
trų“ tinklą Lietuvoje, kuris kuriamas aktyvių 
mokytojų iniciatyva „iš apačios“, mokiniai 
savanoriškai įtraukiami į švenčių ir pilietinių 
akcijų organizavimą. Svarbiausia, anot prane-
šėjos, kad kiekvienas mokinys ar jų grupės, 
mokytojų padedami, individualiai susipažįsta 
su istorijos įvykiais ir patys savo mokyklos ar 
miestelio bendruomenėje kuria svarbių įvykių 
minėjimo tradiciją, taip prisiliesdami prie isto-
rijos. 

Vytautas Starikovičius


